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In Memoriam 


HORIA BERNEA 


„Lumea e bună prin scop, frumoasă ca 
facere, complexă prin vietuire şi 
spirituală prin materialitate“ 


Multumiri 


Citeva din temele acestei cárti (timpul, fluiditatea, discernámintul 
față de lucrurile pe care omul le pierde atunci cînd umanitatea 
progresează, modernitatea şi moartea lui Dumnezeu etc.) au fost 
constant folosite ca instrumente de analiză de către Alexandru 
Dragomir, în cadrul seminarului privat la care, alături de Sorin Vieru, 
Gabriel Liiceanu şi Andrei Pleşu, am avut norocul să particip, din 
1996. Despre dimensiunile încifrat spirituale ale modernităţii, despre 
destinul creştinismului şi despre geniul (şi bun, şi rău) al ştiinţei 
moderne a naturii am vorbit adesea cu părintele Andre Scrima, în 
special în ultimul său an de viață (2000). Membrilor „Seminarului de 
Secol XVII“, organizat în cadrul COLEGIULUI NOUA EUROPA cu 
atîta devoțiune şi competența de către Vlad Alexandrescu, le aduc 
multumirile mele pentru toate dezbaterile stimulatoare la care am 
participat. Lui Vlad Alexandrescu, în special, îi mulţumesc pentru 
traducerile din Pascal şi pentru multele informații precise pe care mi 
le-a furnizat atunci cînd eram în impas. Multe din gîndurile acestei 
cărți s-au născut în atmosfera de bucurie intelectuală a Şcolilor de 
vară de la Tescani, alături de părintele Scrima, Andrei Pleşu şi 
Cristian Preda, în mijlocul cursanților, împreună cu ei şi datorită lor. 
Cel care, prin mii de insistente prieteneşti, aproape că m-a 'fortat' să 
redactez o parte din fragmentele Omului recent şi căruia, într-un sens, 
i s-a datorat ocazia de a scrie cartea, a fost Mircea Mihăieş: la 
instigările sale, timp de mai bine de un an, echipa de la „Orizont“ mi-a 
pus cu generozitate la dispoziție două din cele mai vizibile pagini ale 
revistei. Comentarii critice utile la fragmentele publicate în „Orizont“, 
de pe urma cărora am profitat, au fost publicate de către Robert Lazu 
şi Alexander Baumgarten. În diferite etape de redactare a 
manuscrisului am beneficiat de atenţia, observaţiile şi încurajările 
unor statornici si nepretuiti prieteni: Alexandru Dragomir, Monica 
Lovinescu, Virgil lerunca, Horia Bernea, Andrei Pleşu, Mircea 


Miháies, Dan Waniek, Dragos Marinescu, Dima Bicleanu, Cálin- 
Andrei Miháilescu, Cristian Bádilitá si, deloc in ultimul rind, Miruna 
şi Bogdan Tătaru-Cazaban, care m-au ajutat cu articole, cărți şi 
fotocopii după lucrări greu accesibile. Paul Michelson şi Dan Cristian 
Comănescu mi-au oferit cu multă generozitate literatură libertarianá 
de calitate, iar Dan Nitescu mi-a furnizat un număr impresionant de 
fotocopii după cărţi rare aici, dar abundente în biblioteca universitară 
din Frankfurt/Main. Din discuţiile şi disputele avute cu toti cei 
menționați mai sus am profitat enorm, iar forma finală a cărţii a avut 
numai de cîştigat: dacă rezultatul e prost, e sigur că, fără bunăvoința 
lor, ar fi fost mult mai prost. În fine, Vlad Russo, redactorul cărţii, a 
ştiut să plivească de multe buruieni invizibile ochiului meu labirintul 
acestor cuvinte. 

Tuturor celor menţionaţi aici le aduc multumirile mele cele mai vii. 
Fără prietenia, inteligența, cunoştinţele şi sensibilitatea lor aş fi fost 
mult mai sărac şi mai dezorientat decît sunt. lar Omul recent îşi trage 
din exemplul lor speranța din judecata pe care o conţine. În ce îl 
priveşte pe autor, această speranţă datorează totul soției sale, Ioana, şi 
báietelului nostru, Tudorel. Cu ei toti alături, prezenţi ori plecaţi, si 
suferinţa e o sărbătoare. 


Teze preliminare 


Erau toate în starea în care e de aşteptat să se afle orice lucru din 
care zeul lipseşte. 
PLATON 


Răul s-a petrecut; lucrul s-a consumat în principiu şi în fapt; şi 
trebuie să sperăm în bunăvoința unei fiinţe superioare nouă pentru a-i 
afla sfîrşitul... Tot ce am făcut de cîtăva vreme şi tot ce voi face de 
acum înainte este să mă menţin curat, fără să mă amestec în nici un fel 
în această uriaşă schimbare. 

EDMUND BURKE 


Noi nu dorim o contra-revolutie, ci opusul revoluţiei. 
JOSEPH DE MAISTRE 


Aproape toate proiectele reformatorilor sociali ai acestor zile sunt 
cu adevărat liberticide. 
JOHN STUART MILL 


Care este prima şi ultima exigentá a unui filozof față de sine 
însuşi? Să învingă în sine propriul său timp, să devină 'fárá de timp'. 
Şi ce anume are de înfruntat cu cea mai mare tărie? Acel ceva care îl 
face să fie un copil al vremii sale. 

FRIEDRICH NIETZSCHE 


Tradiţia fără modernitate este o fundătură, modernitatea fără 
tradiție este o iremediabilă şi totală nebunie. 
GEORGE EDWARD BATEMAN SAINTSBURY 


Liberal nu este cel care se opune realităţii intolerabile a opresiunii, 
ci acela care reactioneazá cu toatá forta sa impotriva chiar si a celui 
mai mic semn de ingrádire a libertátii. 

LORD ACTON 


Filozofia politică este gindirea aplecată asupra raportului dintre 
asocierea civilă şi eternitate. 
MICHAEL OAKESHOTT 


Trăim într-o vreme în care majoritatea mişcărilor considerate 
progresiste preconizează încălcări suplimentare ale libertății 
individuale. 

FRIEDRICH AUGUST HAYEK 


Intr-adevár, umanitatea de astăzi pare a nu mai fi decît o enormă 


gură care pronunță, cu emfazá şi la nesfîrşit, Numele Omului. 
PIERRE MANENT 
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CUVÍNT ÍNAINTE 


Întrebat odată in ce ar consta virtutea unui tînăr, Socrate a răspuns: 
„Să nu depăşească în nimic măsura“. Critica pe care o fac aici moder- 
nitítii se poate reduce la afirmaţia clasică, înscrisă pe frontonul tem- 
plului din Delfi: unõév á&yav, nimic peste măsură. Ceea ce revine la a 


reafirma banalitatea că nici un lucru nu e bun peste măsura care îi e 
proprie. Veţi exclama, pe bună dreptate: modernitatea şi măsura! Mo- 
dernitatea să nu depăşească măsura! Oare noi — moderni epuizați de 
pretenţiile tot mai necruțătoare ale unei modernitáti inepuizabile — nu 
am întrecut de mult toate măsurile, înşelînd aşteptările celor mai buni 
şi implinindu-le complet numai pe ale celor care oricum s-ar fi 
mulţumit cu orice? Modernitatea singură este deja excesul unei lipse — 
al lipsei celor nevăzute. Pentru a nu mai fi un exces, modernitatea ar 
trebui contrabalansată cu ceva, aşa cum se întîmpla cu textele 
manuscriselor medievale, purtătoare ale unei imagini perfect ordonate 
a lumii, care, fără a-i şoca pe savanții călugări, erau ilustrate în 
chenarul paginii cu acele stranii şi exuberante marginalia, 
purtătoarele unui comentariu al lumii pe dos. În Evul Mediu, oamenii 
mai aveau încă forţa de a accepta şi viaţa, şi pe Dumnezeu aşa cum 
sunt, potrivit unei bune separatii a puterilor în cosmos — a Creatorului 
transcendent faţă de lume şi a creaturii legate de Creatorul ei printr-o 
infinită distanță proximă. Îţi trebuie un formidabil instinct al 
adevărului pentru a îndrăzni să comentezi imaginea lumii de sus 
printr-o imagine a lumii pe dos! Omul ultimei tradiții pre-moderne îl 
mai avea... 

Cum i-am putea reda modernității acest instinct al adevărului? 
Poate numai conservînd, în cea mai deplină şi imaterială credinţă, 
instinctul lipsit de remuşcări al materialității. Adică aşa cum foloseşte 
pictorul de geniu pensula — în aşa fel încît să aducă la prezență 
lucrurile care nu se pot vedea prin intermediul zugrăvirii celor care se 
pot. După ce a organizat totalitatea indefinit epuizabilă a vizibilului, 
poate că a venit în sfîrşit momentul ca modernitatea să fie chemată la 
propria ei judecată de apoi — şi să fie somatá să ne redea Invizibilul: 
pe el nouă şi pe noi lui. Pînă acum, modernitatea a fost folosită pentru 
a ne convinge că Invizibilul nu există şi că a fi cu adevărat modern 
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inseamná a fi doar vizibil, doar corp, doar materie. Cine este insá doar 
materie e condamnat să nu fie, plăcerilor sale arbitrare şi lumii, în 
hazardul ei, decît material în vederea unor scopuri cărora nu le poate 
fi beneficiar dacă nu le este sclav. Ei bine, nu! Prin ceea ce-i lipseste, 
modernitatea oferă ceea ce o poate salva. Neavind o finalitate proprie, 
modernitatea poate fi foarte bine folosită atît pentru a întregi partea 
nevăzută a lumii, cît şi (ca pînă acum) pentru a o nega — prezentă atit 
prin cele ce se văd, fără să se vadă, cît şi transparentă celor care nu se 
văd, aducindu-le la vizibilitate. 

Critica mea nu este făcută nici din perspectiva postmodernitátii, 
cáci postmodernitatea nu este decit o modernitate care se 1a atit de in 
serios qua modernitate încît are impresia cá se joacă, nici din 
perspectiva traditionalismului, care confundă Nordul tradiției cu 
tradiția însăşi. Este o critică făcută din perspectiva conştiinţei că 
atunci cînd ti se deschide în față un drum, fără să vrei, in mod 
automat, în spate ori în laterală ti se închide un altul. Cînd se închină 
bigot la minunile modernităţii, cum ne îndeamnă zelatorii ei şi 
delatorii tradiţiei, în sufletele noastre ignorante se tînguiesc de o 
manieră sfişietoare toate bogăţiile pe care le-au pierdut înlăuntru 
atunci cînd trupurile noastre au progresat în afară. — Cîţi moderni, 
satisfácuti de propria lor modernitate, citi oameni novisimi, orbiti de 
patima de a fi cit mai recenti, citi oameni care mobilizează puterea 
unui tigru şi viclenia unui şarpe în perspectiva de înţelegere a unei 
efemeride, citi oare dintre noi — oameni recenti ai unei lumi din ce în 
ce mai recente-mai posedă discernámintul de a pricepe că orice pro- 
gres din vizibil se face pe seama unor amputări m invizibil? 

Critica mea tisneste din repulsia față de exces şi se nutreşte din 
convingerea elementară că nu există pe lumea aceasta nici un 
principiu care să poată fi extins la întreaga existență, decît dacă se 
întîmplă să fie deopotrivă transcendent, personal şi creator. Dacă 
modernitatea ar fi Dumnezeu, atunci ar avea tot dreptul să se instituie 
ca unic scop şi mijloc al vieților noastre. Dar nu este. Îi lipseşte, 
pentru a fi un principiu cu adevărat universal, însuşirea de a fi 
transcendentă, personală şi creatoare. Din acest motiv de bun-simt, 
modernitatea trebuie moderată, trebuie bine temperată prin ceva. Ceva 
simplu, firesc, viu, ceva aflat mereu la indeminá. Modernitatea trebuie 
temperată prin punerea ei la lucru împreună cu alte forme de viață şi 
prin confruntarea mijloacelor ei cu exigenţele altor orizonturi, care, 
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fatá de ea, nu sunt in sine nici pre-moderne, nici traditionale, ci, pur si 
simplu, omenesti — adicá adevárate. Cum ar fi faptul cá iubirea, 
moartea, setea de cunoaştere, suferinţa şi credinţa în Dumnezeu nu pot 
fi transformate în valori de schimb decît dacă încetăm să mai fim 
oameni. Cum ar fi faptul că lumea nu este făcută doar din lucruri 
vizibile, ci, mai ales, din lucruri invizibile şi incorporale — fie acestea 
doar gîndurile şi emoţiile noastre, mai numeroase decît firele de nisip 
din tot universul. Ar fi mai sănătos şi mai economic, în ordinea 
suferinţei şi a decentei, dacă am crede că gîndurile şi emoţiile noastre 
sunt fapte, care, în viitor, vor căpăta consecinţe directe si inevitabile 
asupra vieților noastre: sub forma conflictelor sîngeroase, dacă 
gîndurile noastre au fost violente şi duşmănoase; ori sub forma 
bucuriei şi a fericirii, dacă gîndurile noastre au fost generoase şi bune. 

Concluzia criticii mele este că nu modernitatea este rea, rea este 
transformarea ei într-un orizont lipsit de alternativă al vieții noastre. 
Ca si marxismul odinioară pentru Sartre, modernitatea şi 
postmodernitatea par a fi devenit, pentru sclavii şi miniştrii lor de azi, 
condiția umană însăşi. Este pur şi simplu fals. Toate instinctele 
noastre o proclamă. Însă alternative la modernitate nu mai pot fi azi 
nici Tradiţia, nici Evul Mediu, nici /'Ancien Regime — nici, fireşte, 
cine ştie ce New Age. Alternativa la neghiobia modernității nu mai 
poate fi, de îndată ce deja am apucat să devenim moderni, decît 
bunătatea modernităţii. lar bunătatea modernităţii tine de încadrarea 
mijloacelor puse la dispoziție de ea prin scopuri şi idealuri care o 
depăşesc şi care îi vin din vechimea noastră cea mai adîncă. Care sunt 
aceste idealuri? Sunt idealurile de totdeauna ale vieţii pure şi simple: 
curăţenia sufletului, arsura păcatului, setea de  aequanimitas, 
discernámintul binelui şi discriminarea răului, deosebirea ticăloşiei de 
noblețe şi prețuirea fără invidie a lucrurilor înalte, speranţa în viaţa de 
după moarte, ierarhia stărilor, gindurilor şi emoţiilor, viaţa în acord cu 
prezenţa vie a lui Dumnezeu, simplitatea vietuirii fireşti. Azi, nimeni 
nu mai poate renunţa la modernitate fără a produce o catastrofă de 
civilizaţie. În acelaşi timp, nimeni nu mai poate trăi doar cu ea, fără a 
fi în cele din urmă redus la un tip de existență care merită tot 
disprețul. Undeva, în ceafă, fiecare dintre noi simte acest ordin de 
luptă: „Soldaţi, patruzeci de secole vă privesc!“ E prea multă istorie 
adunată în spatele nostru de chiar natura temporală a modernității şi 
prea multe aşteptări au fost aminate ori uitate în proiectul de unificare 
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a lumii vizibile pentru a o zbîrci atit de rău, chiar acum! Acum, cînd 
ce? Ei bine, acum cînd puterea disruptivá a modernităţii ne-a forțat să 
pricepem pe aceia dintre noi care am mai rămas creştini că o lume din 
care spiritul prezenţei s-a retras este o lume în care prezenţa spiritului 
poate fi asigurată. O veritabilă tradiţie uitată poate fi spiritul tradiției 
salvat. E limpede, lumea vizibilă trebuie unificată, exigenţele pur 
materiale ale acestei Aufklärung nu trebuie complet abandonate. Căci 
nu modernitatea trebuie schimbată, ci ideea greşită că modernității 
trebuie să îi subordonám totul, inclusiv acea exigentá interioară pe 
care, din cea mai adîncă vechime, toti oamenii o numesc Dumnezeu. 
A fi civilizat înseamnă mai mult decît a fi modern: înseamnă să 
trăieşti în actualitatea valorilor superioare. Ceea ce îi lipseşte 
modernității este conştiinţa că ea nu este şi nu poate fi totul. Îi lipseşte 
o idee despre ceea ce este superior şi un dispreţ instinctiv, aristocratic, 
pentru tot ceea ce este inferior. Noi trăim, azi, ceasul celui mai mare 
amestec, al celei mai mediocre confuzii a valorilor. Ceasul în care 
modernitatea nu ne mai este de ajuns, iar spiritul capabil să îi dea un 
sens superior abia mijeşte. Cei care trăiesc excesul modernităţii ca pe 
ceva suficient sunt postmodernii — o specie de om garată pe acel peron 
pe unde nu va mai trece niciodată trenul. A fi modern este o mare 
ocazie. A deveni postmodern este o fundătură. A rămîne modern este 
un cerc vicios... Noi însă, ceilalți moderni — moderni ale căror 
instincte au ajuns să simtă în mod imperios că lipsa lui Dumnezeu nu 
poate fi niciodată suplinită prin excesul de înlocuitori — am decis să 
punem modernitatea la locul care i se cuvine: între mijloace, alături de 
tehnicile de îmbunătăţire a vieţii, si nu între idealuri, alături de viața 
îmbunătăţită însăşi, unde abuziv fusese cocotatá de nihilismul care, de 
la începuturile ei, a insotit-o, ca pe un Peter Schlemihl, umbra lui 
pierdută. 

Critica pe care o fac modernităţii este, deci, critica acelor moderni 
care s-au rătăcit pe drum şi s-au trezit rămînînd prizonieri într-un din- 
coace perpetuu. Această critică este făcută de un om care, fiind 
modern pînă în vîrful unghiilor, încearcă să folosească toate pierderile 
de spiritualitate pe care ni le-a adus modernitatea ca pe nişte procedee 
tehnice de recuperare a spiritualității pierdute. Modernitatea, al cărei 
defect maniacal este universalizarea reductionismului, are două chei 
simple: (0) transformarea in temporalitate a tuturor esentelor instituite 
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de tradiţia de pînă la ea; si (œ) aplicarea principiului „Gott ist tot“ la 
orice formă de existenţă, fie ea ideală ori materială. Destinul ei este la 
fel de clar: (a) epuizarea tuturor tradiţiilor şi punerea tuturor 
conținuturilor vieţii într-o stare de 'revoluţie permanentá', prin 
antrenarea tuturor legăturilor sociale într-o mişcare — Bewegung — de 
tip partid unic, totalitar; în fine, (z) umplerea pînă la refuz a lumii cu 
rezultatul material al transformării tuturor gîndurilor şi idealurilor 
imaginabile în creaţii ale tehnicii. Unde vom ajunge? Răspunsul este 
încă şi mai clar decît destinul-croazierá în care suntem imbarcati, 
asemenea unui Ahab, pradă vînatului pe care nu îl mai stăpînim: vom 
ajunge la epuizarea trecutului, prin suprasaturarea prezentului de o 
irezistibilă curgere înainte, care, treptat, va desfiinţa complet viitorul. 
Vom ajunge, adică, nicăieri . Vom fi dobindit eternitatea de 
Alzheimer a celor care nu mai au viitor pentru că au încetat să mai 
aibă trecut — ceea ce ne aduce în strania situaţie de a fi de față fără a 
mai putea fi prezenţi. Exercitată ca substanță, modernitatea va sfirşi — 
ea, care nu poate vreodată sfirşi prin a transforma întregul univers 
într-un enorm depozit coş de gunoi. Universul se va fi umplut de toate 
obiectele imaginabile tehnologic şi confectionabile tehnic — într-un 
delir nihilist al aglomerării materiale a tuturor obiectelor überhaupt cu 
putință. Din logica destrămării în temporalitatea proastă, care e logica 
modernitátii-substantá, nu se poate ieşi. Spre deosebire de jocul de 
şah, acest sport care şutează cu vieţile noastre în poarta vieţii — dînd 
gol — nu are regulă de închidere. jucînd modernitatea cu seriozitatea 
de substituție proprie celor care s-au lepădat de trei ori de orice 
tradiție, inclusiv de 'traditia' modernităţii, pînă ce a cîntat cocoşul o 
dată — în acest fel, nimeni nu o mai poate opri. Cînd eşti modern, nu 
există şah mat la modernitate. lar dacă nu eşti, ar fi de dorit să nici nu 
poată exista. Deja, modernitatea face parte din istoria mintuirii la fel 
ca rănile Mintuitorului din toate viitoarele stigmate ale sfinţilor. Dacă 
vrem să facem ceva cu modernitatea (şi cu noi, împreună cu ea), 
trebuie să o facem punînd-o la treabă — cum fac uneori țăranii cu 
impielitatul care se rătăceşte prin ogradă. Pástrind-o ca mijloc şi 
dîndu-i scopuri pe care ea, în datele ei, în timpurile în care era practi- 
cată ca substanță, le-ar fi respins ca pre- ori anti-moderne (horribile 
dictu!). 
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Piná atunci, suntem cu totul scufundati in epoca omului recent. 
Unde? Ín timpul-pilnie, rotiti din ce in ce mai rapid, in scurgerea care 
se-afundă infinit in abisul finitudinii, spre orificiul scuipátoare. În se- 
colul al XVII-lea, gravitam siguri de noi pe cercurile largi de la margi- 
nea pereților pîlniei. Eram lent antrenați, ca un leneş inel galactic, de 
roata care se-nvîrtea calm şi maiestuos spre miezul scurgerii. Timpuri 
aurorale! Abia spre sfîrşitul secolului al XVIII-lea o irezistibilă forță a 
început să ne atragă, din ce în ce mai mult, spre cercurile mai repezi 
dinspre inghititura sorbului. Un secol mai tîrziu, roirea noastră către 
sorb nu mai putea fi ignorată de nimeni, iar turbulentele arătau clar cá 
nu ne mai putem smulge prăbuşirii in el. În a doua jumătate a 
secolului al XX-lea, deja, ametitoarea noastră rotire s-a înşurubat în 
titirezul de aer care se prăbuşeşte continuu în miezul rotitor al 
scurgerii. Zvirliti nebuneste în centrifuga căderii, de-acum simţim cu 
toţii cum ne prăbuşim, indefinit contraşi şi absorbiți în infinitul 
finitudinii. 

Oamenii de azi sunt cei mai bine hrániti, cei mai prosperi, cei mai 
liberi (sub raportul deplasării în spaţiu) pe care 1-a cunoscut umanita- 
tea. În acelaşi timp, sunt oamenii cei mai slabi de înger, cei mai 
dependenți de confort şi de consum, cei mai aserviti bunului plac al 
liberului arbitru, cei mai puţin autonomi in judecátile lor, cei mai 
gregari (față de Stat), pe care i-a cunoscut vreodată umanitatea. 
Întotdeauna s-a spus despre ei cá sunt noi, că sunt innoiti. Cintáriti, 
sunt însă prea lejeri. Evaluati, sunt de tot greoi. Fragmentele pe care 
le-am cules în cartea de față pleacă de la constatarea că oamenii pe 
care îi produce într-un ritm industrial modernitatea care şi-a ieşit din 
propria nemásurá nu sunt cu adevărat nici noi, nici innoiti: sunt, 
asemeni conservelor cu dată de expirare pe etichetă, doar recenti ... 
Omul recent este omul care, oricît timp ar trece peste el şi oricitá 
vreme l-ar şlefui, tot rudimentar rămîne. Pentru cá acest tip uman nu 
se mai poate sprijini pe existenţa vreunui suflet, nici al lui şi nici al 
lumii, el nu mai are resursele de a întemeia nici tradiții şi nici măcar 
datini. Este omul care, de îndată ce şi-a amputat trecutul pentru a sări 
mai repede în viitor, descoperă că prezentul nu îl mai poate adăposti, 
iar viitorul nu există. De ce? Pentru că şi-a pierdut prezenţa. Omul 
recent este omul care, dorind să se sature de toate fenomenele lumii — 
stápinindu-le, posedindu-le, schimbindu-le după plac şi pátrunzindu- 
se de toatá materialitatea lor — s-a trezit intr-o buná zi cá nu mai este 
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decît un epifenomen al curgerii, scurgerii si prelingerii lor. Este 
momentul cind Gregor Samsa, dupá o noapte agitatá de vise 
neliniştite, se trezeşte dimineața metamorfozat într-un uriaş gindac. Pe 
noi, oare, cum ne va găsi dimineața? 

BUCUREŞTI, 4 MARTIE 2001 
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[1] INVERSIUNILE MODERNITĂȚII 


Dispozitivul originar. În ordinea reflectiei filozofice, tradiția 
noastră cea mai veche vine de la greci. Încă de la ei, 'a cunoaşte! era 
gîndit în două feluri, după cum sufletul se ridica la lucrurile 
superioare ori rămînea între cele supuse indefinit naşterii şi 
distrugerii. Spre pildă, potrivit lui Platon, fiecare suflet posedă, în 
adormire, 'organul' cu ajutorul căruia oamenii pot vedea adevărul $] 
După cum se exercită într-un tip de cunoaştere ori altul, acest 'organ' 
poate fi activat ori menținut în anchiloză. Dacă sufletul adoptă ca 
unice şi suficiente îndeletnicirile îndreptate spre devenire, organul- 
care-vede-adevărul este orbit şi nimicit. El poate fi readus la viaţă cu 
ajutorul anumitor cunoştinţe, cum ar fi cele furnizate de aritmetică, 
geometrie, stereometrie şi astronomie ]Aceste discipline trebuie însă 
practicate 'nu în vederea vinzárii sau cumpărării, precum negustorii 
sau precupetii — adică "in mod profan'Fl ci în spiritul 'filozofiei celei 
adeváratef'] 

Ín primul sens, cel mai important, 'a cunoaste' era pentru Platon ca- 
pacitatea de a gîndi într-un fel divin.[La acest fel de cunoaştere omul 
are acces printr-o 'rásucire' — he periagoges téhne — a 'organului' cu 


! Platon, Republica, III, Cartea a VII-a, 527 d-e (Opere, V, p. 329). 

Astronomia este 'mişcarea corpurilor' (Rep., 528 e;loc.cit., p. 331). Vezi 
discuţia despre astronomie de la 529 a-c (loc.cit, p. 331), unde se 
argumentează cá astronomia nu te face să priveşti cu adevărat în sus numai 
pentru că astrele se află sus, în sens fizic; 'sus' înseamnă numai locul unde se 
află ceea-ce-este, care este întotdeauna invizibil. Această tradiţie de gîn- dire 
mai era încă vie, în lumea laică, la începutul secolul al XIX-lea, de exemplu la 
Schopenhauer: „Dacă cineva ar străbate toate planetele tuturor stelelor fixe 
[,stele fixe” este un termen evident tradiţional], n-ar face cu aceasta nici un 
pas în metafizică“ (Arthur Schopenhauer, „Despre nevoia de metafizică a 
omului“ [1819], în: Scrieri despre filosofie şi religie, p.131). 

, Rep. 525 c (loc.cit., p. 326). 

Rep., 521 c (loc.cit., p. 321). 

„Mai mult decît orice altceva, capacitatea de a cugeta are parte de ceva 
divin“ (Republica, 518 e; loc.cit., p. 317 — am inversat părțile de propoziţie). 
„Trebuie să încercăm să fugim de aici [din lumea materială] într-acolo [la cele 
divine] cît mai repede. Or, fuga înseamnă a deveni, după putință, cît mai 
asemănător divinității“ (Theaitetos, 176 b; Opere, VI, p. 226). Mai succint, în 
formularea lui Diogenes Laertios: „Scopul de atins este identificarea cu 
divinitatea" (Despre viețile şi doctrinele filozofilor, III, 78; p. 223). 
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ajutorul cáruia cunoaste, operatiune prin care intreg sufletul omului se 
rásuceste dinspre tárimul devenirii înspre 'máreata strálucire' a ceea- 
ce-este-cu-adevárat [ Îndreptîndu-se astfel spre adevăr şi trágind în sus 
facultățile umane care, în chip nepotrivit, sunt de obicei îndreptate în 
jos[] Potrivit lui Platon, cunoaşterea veritabilă — aceea care nu se 
opreşte nici la nume, nici la definiţie, nici la imagine, nici la 
cunoştinţe şi care ajunge la obiectul însuşi, aşa cum există acesta cu 
adevărat — nu se poate obține decît dacă omul care doreşte să 
cunoască este în mod natural înrudit cu obiectul cunoaşterii sale. ['] 
„După mult efort, pe măsură ce numele, definițiile, intuitiile şi alte 
date senzoriale sunt aduse laolaltă şi puse în contact, în cursul 
investigaţiei şi testării la care omul supune obiectul cercetat prin 
întrebări şi răspunsuri, fără nici o rea intenţie, ca o lumină, tisneste 
atunci strălucirea unei înţelegeri care atinge fiecare problemă studiată 
şi ajunge pînă la limitele puterilor omenesti.TlOdatà deşteptat în 
sufletul omului, acest fel de cunoaştere nu-şi mai pierde niciodată 
puterea.[”] 

Socotind deoparte tot ce se oferea ca opus cunoaşterii veritabile, 
Platon distingea un al doilea tip de cunoaştere, pe care îl rezerva 
ocupaţiilor cotidiene şi deprinderilor care rezultau, pentru el, din 
obiceiurile ce pot fi dobindite cu experienţa: de acestea ţineau si 
cunoştinţele tehnice şi virtuțile sufletului. 

Diferența grecească dintre cele două tipuri de cunoaştere nu era 
deloc deosebirea modernă dintre ştiinţe şi metafizică (la Kant), sau 
aceea dintre ştiinţe si pseudo-stiinte (la neopozitivişti)/'.]Şi ştiinţele — 
exemplele lui Platon sunt geometria şi aritmetica — pot fi privite sub 
specia celor două cunoașteri: dacă vrei să le foloseşti ca un om 
practic, în vederea acţiunii, atunci ştiinţa rămîne captivă în zona 
devenirii — şi acesta este modul profan de a o exercita, care este 'slab', 
incomplet, limitat. Dacă însă lepezi haina devenirii şi foloseşti ştiinţa 
cu scopul de a atinge esenţa, silind sufletul să se răsucească în sus, 





é Rep., 518 c; 521 c; 526 e (loc.cit., pp. 317; 321; 328). 

7 Rep., 527 b (loc.cit., p. 329). 

* Platon, Scrisoarea VII, 342 b-d (The Dialogues of Plato, p. 809, eol. 2). 

? Scrisoarea VIL, 344 b (op.cit., p. 810, col. 2). 

1 Rep., 518 e (Opere, V, pp. 317 sq.). 

! În filozofia ştiinţei, problema criteriului de demarcaţie: K. R. Popper, 
Logica cercetării, pp. 78-81; M. Flonta, Imagini ale ştiinţei, pp. 102-136. 
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spre ceea-ce-este, atunci se poate ajunge la filozofia cea adevărată şi 
acesta este modul 'tare', divin de a face ştiinţă. Modul 'slab' de a privi 
ştiinţele e instrumental. Platon însuşi nu foloseşte niciodată cuvîntul 
“instrumental! ci cîteva expresii echivalente cum ar fi "in vederea 
actiunii'É pri "întrucît serveşte la ceva E. JEpistemologic vorbind, tipic 
pentru acest mod de a privi cunoaşterea este judecata pe bază de 
"poteze', adică raționamentul construit prin postularea unui fapt sau a 
unei asertiuni, pornind de la o imagine (i.e., de la un obiect imitat)[] 
Dimpotrivă, modul 'tare' de a privi ştiinţele este bazat pe eliminarea 
sistematică a tuturor  consideraţiilor utilitare, practice sau 
instrumentale; această eliminare se face considerînd ipotezele ca 
nefiind mai mult decît ceea ce sunt de fapt, adică simple 'mijloace de a 
ataca! ori 'de a aborda ceva', instrumente în vederea ajungerii la ceva 
ce nu mai este nici postulat în mod arbitrar, nici ipotetic. Tipic acestui 
mod de a privi ştiinţa este 'rásucirea', adică întoarcerea sufletului şi a 
tuturor facultăților sale dinspre ceea ce este jos înspre ceea ce este 
sus; în acest fel, organul sufletului care 'vede' adevărul (numai după ce 
a fost 'curátat' şi 'reaprins' prin această 'rásucire") "intră în contact' cu 
cea mai înaltă diviziune a inteligibilului[" ku ceea-ce-este (care nu e 
vizibil), in fine, cu acele forme de existentá care se aflá mereu laolaltá 
cu principiul lor (spre deosebire de cele supuse generárii şi distrugerii, 
care, se poate deduce, sunt separate de principiul lor] 

În rezumat, cunoaşterea tehnică e construită pe ipoteze, vizează 
acțiunea şi foloseşte întotdeauna la ceva anume. Este, altfel spus, 
instrumentală. Obiectul ei este vizibilul. Cunoaşterea veritabilă pleacă 
de la judecátile bazate pe ipoteze pentru a se îndrepta dincolo de orice 
ipoteze, vizează ceea-ce-este, are ca instrument de sesizare a 
adevărului un organ al sufletului care poate fi trezit la viață prin 
'rásucirea' întregului suflet de la lucrurile de jos la cele aflate sus, in 
fine, se obține prin "intrarea in contact! a părţii superioare a sufletului 
cu diviziunea cea mai înaltă a inteligibilului. Cunoaşterea tehnică este 
un instrument de dominare a corpurilor şi a celor vizibile; cunoaşterea 
adevărată este o cale de contopire a părţii superioare din om cu partea 





P? Rep., 527 a (Opere, V, p. 328). 
'5 Rep., 528 c (loc.cit., p. 330). 
1^ Rep., 511 a (Toc.cit., p. 311). 
'5 Rep., 511 b (loc.cit., p. 311). 
1^ Rep., 511 d (loc.cit., p. 312). 
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cea mai înaltă din ființă — cu 'máreata strălucire a ceea-ce-este', cu 
inteligibilele. Cunoasterea tehnicá priveste lumea ,in chip profan; 
„filozofia cea adevărată” depăşeşte lumea vizibilă, contopindu-se cu 
ceea ce este divin. 

Trebuie subliniat faptul că, pentru Platon, ceea ce este folositor în 
sensul corpurilor vizibile, este nefolositor în sensul cunoaşterii 
adevărate _lAceasta se întîmplă deoarece cunoaşterea instrumentală 
tine facultăţile orientate in jos,/“] contribuind în acest mod la 
nimicirea! şi 'orbirea' organului sufletesc cu ajutorul căruia, dacă 
acesta ar fi 'curátat' şi 'aprins', omul ar putea vedea, prin contact direct, 
adevărul. Dacă modul de a cunoaşte instrumental ar fi decretat ca unic 
şi atotsuficient, omul ar rămîne rătăcit printre obiectele strict 
materiale ale lumii. Singură cunoaşterea adevărată permite sufletului 
să se elibereze: acest fel de a exercita gîndirea, care, potrivit lui 
Platon, are parte de ceva divin, răsuceşte toate facultățile sufletului în 
sus, permitind trecerea de la cele 'corporale şi vizibile' (sau 'vizibile şi 
palpabile'[?]la cele inteligibile, {Jla ceea-ce-este si la ceea ce nu e 
vizibil] Exercitarea 'in chip profan' a artelor (ie., cunoaşterea 
tehnică) tine de sufletul omului depart de adevărata filozofie, adică 
de intrarea în contact a părții celei mai înalte din suflet (organul 
vederii directe a adevărului, unde prin 'vedere' trebuie aici înţeles 
contact) cu partea cea mai înaltă a 'diviziunii inteligibilului[“] În chip 





17 Rep., 531 c (loc.cit., p. 334). 

'5 Rep., 527 b (loc.cit., p. 329); de fapt, toată discuţia de la 522 e-531 c 
(pp. 323-334). 

P? Rep., 530 b; 525 d (loc.cit., pp. 332; 327). 

” Rep., 510 b-513 e (loc.cit., pp. 310-312). 

?! Rep., 529 b (loc.cit., p. 331). 

? Căci celelalte arte [... ] fie au de-a face cu opiniile si dorin]ele 
oamenilor, fie sunt întoarse spre producerea unor bunuri naturale sau 
artificiale, ori spre îngrijirea ființelor şi a productelor. Restul artelor — despre 
care am afirmat că prind ceva din ceea-ce-este — geometria şi cele ce o 
urmează pe aceasta — vedem că parcă întrevăd în vis ceea-ce-este, dar că 
aievea le este cu neputinţă să-l vadă, atîta vreme cît, slujindu-se de postulate 
[ipoteze], le lasă pe acestea în pace, incapabile deci să dea socoteală despre 
ele. Or, pentru acela care are drept izvor al cunoaşterii ceea ce nu cunoaşte, 
iar s-rgitul şi mijlocul /demersului sáu/ provin, prin combinări, de la 
principiul pe care nu-l cunoaşte, ce mijloc există ca această potrivire de 
propoziţii să devină vreodată ştiinţă? — Nici unul. " (Rep., 533 b-c; loc.cit., p. 


336); | 
23 Rep., 511 b (loc.cit., p. 311). 
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etic, Socrate afirmase acelaşi lucru, atunci cînd sustinuse cá avînd 
cele mai puţine nevoi materiale, suntem cel mai aproape de zeil”] 

O altă deosebire importantă între cunoaşterea veritabilă şi cea 
tehnică, care decurge din chiar natura lor, este că prima nu poate fi 
nici predată, nici învățată. Într-adevăr, dacă am putea preda 
cunoaşterea veritabilă, atunci ea ar fi instrumentalizabilá şi, deci, nu 
ar fi cunoaştere veritabilă, ci instrumentală. Cunoaşterea veritabilă, e 
o tautologie, scapă instrumentalizării. Platon mărturiseşte: „Despre 
lucrurile esenţiale eu nu am scris şi nici nu voi scrie nimic. Nu există 
vreo posibilitate de a te exprima asupra lor în termenii unei discipline 
care să se poată preda.'E |Spre pildă, despre ştiinţa politicii, Socrate 
susține că nu poate fi nici învățată, nici transmisă, iar cei mai 
pricepuţi şi mai de ispravă dintre cetățeni sunt incapabili să le 
transmită celorlalți virtutea pe care o au E] 

Să analizăm acum atributele cunoaşterii veritabile, prin contrast cu 
cele ale cunoaşterii tehnice (termenul nu este întrebuințat de Platon, 
dar apare la Aristotel) ["]Atunci cînd este cunoaştere a ființei, 
cunoaşterea este veritabilă. În timp ce lumea dezvăluită în orizontul 
ființei este una a esentelor separate" ]neschimbătoare, eterne etc., 
lumea vizată de cunoaşterea tehnică este schimbătoare, instabilă, 
trecătoare, supusă naşterii, creşterii şi distrugerii. Atunci cînd vizezi 
particularul, moartea, incoerenta şi lipsa de ieşire sunt singurii 
însoțitori posibili. Dimpotrivă, cunoaşterea veritabilă, deoarece pleacă 
din capul locului de la ființă, este deopotrivă integrală (anulează 


24 Diogenes Laertios, Despre vieţiie si doctrinele filozofilor, Il, 27; p. 
163, 

?5 Platon, Scrisoarea vll, 341 c-d. 

?6 Platon, Protagoras, 319 a-b; 319 e. 

” La Aristotel, în cartea a doua a Analiticelor secunde (II, 15, 100 a), se 
vorbeşte de cunoaştere tehnică. Termenul grec este TEXVN, gîndit de Aristotel 
ca opus lui £motrun. Pierre Duhem traduce TEXvn prin connaissance 
technique, iar euSTNun prin science demonstrative (L'aube du savoir, p. 45). 
Acelaşi loc este tradus în engleză de G.R.G. Mure prin skill of the craftsman 
(ca opus cunoaşterii omului de ştiinţă; cf. The Works of Aristotle, vol. I, p. 
136, col. 2) sau, în traducerea românească propusă de Mircea Florian, 'artă' 
(cf. Aristotel, Organon III, p. 188). Cînd s-a referit la Platon, Karl Jaspers a 
tematizat acest binom sub forma raportului dintre „cunoaşterea originară“ şi 
„cunoaşterea a ceva anume“ (vezi Les Grands philosophes, t. 2, pp. 43-57). 

?8 Sau a lucrurilor unite ori re-unite cu principiul lor (cf. Platon, Rep., 511 
d; Opere, V, p. 312). 
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separatia dintre lumea esentei si lumea aparentei prin resorbtia 
aparentelor în esente) şi universală (oferă priză directă, univocá şi 
explicită asupra ființei). Nu este o ştiinţă, ci este știința. Deoarece 
realizează fiinţa — dar nu prin reducerea ei la obiect, ci prin 
modificarea "naturü' subiectului cunoscător —, de cunoaşterea 
veritabilă nu se poate dispune aşa cum se poate dispune de un obiect, 
prin instrumentalizare. A şti ce este dreptatea nu înseamnă doar a fi 
capabil să discursezi despre ea (cum se întîmplă pentru noi, modernii), 
înseamnă, în mod direct şi lipsit de echivoc, a face lucruri drepte, 
adică a fi un om drept. În acelaşi fel, a cunoaşte virtutea înseamnă a o 
întrupa P Adevărata filozofie! nu conferă putere asupra lumii, ci oferă 
soluţia depăşirii ei. În termenii lui Platon[? fe învaţă cum să ieşi din 
peştera în care suntem captivi. În termenii lui Wittgenstein, karcina 
ei ar fi să înveţe musca închisă în sticlă cum anume să poată ieşi din 
ea. 

Atributele 'tan' ale ființei. Se poate lesne observa că toate 
trăsăturile definitorii ale cunoaşterii veritabile sunt împrumutate din 
seria atributelor 'tari ale ființei, aşa cum apar acestea în tradiţia de 
gîndire sintetizată de fragmentul B8 din Parmenide f?|Cum este fiinţa, 
aşa este şi cunoaşterea care o vizează. Accentele se transmit 
deopotrivă. Deoarece fiinţa platoniciană este caracterizată numai prin 
atribute 'tari' — eternitate, stabilitate, autenticitate, superioritate, 
autoritate, unicitate, substantialitate, esentialitate, raționalitate etc., 
avînd caracterul plenitudinii, calitatea de a fi totalmente prezentă, 
absolut adevărată ş.a.m.d. —, cunoaşterea veritabilă se va împărtăşi 
inevitabil de la regimul acestei ontologii 'tari'. Dimpotrivă, 
cunoaşterea tehnică, deoarece se aplică lucrurilor particulare, şi 





Legătura suplimentară între fericire şi virtute, introdusă de unii moderni 
profunzi ('Fericirea nu este răsplata virtuţii, ci condiţia ei de realizare' — cf. 
Spinoza, Etica, V, prop. XLII), este consecinţa recunoaşterii prezenţei în lume 
a unui Dumnezeu personal. 

? Rep., 514 a — 518 b (loc.cit., pp. 312-317). 

?! Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, $ 309, p. 103". 

? Numerotarea este a lui H. Diels. Traducerea românească: Filosofia 
greacá piná la Platon, vol. L Partea a 2-a, pp. 235-237 sau Presocraticii, pp. 
125-129. O listă asemănătoare, la Melissos: fragmentele B 8-10 şi parafraza 
la fragmentele 1, 2, 6 şi 7 (Filosofia greacă, pp. 303-306; Presocraticii, pp. 
213-219). O sistematizare a listei atributelor 'tari' ale fiinţei, la Aram M. 
Frenkian, Les origines de la theologie negative de Parmenide ă Plotin, pp. 
20-23. 
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anume din perspectiva dispunerii de însuşirile lor, îşi va găsi 
calificările proprii printre atributele seriei ontologice a devenirii (alt 
termen care nu e grec: grecii exprimau ceea ce noi numim 'devenire' 
prin expresia 'generare si alterare'). Cum este devenirea, aşa va fi şi 
cunoaşterea care o vizează. Accentele se transmit deopotrivă. Dacă 
ontologia devenirii este 'slabă', atunci şi cunoaşterea tehnică va fi 
calificată prin atribute epistemologice 'slabe'. Bunăoară, ea va tine mai 
mult de opinie, decît de certitudine; va fi fatalmente parţială şi, 
deoarece studiază un obiect singular, va poseda un caracter trecător şi 
schimbător, neputind fi, principial vorbind, condusă potrivit unei 
metode universale. Cunoaşterea tehnică este mai asemănătoare unui 
bricolaj cognitiv, decît unei ştiinţe riguroase (peste veacuri, acest 
„procedeu“ va fi desemnat de Feyerabend prin formula anything 
goes); ea cere indeminare şi pare a fi mai degrabă un rezultat al 
repetiției (mestesug), decît al rațiunii; fiind cunoaştere a unor obiecte 
repetitive, cunoaşterea tehnică este multiplă şi esențialmente 
neunificatá; nefiind relevantă existențial, ea tine de lumea aparentei şi 
îi rămîne fatalmente captivă; e aservită de limitările cognitive ale 
puterii, deoarece realizarea cunoaşterii tehnice implică intrebuintarea 
obiectului cercetat şi instrumentalizarea lui sub forma punerii sale la 
dispoziţie (das Ge-stell, va spune Heidegger; Arraisonnement, vor 
traduce francezii). Etc. Pentru greci (ca şi pentru medievali), nu exista 
nici un dubiu că lumea fiinţei este superioară lumii devenirii şi că, pe 
cale de consecinţă, atributele 'tari' ale ființei sunt superioare 
atributelor 'slabe' ale devenirii. În acelaşi mod, cunoaşterea originară 
nu putea fi decît superioară cunoaşterii tehnice. Aşa era pentru Platon 
şi aşa a rămas pentru întreaga posteritate platonicianà["]A fi' trebuia 
să fie anterior şi originant în raport cu 'a fi ceva' sau 'a dispune de 
ceva', deoarece a fi însemna să fii împreună cu cineva mai înalt. 
Anterioritatea şi superioritatea cunoaşterii care realizează atributele 
'tari' ale fiinţei au reapărut mereu, chiar şi în epocile care au încetat să 
mai gîndească explicit în orizontul fiinţei. Karl Jaspers relatează în 


5 Argumentul potrivit căruia filozofia elenistică a preluat presupozitiile 
platoniciene, chiar şi cînd a respins, în mod explicit, platonismul, este 
dezvoltat de Hans Joachim Krämer: Platonismus und Hellenistische 
Philosophie, 1971; prelungirea legatului platonician în teologia creştină si in 
idealismul clasic german, la acelaşi: Der Ursprung der Geistmetaphysik, 
1964. 
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volumul dedicat lui Platon din seria marilor filozofi cá Max Weber, pe 
patul de moarte, ar fi spus: faptul de a fi adevărat este adevărul E] 
Această declaraţie, judecată şi în funcție de momentul emiterii ei, 
reconfirmă prestigiul existenţial excepţional al ecuaţiei „a cunoaşte 
înseamnă a fi“. 

Or, cine vorbeşte aici, în acest prestigiu? În toate culturile pre- 
moderne, relația dintre om şi adevăr fusese exprimată prin ideea că 
sufletele sunt distruse, iar omul este ruinat, dacă profesează lucruri 
false ori joase. Cultura modernă clasică reprezintă, în această privinţă, 
o variatiune pe teme mai vechi: ea nu a rupt încă în mod complet 
legătura cu adevărurile cele mai vii ale tradiţiei pe care stătea să o 
distrugă. În Aufklărung, spre pildă, adevărul şi elatiunea estetică 
continuă să hrănească sufletele şi să le elibereze (sau emancipeze) — 
vezi axioma „Veţi cunoaşte adevărul, iar adevărul vă va face liberi“ 
(Ioan, 8, 32), care încă mai constituie presupozitia de fundal a cărții 
lui Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts (1780)P^]Abia 
in cultura modernitátii postmoderne, relatia dintre om, sufletul sáu si 
adevăr s-a rupt. De acum înainte, se consideră cá profesarea unor 
doctrine false sau nocive nu poate avea, eventual, decît efecte sociale 
perverse. Există convingerea că mintea nimănui nu se strică şi nici 
sufletul cuiva nu se poate detraca dacă gîndeşte ori crede lucruri false. 
În ceasul tîrziu al modernităţii noastre, adevăr şi om nu mai sunt 
miscibile. Ceea ce înseamnă cá noi deja trăim într-o lume-a-vietii care 
l-a smuls pe om, existenţial vorbind, din responsabilitatea privitoare la 
falsitatea sufletului său. 

Secolul al XVII-lea: inversiunea atributelor 'tari' ale ființei. Dacă 
examinăm acum concepţia despre cunoaştere care începe să-şi 
croiască legitimitate o dată cu marile schimbări aduse de secolul al 
XVII-lea, vom observa imediat că raportul platonician a fost inversat. 
La Platon, toate calificările 'tari' ale fiinţei mergeau spre cunoaşterea 
originară. De acum înainte, certitudinea, adevărul, metoda universală, 
raționalitatea şi caracterul definitiv al rezultatelor aparțin cunoaşterii 
care vizează lumea fenomenelor, adică, în termenii cosmologiei 
antice, tin. de lumea sublunară. Cunoaşterea originară devine 
aproximativă şi nesigură, în timp ce cunoaşterea tehnică a obiectelor 


?' K. Jaspers, Les Grands philosophes, t. 2, p. 105. 
35 G.E. Lessing, Educarea speciei umane, pp. 67-106. 
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fizice devine singura formá de cunoastere care poate emite pretentii 
de certitudine. Începînd cu secolul al XVII-lea, în mod ireversibil, 
cunoaşterea în sens tare nu mai are ca obiect ființa, ci devenirea. 
„Noua cunoaştere“ a pierdut o serie de atribute (caracterul fiintial, 
capacitatea de a transmuta ontologic subiectul cunoscător etc.), dar le- 
a păstrat pe toate cele care se referă la sfera adevărului şi a 
certitudinii. Nu doar că noua cunoaştere certă şi-a păstrat atributele 
'tari' în pofida adoptării ca obiect propriu a unui obiect cu atribute 
'slabe' (fiinţa a fost înlocuită cu devenirea); ea a suferit încă o mutație 
profundă, atunci cînd, în programul ei de cercetare, au fost asimilate 
unele elemente care, în trecut, aparținuseră cunoaşterii tehnice. Poate 
că aspectul cel mai frapant al schimbării epistemice a fost deplasarea 
atributului de rational, cu accentul său 'tare' (care, să nu uităm, 
provenea din sfera ontologică a fiinţei), asupra cunoaşterii tehnice. 
Fireşte, cunoaşterea tehnică nu a putut deveni 'rationalà' fără o 
profundă prefacere a înseşi facultăţii pe care anticii şi, pe urmele lor, 
scolasticii obişnuiau să o numească rațiune. Aici este suficient să 
spunem că, de acum înainte, a interpreta rațional natura va însemna a 
o trata ca şi cum ar fi vorba de un mecanism . Expresia aparţine lui 
Francis Bacon şi ea figurează de mai multe ori în Novum organum 
sive indica vera de interpretatione naturae (1620), lucrare plănuită a 
reprezenta partea a doua a unei vaste opere filozofice şi ştiinţifice 
(neterminată), intitulată Instauratio magna. Această lucrare a fost 
socotită de chiar autorul ei drept „un rod al timpului“, mai degrabă 
decît expresia capricioasă a unui geniu individual. Era, prin urmare, în 
spiritul timpului ca raţiunea şi natura să capete o interpretare 
mecanică, prin asimilarea oricărei forme de raționament cu modul de 
funcţionare al mecanismului (cheia procesului fiind, în mod evident, 
matematica) F"JA cunoaşte cu certitudine începea să fie rezervat numai 
lucrurilor pentru care a le cunoaşte revenea la a şti cum anume au fost 
construite. Este concepția marilor rationalisti ai secolului al XVII- 


?6 Die sogenannte Mechanisierung der Physik besteht wesentlich in einer 
Mathematisierung; [..] mechanisch = vorstellbar in einem anschaulichen 
Modell“ (E. J. Dijksterhuis, „Die Mechanisierung des Weltbildes *, § I, S. 
56). Monografia de referintá pentru 'mecanizarea' rationamentelor, in vederea 
obtinerii preciziei si eliminárii erorilor de gindire, este W. Marciszewski, R. 
Murawski, Mechanization of Reasoning in a Historical Perspective, 1995. 
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lea["]dar este si concepţia unui 'istorist', precum Giambattista Vico[?] 
pentru care anume 'scienza nova' este pliná de certitudine (si nu 
fizica), deoarece societatea este construitá de om (nu Natura) si, din 
acest motiv, doar istoria şi societatea pot fi complet cunoscute de om 
(nu Natura, care poate fi integral cunoscută numai de Dumnezeu, 
creatorul ei). Nu putem cunoaşte decît ceea ce am construit. Formula 
verum et factum convertuntur exprimă ideea că ştiinţa este posibilă 
numai atunci cînd adevărul şi făcutul sunt interschimbabile. Dacă 
vechea formă de cunoaştere absolută se refuza oricărei 
instrumentalizări (Platon respingînd chiar şi posibilitatea predării ei), 
noua formă de cunoaştere certă îşi lua drept criteriu de eficacitate 
tocmai instrumentalizarea. Bacon dorea să reformeze cunoaşterea prin 
identificarea acesteia cu un set de reguli precise, care pot fi învăţate 
pe dinafară şi a căror aplicare este pur mecanică E” Nu altul era scopul 
lui Descartes în Regulae utiles et clares ad ingenii directionem in 
veritatis inquisitione (redactate între 1628 şi 1629, dar publicate 
postum, în 1684). În fond, ceea ce secolul al XVII-lea a impus ca fiind 
cunoaştere veritabilă nu era decît vechea cunoaştere tehnică a 
anticilor, încadrată însă pozitiv, prin susţinerea obiectivelor ei cu 
ajutorul atributelor 'tari' din seria tradițională a ființei. 


37 Funkenstein, Teologie si imaginaţie ştiinţifică, pp. 262 sq. — J. Glanvill 
(Plus Ultra or the Progress and Advancement of Knowledge since the Days 
of Aristotle, 1668): „Universul trebuie cunoscut cu ajutorul acelei Arte prin 
care a fost creat“. 

38 Vico, Știința Nouă, $ 331 (p. 209). 

* În prezentarea lui Francis Bacon ca promotor al „suveranității tehnicii“ 
am preluat interpretarea lui Michael Oakeshott din eseul „Rationalism in 
Politics“ ($ III), apărut pentru prima oară în 1947 (Rationalism in Politics 
and Other Essays, pp. 17-25; trad. rom.: Raționalismul în politică, pp. 21- 
29). Acest tip de interpretare este insá limitat de ignorarea contextului religios 
al gîndirii lui Bacon şi de neluarea în seamă a sperantelor sale legate de 
'răscumpărarea' Căderii — care fusese, pentru el, în esenţă, o trufie a 
cunoaşterii morale — prin modestia iubitoare a cunoaşterii naturale. Un singur 
exemplu: pentru Bacon, 'goliciunea mintii', tabula rasa, trebuie înţeleasă prin 
analogie cu goliciunea trupului, înaintea Căderii — ca semn al inocentei şi al 
nepervertirii; dacă, spre pildă, intelectul uman ar fi „a fair sheet of paper with 
no printing on it“, atunci simiurile noastre ar fi capabile să ne furnizeze direct 
adevărul, fără eroare, ca în timpurile dinaintea Căderii (The Great 
Instauration, Plan of the Work, pp. 22; 26-7; pentru celelalte afirmaţii, vezi 
Prafatio generalis). 
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Ce se intimplase, de fapt? O inversiune de accent — exprimatá 
printr-o simplá translatie intre opuse si un imprumut. Cunoasterea 
tehnicá, devalorizatá in traditia clasicá prin accentul pus pe 
superioritatea fiinţei, a fost valorizatá in secolul al XVII-lea prin 
translatarea asupra acesteia a atributelor 'tari' ale fiinţei. Un exemplu 
tipic este noţiunea de infinit, care, în descendența lui Parmenide, 
fusese un atribut negativ? ]La Descartes, infinitatea devine o idee 
„pozitivă“, „clară şi distinctă“, primă în raport cu noţiunea finitudinii, 
din care aceasta, în mod recesiv, de acum înainte, va fi derivată (mai 
degrabă decît invers, cum fusese cazul pentru antici) in cazul lui 
Walter Benjamin, care este un modern tulburat — unul în care se 
radicale (spre pildă, obsesia legată de „înţelegerea mai intensă a unui 
comunism radical“) şi suferința unui nostalgic instinct teologic al 
tradiției (vizibil in teologizarea tuturor reflectiülor sale despre 
temporalitate) —, ezitarea şi confuzia între felul 'vechi' şi cel 'nou' de a 
distribui Naturii atributele tradiționale ale fiinţei este frapantă. Într-un 
scurt fragment teologico-politic[?]el deduce „caracterul mesianic al 
naturii“ nu punînd în legătură ordinea profanului cu ordinea lui 
Dumnezeu (pe care, de altfel, o neagă) | cum ar fi făcut orice spirit 
tradițional —, ci invocînd faptul paradoxal că Natura ar fi deopotrivă 
„veşnică“ (pentru Natură, un atribut 'nou' rezultat din translatia 





“ Vezi atributul cu nr. 23 (versul 32) în lista de atribute ale fiinţei extrasă 
de Aram Frenkian din Parmenide, fragmentul B8 — Les Origines de la 
théologie negative, p. 21. 

^' 41 Pentru Descartes, infinitatea implica necesitatea, de aceea ea nu 
poate fi atribuită creaturii, ci numai lui Dumnezeu. Vezi Les Méditations, 
Réponses aux premiéres objections (OEuvres philosophiques, t. IL, pp. 531- 
40) şi comentariul lui Al. Koyré, De la lumea închisă la universul infinit, pp. 
98 sq.; 119 sq. 

4 42 W. Benjamin, „Fragment teologic-politic“, in: /Juminári, p. 222. 

^? 43 Fiind, în această privință, cu totul în acord cu critica adusă de Hans 
Blumenberg (Die Legitimităt der Neuzeit, 1966) tezei lui Carl Schmitt, 
formulată întîia dată în 1922, potrivit căreia „toate conceptele semnificative 
ale teoriei moderne a statului sunt concepte teologice secularizate, nu numai 
datorită dezvoltării lor istorice [...] ci şi datorită structurii lor sistematice“ 
(Teologia politică, cap. 3, p. 56). Rapid spus, Blumenberg neagă orice datorie 
a modernităţii față de creştinism, criticînd noţiunea de secularizare propusă de 
ginditori precum Eric Voegelin, Karl Lowith ori Carl Schmitt. 
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'vechiului' atribut al actualitátii fiintei[^]si „total trecătoare“ (un 
'vechi' atribut al perisabilitáti devenirii, gîndit însă într-o cheie 
absolută, luată de la ființă, care este tipică modernilor — ceea ce 
sugerează faptul că, deşi aparent preluat direct din sfera tradiţională a 
devenirii, acest atribut a fost obținut de moderni prin inversiune din 
atributul traditional al indestructibilitátii ființeiL | Existenţa a ceva 
veşnic şi, în acelaşi timp, total trecător este exact tipul de ființă 
intermediară care surprinde elocvent procesul-mereu-in-curs-de- 
desfăşurare al acestui tip de transformare culturală. 

Să ne oprim o clipă asupra „mecanismului“ acestei transformări 
culturale. Cazul cunoaşterii tehnice rămîne, şi mai departe, cel mai 
elocvent. Cum am văzut, procedeul valorizării constă din înzestrarea 
anumitor concepte cu unele din atributele 'tari' ale ființei, de a căror 
legitimitate ontologică, cognitivă şi axiologică se vor împărtăşi, de 
acum înainte, în mod automat. Prin urmare, legitimarea cunoaşterii 
tehnice s-a efectuat în mai multe etape: (a) mai întîi, cunoaşterea 
tehnică şi nu cea originară a fost învestită cu prestigiul atributelor 
ontologice 'tari' ale platonismului; (b) apoi, devenirea însăşi a primit 
anumite atribute ontologice ale ființei, fapt obţinut, între altele, prin 
„distrugerea“ cosmosului ierarhic şi ordonat al anticilor şi prin 
geometrizarea spatiuluif*] (c) în al treilea pas, anumite obiective si 
intenții care aparținuseră unei activități a spiritului care se bucurase 
de un enorm prestigiu în trecut şi pe care noile forme de cunoaştere se 
pregáteau sá o discrediteze (má gindesc la magie), au fost preluate 
tale quale, cu schimbarea modalității de realizare: spre pildă, 
stăpînirea şi operarea naturii erau obiectivele predilecte ale 
magicianului din Renaştere, dar au devenit şi ale lui Francis Bacon 
(uneori cu aceleaşi justificări: pentru Agrippa von Nettesheim tehnica 
magiei îl aduce pe magician la o comuniune cu natura pe care o 


44 44 Frenkian, Les Origines de la théologie négative, p. 21: actualitatea 
temporală, atributele cu numerele 5 (fără sfirgit; in greacă, atéleston: "fără 
telos'), 6 (fără trecut), 7 (fără viitor) şi 8 (plin de prezent); actualitatea durării, 
atributele 13 (nepieritor), 20 (neîncetat). 

? În tabloul atributelor stabilit de Frenkian, /oc.cit., la p. 23, atributele 
^5 Teza că „evoluţia ştiinţifică“ constă din distrugerea cosmosului si 
geometrizarea spaţiului este a lui Alexandre Koyré: Introduction d la lecture 
de Platon, suivi de Entretiens sur Descartes pp.185-229; si „Galilei şi 


Platon“, in: Pîrvu (ed.), Istoria științei, pp. 165-191. 
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poseda si Adam înainte de Cădere; şi pentru Francis Bacon, care îi 
detesta pe magicienii Renaşterii, stăpînirea naturii prin observaţie şi 
experiment va reinstaura comuniunea inocentă cu natura dinaintea 
Cáderiif] (d) în fine, modalitatea de realizare a noii cunoasteri a fost 
identificată cu un algoritm tehnic (un set de reguli a căror aplicare 
este pur mecanică), cu ceea ce am putea numi un mecanisrn de reguli 
explicite f] Se poate observa cá, prin identificarea veritabilei 
cunoasteri cu puterea de a dispune de un obiect, relatia platonicianá a 
ştiinţei cu puterea a fost complet inversatá. Pentru moderni, ştiinţa 
este putere şi, dacă eşuează să convertească raportul cognitiv într-unul 
de forță, încetează să mai fie ştiinţă. Prin inversarea raportului de 
recesivitate[" ]gindirea tehnică a modernilor a sfîrşit prin a-şi atribui 
aceeaşi peremptorie pretenție de autoritate pe care gîndirea originară o 
atribuia fiinţei metafizice. 

Noua divinitate: cunoaşterea tehnică. Redusă la polarele ei 
potenţial recesive, formula cunoaşterii moderne ar putea fi rezumată 
prin următorul tablou. Între Evul Mediu şi prima modernitate (secolul 
XVII) s-a produs o translație de atribute, de la sfera ontologică a lui 
Dumnezeu la domeniul ontologiei lumii sublunare. Pentru scolastici, 





^ Relaţia dintre Francis Bacon si Agrippa von Nettesheim a fost studiată 
întiia dată sistematic de Paolo Rossi (Francesco Bacone: dalla magia alla 
scienza, 1957, vezi şi recenzia lui Frances A. Yates, Collected Essays, III, 
Chap. 6: „Bacon's Magic“, pp. 61-66) şi a dat naştere aşa-numitei 'teze Yates', 
a cărei primă formulare apare în 1964 (Giordano Bruno and the Hermetic 
Tradition, Chap. VIII: „Renaissance Magic and Science“, pp. 144-156) şi îşi 
capătă forma definitivă în 1968, în articolul „The Hermetic Tradition in 
Renaissance Science“ (Singleton, ed., Art Science, and Hisfory in the 
Renaissance, pp. 255-274). 

^ Am preluat viziunea lui Culianu asupra lui Raimundus Lullus, expusă în 
planul unei cărţi pe care nu a mai apucat să o scrie şi a cărei idee este detaliată 
în propunerea trimisă în 1990 editurii, text deocamdată inedit, aflat în prezent 
în arhiva familiei: vezi Ioan P. Couliano, „The Birth of Infinity: The 
Nominalist Revolution,1300-1450* (din cu totul alte motive, si pentru 
Michael Oakeshott istoria omului modern —'aparitia individualitátilor, adică a 
persoanelor obişnuite să facă singure opţiuni — începe prin secolele XIV-XV: 
vezi „Masele în democraţia reprezentativă“, p. 1, col. 2; Rationalism in 
Politics, p. 364). Despre Lullus, Yates, The Art of Memory, pp.176-191 
(foarte sugestivă pentru discuţia noastră este figura „A“, de la p. 183, verso, 
combinatia). 

^? 49 Mircea Florian, Recesivitatea ca structură a lumii, vol.l, cap. I: 
Aspect fundamental, pp. 45-88 (despre'dualitatea recesivá', vezi in special pp. 
54-84). 
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deoarece erau gîndite ca tinind de cunoaşterea veritabilă, metodele de 
investigaţie dezvoltate de Aristotel în Analytica posteriora 
(responsabile, după unii cercetători, de naşterea metodei ştiinţificef”] 
erau aplicabile în mod propriu în primul rînd existentelor din 
orizontul fiinţei. Deoarece însă pentru scolastici fiintialá era numai 
experiența revelatiei, dacă în genere pentru ei s-ar fi pus cumva vreo 
problemă „ştiinţifică“ (în sensul modern), atunci aceasta ar fi fost cu 
siguranță acordul revelafiei cu raţiunea. Toma d'Aquino într-adevăr a 
aplicat „metoda“ lui Aristotel din Analytica posteriora, dar nu naturii, 
ci experienței lui Dumnezeu: şi anume, acordului revelatiei cu 
raţiunea umană. Parte din efortul metodologic scolastic a fost preluat 
de „teologii seculari“ ai secolului al XVII-lea şi adaptat la cerințele 
spiritului modern prin operarea unor substitutii 'tari': rațiunea 
scolastică a fost înlocuită cu rațiunea calculatoare şi algoritmică a 
cunoaşterii tehnice, Dumnezeu, aşa cum apărea în experiența 
revelatiei, a fost înlocuit cu Natura etc[^]Mai târziu, cînd triumful 
imaginarului hermetic a produs tipul uman al magicianului Renaşterii, 
obiectivele şi intențiile acestuia au fost şi ele preluate de noul spirit 
ştiinţific, prin acelaşi tip de, să-i zicem, translatio studii. Magia, 
potrivit demonstraţiei lui I. P. Culianu] fusese o ştiinţă a 
imaginarului, pe care, ca spaţiu în mod real accesibil experienței, îl 
explora prin anumite „operaţiuni fantastice“ (implicînd, adică, 
manipularea unor phantasmata). Or, cunoaşterea tehnică, aşa cum a 
fost ea formulată de primii teoreticieni ai secolului al XVII-lea (şi 
cum, mai tîrziu, se va vădi cu atît mai mult în cazul tehnologiei), are 
în comun cu magia o seamă de obiective, pe care însă le 
instrumenteazá cu mijloace diferite. Capital pentru tipul de translatio 
care stă la originea modernităţii este faptul că ceea ce fusese, în 
schema platoniciană, sus, este acum adus pe pămînt; metodele care, 
potrivit discursului murmurat al platonismului, acționau în lumile 


5 Vezi J. H. Randall, Jr., „The Development of Scientific Method in the 
School of Padua“ (in: Williams and Steffens, Eds, The History of Science in 
Western Civilization, vol. II, pp. 49-63). 

! 51 Amos Funkenstein, Theology and the Scientific Imagination, 1986. 
Sintagma 'teolog secular' îi aparține. Pentru fertilitatea tipului de translatio 
numit category mistake de G. Ryle (dezaprobator — The Concept of Mind, p. 
16), yezi Funkenstein, /oc.cit., pp. 6; 351-352. 

? [ P. Culianu, Eros si magie, pp. 16-17. 
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superioare, sunt translatate in lumea devenirii si traduse in termeni 
'materiali in special, dacă magia fusese o ştiinţă a imaginarului, 
tehnologia, care i-a preluat obiectivele, este o artă a manipulării 
obiectelor materiale. Altfel spus, atributele 'tari' ale fiinţei au fost 
chemate să legitimeze 'tehnicile' prin care noile procedee de 
cunoaştere îşi propuneau să facă în şi cu lumea devenirii ceea ce 
vechile forme ale cunoaşterii originare încercaseră să facă, dacă nu 
direct cu ființa, măcar în orizontul ei. 

Acesta este 'mecanismul' advenirii modernităţii. Este foarte 
semnificativ că modernitatea debutează cu (0) o problemă de 
cunoaştere (obținută recesiv, faţă de tradiția platoniciană),(0) prin 
falsificarea unei chestiuni de ontologie. Nietzsche, cu extraordinarul 
său geniu lichidator, le-a exprimat pe amindouá — deopotrivă lapidar 
şi definitiv. Prima este inversarea cognitivă, obținută de modernitate 
ca fundament ştiinţific al lumii veritabile prin afirmaţia „cea mai 
înaltă voință de putere constă în a atribui devenirii atributele ființei“ £] 
A doua este falsificarea ontologică, proclamată în sens kerigmatic- 
evanghelic prin vestirea faptului că „Dumnezeu e mort“ F] 

Reacţia 'conservatorilor'. Pentru a vedea in ce măsură platonismul 
răsturnat al modernităţii a instaurat un rationalism abstract, trufaş si 
atins de cecitate faţă de tot ceea ce nu îi seamănă sau nu poate fi redus 
la propriul sau algoritm de proliferare mecanică — rationalism care şi-a 
extras îngîmfarea şi suficiența din conştiinţa că e legitimat prin toate 
atributele 'tari' ale ființei (fireşte, destaurate) —, este suficient să 
recitim paginile dedicate de Michael Oakeshott raționalismului în 
politică f5] 

Deşi urmează fidel tradiția care distinge între două feluri de 
cunoaştere, argumentul lui Oakeshott este că în orice activitate umană 





? „Dem Werden den Charakter des Seins aufzuprägen — das ist der 
hochste Wille zur Macht" (Nietzsche, Der Wille zur Macht, $ 617, p. 418). 

54 „Sollte es denn möglich sein! Dieser alte Heilige hat [...] noch Nichts 
davon gehort, daß Gott tot ist!“ (Nietzsche, Also sprach Zarathustra, 
»Zarathustra's Vorrede“, 8 2, p. 12). 

? 55 Michael Oakeshott, „Rationalism in Politics“ [1947], in: Rationalism 
in Politics and Other Essays, pp. 5-41 (trad. rom., Raționalismul în politică, 
pp. 8-45). Vezi şi comentariile lui Adrian-Paul Iliescu la această distincţie, 
cuprinsă în Conservatorismul anglo-saxon, pp.141-146, la secţiunea dedicată 
supoziţiilor cognitive ale conservatorismului (ideea lui Iliescu este să trateze 
conservatorismul ca un tip aparte de raționalitate). 
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este implicatá, de o manierá nonseparabilá, atit cunoasterea practicá 
(practical knowledge or traditional knowledge), cit si cea tehnicá 
(technical knowledge or knowledge of technique). În ce il priveşte, 
prin cunoastere tehnicá Oakeshott intelege acea cunoastere care poate 
fi complet formulatá ca o succesiune finitá de reguli $1 care, pornind 
de la ele, poate fi instrumentalizatá sub forma unei tehnici; 
dimpotrivá, practicá este cunoasterea care nu poate fi redusá la un set 
finit de reguli, oricit de subtile ori complicate ar fi acestea, si care, 
tocmai pentru cá nu poate fi formulatá prin algoritmi, se regáseste 
complet numai în experienţa nemijlocitá[^]Potrivit lui Oakeshott, 
viciul raționalismului modern constă în teza că singura formă de 
cunoaştere veritabilă este cunoaşterea tehnică (principiul suveranităţii 
tehnicii). Dacă ar exista numai cunoaştere tehnică, argumentează 
Oakeshott, atunci s-ar putea sustine că inteligența umană este o 
facultate de calcul, reductibilă ea însăşi la o combinaţie de algoritmi, 
că procesul de învăţare se poate cel mai bine aplica unei minţi vide şi 
că, deci, tot ceea ce poate fi în genere gîndit poate fi şi formulat — prin 
urmare, că totul poate fi spus şi transmis prin cărți (cărțile care pretind 
că spun totul şi care sunt citite ca şi cînd ar conţine totul sunt cu 
dispreț numite de Oakeshott ,fituici^). Dacă ar exista numai 
cunoaştere tehnică, atunci omul şi-ar putea schimba complet şi viaţa, 
şi mediul natural de viață potrivit reducerii acestora la mecanismul 
prin care le cunoaşte (şi, cel puţin în principiu, le stăpîneşte), situaţie 
în care realitatea oricărei ontologii ar putea fi dedusă din rezultatele 
calculului şi, în fond, deoarece rațiunea este o maşină, atunci nici 
lumea nu ar putea fi nimic mai mult decît ceea ce se poate dezvălui 
prin operaţiile unei maşini. 

Se poate uşor recunoaşte că reducerea la absurd operată de 
argumentul lui Oakeshott împotriva suveranităţii tehnice merge 
perfect în sensul modului în care a evoluat modernitatea. 
Modernitatea, anume prin inversiunea atributelor tari ale ființei, s-a 
dezvoltat ca şi cum principiul suveranităţii tehnicii ar fi un principiu 
nu doar epistemologic, ci şi ontologic adevărat. Bacon şi Descartes 





5 I will call it practical, because it exists only in use, is not reflective and 
(unlike technique) cannot be formulated in rules. [...] These two sorts of 
knowledge [are] distinguishable but inseparable, [...] the twin components of 
the knowledge involved in every concrete human activity“ („Rationalism in 
Politics“, $ 2, p. 12). 
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ilustreazá foarte bine acest mecanism. Din dorinta de a nu se mai lua 
drept fapte stabilite lucrurile false si fantasmele (cum li s-a intimplat 
celor care s-au ocupat cu istoria naturalá piná la el), Bacon declara cá 
nu va admite in reconstructia stiintelor pe care o intreprinde nici o 
existentá care nu va face fatá testului prezentei sensibile: ,,Nu accept 
ceva decit pe chezásia ochilor. “P llar Descartes, animat de aceeaşi 
dorinţă de a nu se lăsa mistificat, declara — j'avoue franchement — cá 
nu cunoaste altá materie in afara aceleia pe care geometrii o numesc 
cantitate şi cá nu va primi în fizica sa decît principiile care sunt 
acceptate şi în matematică — deoarece în acest mod se poate da seamă 
de toate fenomenele naturii.[*] În cazul amîndurora, exigenţele 
cunoaşterii sunt chemate să decidă ce este şi ce nu este. Este vorba de 
o rectificare ontologică a lumii pornind de la postularea unui concept 
foarte restrictiv al cunoaşterii, potrivit principiului „tot ce nu poate fi 
cunoscut într-un anumit fel, nu există“. Teologia modernităţii este 
perfect exprimată de această exigentá reductionistá. De asemeni, 
înrudirea cu procedeul juridic de gîndire nu trebuie să ne scape. 
Modernitatea gîndeşte juridic. Ea legifereazá cu pretenţia (uneori 
mărturisită) de a crea în mod normativ ontologie. Si, la fel cum în 
drept nu se poate judeca nimic dacă fapta vizată nu reprezintă 
încălcarea unei stipulatii legale deja în vigoare, tot aşa, în ontologie, 
modernitatea nu poate tine seama decît de acele fenomene care au fost 
deja definite ca existînd în epistemologia ei normativă. 

Să revenim o clipă la stocul de metafore din care Platon îşi 
extrăgea imaginile cu ajutorul cărora căuta să descrie adecvat (ori 
sugestiv) 'adevărata filozofie!. În Scrisoarea VIL jmaginea cheie este 
focul, cu derivatele sale luminofore uzuale, altoite pe distincția dintre 
'adevărata filozofie', care nu se poate nici preda, nici învăţa, şi restul, 
care se poate: focul filozofiei poate fi aprins numai prin lungi discuţii 
în comun referitoare la primele principii, printr-o viață devotată ei şi 
prin cultivarea unui temperament înrudit cu al zeilor; după mult timp 





* The Great Instauration, Plan of the Work, p. 30. „I interpose every 
where admonitions and scruples and cautions, with a religious care to eject, 
repress, and as it were exorcise every kind of phantasm. “ (sublinierile imi 
apartin). 

Descartes, Les Principes de la philosophie, IL, 64 (OEuvres 
philosophiques, t. II, p. 220). 
? Platon, Scrisoarea VII, 340 b-341 d (op.cit., pp. 808 sq.). 
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dedicat acestor exercitii, deodatá, in sufletul practicantului se poate 
aprinde o lumină, hránitá de o flacără, ce arde din ea însăşi, şi care 
constituie semnul cá mintea este de acum bine orientată spre 
cunoaşterea lucrurilor esenţiale. Este esenţial să înţelegem că, în 
viziunea lui Platon, acestea nu se pot preda deoarece înţelegerea lor 
este un mod de a fi şi nu un set de cunoştinţe, exprimabil sub forma 
unei succesiuni de propoziții E] Găsim imposibilitatea de a preda 
virtutea, la Socrate)[" ķi în dialogul Phaidros f deferitor la deosebirea 
dintre ceea ce nu poate fi transmis prin scris (pentru cá scrisul nu 
captează decît ceea ce poate fi reamintit pe din afară, ca hipomnezá) 
şi ceea ce poate fi transmis numai prin oralitate (deoarece antrenează 
procesul inferior numit de Platon anamneză, ca opus exterioarei 
hipomneze). Ín acest fragment, contrastul se referá ]a opozitia dintre 
cunoaşterea care poate fi transmisă prin scrieri (şi care rămîne 
exterioară) şi cea care, născută prin contact, este sădită direct în suflet 
şi nu are nevoie să fie consemnată prin scris[^ JPăstrînd un set de 
opoziții similar cu cel din Scrisoarea VII, Platon înlocuieşte în 
Phaidros metafora focului cu metafora seminţei ce incolteste în teren 
fertil: este vorba de acele discursuri care nu sunt simplă retorică, 
acelea care, asociind frumuseţea cu veritabila cunoaştere, au în ele o 
sămință fără de moarte, care poate fi semănată, sădită şi răsădită în 
sufletul altor oameni; odată sădită în alți oameni, această sămință 
poate încolți alte gînduri şi rostiri, capabile la rîndul lor să rodească, 
mai departe, alte cuvinte insufletite. 


$0 Scrisoarea VII, 344 b (op.cit., p. 810, col. 2). 

Socrate: „Eu [..] nu cred că virtutea se poate învăţa“ (Platon, 
Protagoras, 320 b; Opere, I, p. 435). Există însă exegeti care slăbesc tăria 
acestei afirmaţii. Identificind cunoaşterea veritabilă (înţelepciunea) cu 
virtutea, Socrate pare a fi constrîns să admită că virtutea poate fi predată. 
Totuşi, spre deosebire de sofişti (care nu aveau nici o problemă în a proclama 
— pe bani! — că virtutea poate fi predată şi însuşită discursiv), metoda lui 
Socrate nu este prelegerea, ci dialogul: ceea ce sugerează că, pentru Socrate, 
virtutea nu poate fi predată strict notional, cum ai preda o teoremă, ci numai 
prin intermediul unui proces existenţial (dialogul maieutic), care aduce pe cel 
ignorant la un fel de a înțelege problema virtuţii care îl deschide spre 
practicarea ei. — Cf. Copleston, History of Philosophy, vol. I, pp.111 sq. 

°“ Phaidros, 276 e-277 a (Opere, IV, pp. 486-488). 
$ Phaidros, 275 a-b; 276 e-277 a (Opere, IV, pp. 485; 488). 
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Aceasta este tradiția de gîndire pe care Oakeshott şi-a articulat 
contrastul dintre semicunoaşterea celui care crede că toată 
cunoaşterea poate fi luată din cărţi, prin educaţie livrescă 
(rationalistul' cititorul de 'fituici' şi cunoaşterea care stie că 
idealurile morale (de pildă) nu reprezintă decît nişte 'sedimente' 
(rationalistul' ia acest sediment drept toată realitatea), care au 
semnificație numai atîta timp cît ele rămîn imersate în 'lichidul' 
nutritiv al unei tradiţii sociale ori religioase. Potrivit lui Oakeshott['”] 
idealul de cunoaştere greşit al rationaligtilor moderni (o falsă 
cunoaştere, prezentată de semidoctia 'rationalistului' ca fiind singura 
cunoaştere cu adevărat ştiinţifică) constă tocmai din exigenta de a 
separa idealurile noastre morale de lichidul în care acestea sunt 
suspendate, care trebuie înlăturat deoarece, se crede, el nu ar 
reprezenta decît vălurile care împiedicau pînă acum accesul nemijlocit 
la adevărul nud al idealurilor noastre morale. 

Acest demers este tipic pentru maniera în care unii moderni, în 
care amploarea vechilor instincte cognitive clasice mai este încă vie, 
încearcă să recupereze o variantă acceptabilă (de către cultura 
stiintificá-tehnicá dominantă azi) a raportului platonician originar. Fie 
că este vorba de revendicarea unei dimensiuni tacite a cunoasterii þri 
ideii că faptele sunt inevitabiliter încărcate cu teorie] ^]de afirmarea 
principiului că, ontologic şi epistemologic, cunoaşterea încorporată în 
paradigme este ireductibilă la procedeele discursive ale cunoasterif"] 
ori de încercarea de a subordona rationamentele specifice cunoaşterii 
tehnice 'tari' unei înțelegeri a complexităţii lumii, care este solidară 
mai degrabă cu criteriile 'gîndirii slabe'f ]- în toate aceste tentative de 
recuperare a raportului platonician originar se recunoaşte strategia lui 
Oakeshott: aceea de a salva o formă de cunoaştere mai profundă prin 


*^ Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays, pp. 36-8; 41 
(Raționalismul în politică, pp. 41 sq.; 45). „Moral ideas are a sediment; they 
have significance only as long as they are suspended in a religious or social 
tradition, so long as they belong to a religious or a social life.“ 

$$ Michael Polanyi, Personal Knowledge, pp. 69-245. 

“N. R. Hanson, Patterns of Diseovery, pp. 4-49. 

$7 Th. S. Kuhn, Structura revoluțiilor ştiinţifice, pp. 110-179. 

$5 Il peruiero debole, a cura di Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, pp. 
21-27; 42-51; 75; 117-119. (Gindirea slabă, pp. 18-23; 38-46; 68; 105-7). 
Vezi şi H.-R. Patapievici, „Rațiunea rezonabilă“, 88 11-12, pp. 274-277. 
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postularea unui model al acțiunii umane pentru care 'cunoasterea 
tehnică! şi 'cunoaşterea practicá' sau tradițională f”] sunt, de fapt, 
inseparabile?[" De îndată ce ele sunt separate, logica acestei separări 
impune ca inevitabil acel raport de recesivitate pe care Oakeshott l-a 
denunțat sub forma celor două superstiții moderne: suveranitatea 
tehnicii şi aparenta ei certitudine Elin rest, se ajunge la absurditáti: 
pentru ca să rămînă suverană si autosuficientá, cunoaşterea tehnică 
are nevoie de o perfectă tabula rasa mentală, ceea ce revine la a 
sustine aberatia, atît de dragă unei anumite modernitáti rătăcite, 
potrivit căreia, pentru a fi certă, cunoaşterea veritabilă trebuie să 
evolueze în vid. 


Marea  Cezurá. Situația exprimată prin suveranitatea şi 
autosuficienta cunoaşterii tehnice, față de dispozitivul platonician 
originar, reprezintă o inversiune completă. Ea este, în cultura 
umanităţii, fără precedent. Să ne amintim că setul de atribute din seria 
fiinţei împreună cu setul de atribute din seria devenirii, articulate prin 
raportul ierarhic de subordonare ontologică, epistemologică şi 
axiologică a lumii devenirii în raport cu lumea ființei, au format 
dintotdeauna miezul central al tuturor culturilor. Nu există, de aceea, 
deosebiri de situare a lumii în raport cu ființa între nici una din 
culturile cunoscute, cu excepţia celei moderne — față de toate 
celelalte: adevărata cezură care trece printre culturile lumii desparte 
cu brutalitate culturile tradiționale (non-moderne, care sunt multiple) 
şi cultura modernă (care este unică, deoarece omogenizează totul). În 
raport cu această cezură şi în mod ireversibil, tot ce nu este modern se 
situează de acum temporal ca fiind hopelessly premodern — adică 
învechit, înapoiat, depăşit — în chipul a ceva care trebuie cu necesitate 
lăsat în urmă. Prin puterea dobinditá tocmai cu ajutorul acestei 
inversiuni, experienţa occidentală a omului s-a impus întregii lumi. 
Dacă, pentru a identifica ceea ce este superior, pînă acum atributele 
tari! ale ființei au constituit întotdeauna etalonul referential de 
predilecție, din secolul al XVII-lea încoace, în mod clar, lucrurile nu 
mai stau deloc aşa. Pentru noi, modernii inversiunii atributelor tari ale 





© Oakeshott, Rationalism...., p. 12 (Raţionalismul..., p. 15). 
7 Ibidem, p. 9 (trad. rom., p. 16). 
7! Ibidem, pp. 16 sq.; 25 (trad. rom., pp. 20; 29). 
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divinitátii, ceea ce este superior a incetat pur si simplu sá mai existe — 
in mod natural. Or, se stie: cind ceea ce se aflá sus nu mai poate fi 
distins de ceea se aflá jos, cel putin in lumea moralei, era 
promiscuitátii devine inevitabilá — in sens tare. Atributele tari ale 
fiintei s-au retras, impreuná cu puterea lor imprescriptibilá (si 
imprevizibilá) în lumea tehnicii si a instrumentalizării. Se poate 
afirma că istoria omului este dramatic împărțită în două de un „mic“ 
eveniment regional, petrecut în secolul al XVII-lea, undeva în Europa 
de Vest şi Nord: naşterea ştiinţei moderne din inversiunea atributelor 
tari ale ființei. „Procesiunea umanităţii“, spunea Wittgenstein [” ],face 
un viraj strîns & ce era odinioară 0 orientare înspre înalturi a devenit 
acum o orientare în jos.“ 


Anneliese Maier a arătat că scolasticii secolului al XIV lea, prin 
atenţia pe care au acordat-o mecanismelor cauzalitátii eficiente, au 
reuşit să impună ideea că înţelesul esenţial al noţiunii de cauzalitate 
este cuprins în noţiunea de cauză eficientă.[ Astfel că, la trecerea de 
la secolul al XIII-lea la secolul al XIV-lea, semnificaţia noțiunilor de 
necesitate si contingentá s-a schimbat[^ Jatá cum rezumă acest proces 
Amos Funkenstein.[ Pentru cauzalitatea eficientă, Aristotel distingea 
între necesitatea absolută (ceea ce este întotdeauna cazul) şi cea 
relativă (ceea ce este doar uneori cazul). Scolasticii secolului al XIV- 
lea au mutat accentul de pe efect pe cauză şi au rationat în felul 
următor: dacă o cauză nu este de nimic perturbată, atunci acțiunea ei 
este absolută, iar efectul decurge în mod necesar. Procesele naturale, 
în acest caz, nu mai pot fi considerate contingente per se şi necesare 
cel mult ca rezultate ale cauzelor lor, cum fusese pînă la scolasticii 
secolului al XIV lea consensul să se gîndească, ci mai degrabă 
necesare per se (dacă nimic nu perturbă cauza) şi contingente 
secundmn quid. Contingente sunt numai actele de voință (intervenţia 
divină ori umană este singura care poate schimba cursul naturii), în 
timp ce procesele naturale neperturbate se desfăşoară în mod necesar. 





R ,, Ludwig Wittgenstein, Denkbewegungen, p. 35 (M 183, p. 53). 
A. Maier, „Das Problem der Finalkausalităt um 1320“, in: 
lei Hintergrunde, V, 1, pp. 273-299. 
A. Maier, „Notwendigkeit, Kontingenz und Zufall“, in: Die Vorläufer 
Galileis, III, 8, pp. 219-250. 
75 Urmez argumentarea lui Funkenstein, Teologie si imaginație stiinfificii, 
p. 124. 
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Prin urmare, in ce priveste semnificatia notiunilor de necesitate si 
contingentá aplicate naturii, „autorii din secolul al XIV-lea au 
inversat terminologia* 1 lar acest proces de inversiune de 
semnificatie (si de aplicare inversatá a atributelor traditionale) s-a 
petrecut, conchide Funkenstein, deoarece cauzalitatea eficientá a 
devenit singurul fel de cauzalitate, iar din acel moment singularele au 
devenit principalul obiect al discursului stiintific. 


Singularele, individuatia etc. — teme a cáror amploare este prin 
excelentá moderná si al cáror corespondent din filozofia greacá este 
cu totul palid — reprezintá, din punctul de vedere al discutiei de piná 
acum, solutia omului incá credincios la problema acelui tip de om 
pentru care faptul de a rămîne fără Dumnezeu nu mai este o lipsă, ci o 
afirmare. Din alt punct de vedere însă, situația este următoarea. 
Potrivit mecanismului de generare a modernităţii, omul bine 
individuat este individualitatea. Potrivit mecanismului de generare a 
postmodernitátii (multiculturale şi corecte politic), omul bine situat 
(corect, din punct de vedere politic) este omul aderent fără rest la 
individualitatea grupului său de apartenență identitară (etnică, 
religioasă, sexuală etc.). Altfel spus, dacă modernitatea clasică situa 
individuatia la nivelul individului, modernitatea postmodernă tinde să 
o situeze la nivelul colectivitátilor cu profil identitar omogen — negind 
individului, prin presiunea ideologică a corectitudinii politice, dreptul 
de a se individua mai mult ori în afara individuatiei colective, aşa cum 
este aceasta furnizată de identitatea colectivă receptă. 


Folosind termenii 'modernitate', 'gnosticism' si "inversiune' se poate 
construi un silogism categoric simplu, de figura I: 


Metoda gnostică par excellence este „exegeza inversă“ aplicată 
Creației] 

Modernitatea este un gnosticism[?] 

Deci modernitatea este o inversiune a postulatelor ontologice 
fundamentale ale tradiției. 


Ghidati de acest silogism, se poate imediat schița un tabel al 
inversiunilor modernității: 


76 Ibidem (sublinierea mea). 

77 1. P. Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, pp.157-159; pp. 301- 
307. 

75 Eric Voegelin, The New Science of Politics, pp. 107-161. 
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RADITIONALA 
pue cape ăsturnarea situației de fapt 
inițială. Şi aruncarea înainte. 
excelenţă inutilă 


fi cunoscute numai raditie, inalte' pot fi 
aproximativ. unoscute numai neclar şi 
aproximativ. 


Uniformă, omogenă, 
Există direcții absolute — cantitativá. Orice direcţie 
(sus vs. jos). este relativă. 


politic el mai rău, democraţia. (Cel mai rău, aristocratia T. ] 
Idealul uman  |Omul se străduia să (Omul se străduieşte să fie cît 
devină mai bun, adică  |mai prosper, adică mai 
mai, inegal”, mai ,egal' cu cel pe care îl 
asemănător cu cel pe care[invidiazá (tiparul este 
îl admiră (tiparul este comparaţia revendicativă). 
comparatia emulativă). 

Idealul Politic  |Cetăţeanul, civis Cetăţeanul, enfant de la 
omanus, este un tip patrie, este un tip uman 
man universal. 'nationalizat'. Contrariul, 

(Cosmopolitismul este  |cosmopolitism panteist, 
axat pe centralitatea descentrat — les déracinés. 
valorilor universale. 





Cu suficientă ingeniozitate, intrările acestui tabelul pot lesne continua. 
Las cititorului plăcerea de a o face. 





7? Nu mentionez totalitarismul, deoarece nu are nici un corespondent 
clasic. Totalitarismul este un regim politic tipic modern, rezultat din 
mobilizarea tehnicilor moderne de dominare socială (esențialmente 
democratice, căci implică masele) în vederea realizării unei societăti aberant 
ierarhice (tradiția maimutárità). 
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[2] Ideea grecilor cá nu se poate spune ceva precis decît despre 
lucrurile care nu depind de timp a dominat gîndirea noastră pînă cînd 
am devenit moderni. Potrivit ordinii ierarhice a cosmosului antic, 
aceste lucruri (deopotrivă sustrase timpului şi pasibile de precizie) 
erau, totodată, şi lucrurile care contau cu adevărat. Pentru greci era 
simplu: ceea ce era înalt, şi conta, era şi tipul de realitate care se preta 
cel mai bine preciziei. Impreciziile constitutive erau astfel în mod 
natural (ontologic natural) livrate aproximatiilor care ţineau de 
periferia importanţei. Pentru Aristotel "]senzaţiile sunt imediate, dar 
cunoaşterea edificată pe ele e confuză. Dimpotrivă, principiile 
generale sunt abstracte şi, în raport cu experiența cotidiană, cele mai 
îndepărtate, dar ştiinţa acestora este precisă. Totodată, senzațiile sunt 
prime şi certe în raport cu lucrurile singulare şi cu simţurile noastre, 
iar principiile, care sunt cele mai apropiate de lucrurile universale, 
fiind în acelaşi timp cele mai îndepărtate de percepțiile noastre, sunt 
certe în ordinea naturii, adică realiter: „cele mai universale cauze sunt 
şi cele mai îndepărtate de simţuri, pe cînd cauzele particulare sunt 
cele mai apropiate de simţuri şi astfel ele sunt opuse unele altora'.F În 
ordinea naturii, conchide Aristotel, certe sunt numai lucrurile 
universale, iar simţurile, deoarece nu ne pun decît în prezența unor 
lucruri singulare, nu ne pot oferi nici un fel de ştiinţă. „O ştiinţă este 
cu atît mai precisă cu cît obiectul ei este mai simplu şi cu cît este mai 
imediat în raport cu cunoaşterea noastră.“ lar cunoaşterea principiilor, 
pe care Aristotel o numeşte inteligență, este, potrivit acestuia, cea mai 
sigură dintre cunoştinţele noastre. Prin urmare, primele principii 
reprezintă lucrul cel mai înalt, 'tinta supremă a cunoaşterii, astfel că, 
aşa cum spuneam, precizia în cunoaştere este mereu solidară cu ceea 
ce, în ordinea fiinţei, este înalt. 

Aşa gîndeau grecii. Pentru ei era absurd să se atribuie simţurilor 
certitudinea care nu putea proveni decît din cunoaşterea principiilor, 
care era pur intelectuală. De ce? Toată această discuţie despre 
incertitudinea simţurilor şi certitudinea intelectului, despre opoziția 
dintre lucrurile singulare şi cele universale ascundea un lucru la fel de 
decisiv ca şi opozitiile ireductibile care se bazează pe el: este vorba de 





50 Aristotel, Metafizica, A, 2 (Tricot, t. I, pp. 12-15); Analitica secundă, I, 
27 (Florian, pp. 109-110). 
! Aristotel, Analitica secundă, I, 2, 72a-72b (Florian, pp. 9-12). 
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principiul care, în cuvintele lui Aristotel, afirmă cá, „într-o manieră cu 
totul generală, principiile sunt omogene cu obiectele care cad sub 
regula lor“ 7] Ceea ce înseamnă că lucrurile perceptibile admit 
principii perceptibile, lucrurile eterne implică principii eterne, iar 
lucrurile trecătoare şi coruptibile se supun unor principii trecătoare şi 
coruptibile. Aici este cheia gîndirii greceşti despre limitele a ceea ce 
poate fi tratat ştiinţific, adică în mod exact. 

Să ne întoarcem acum la parametrul 'timp' şi să aplicăm acest 
principiu lucrurilor care au atingere cu el. Obtinem următorul rezultat: 
deoarece principiile sunt omogene cu obiectele care cad sub regula 
lor, rezultă că principiul a ceea ce este supus timpului face parte cu 
necesitate din substanţa lucrurilor supuse timpului, iar principiul a 
ceea ce este etern face parte cu necesitate din substanţa lucrurilor 
eterne? Jor, dacá timpul si eternul nu se amestecá, atunci, potrivit 
interdictiei aristotelice de a încălca genul[" ltimpul trebuie exclus din 
definitia tuturor obiectelor care indeplinesc exigentele unei cunoasteri 
precise "Exista din acest motiv o ierarhie strictă a valorii ştiinţelor, 
în funcție de precizia lor, care depindea de cantitatea de materie 
sensibilă pe care o conţinea obiectul ei [ Cu cît obiectul era mai puţin 
sensibil, cu atât ştiinţa era mai precisă şi, deci, mai înaltă în ierarhia 
certitudinii. Ce însemna oare "mai puțin sensibil'? Evident, însemna "in 
mai mică măsură supus naşterii şi morţii, generării şi alterării — adică 
supus timpului. Din nou, elementul crucial al preciziei, criteriu al 
ierarhiei, este relația pe care obiectul acestor ştiinţe o are cu timpul. 
Ca un exemplu concret, pentru Aristotel, geometria este naturaliter 
inferioară în precizie aritmeticii, iar fizica, ştiinţa celor sensibile, este 
în acelaşi mod inferioară geometriei. ] 

Am văzut mai sus că, potrivit lui Aristotel, timpul trebuia categoric 
exclus din definiția obiectelor matematice — iar această interdicție, pur 
grecească, a intrat în canonul matematicii pînă ce, în secolul al XVII- 





52 Aristotel, De caelo, III, 7, 306a 10 Q. L. Stocks, p. 397). În treacăt fie 
spus, aplicarea fără discemămînt a acestui principiu stă la originea multora 
din gofismele inventariate de Aristotel (Orxanon IV: Respingerile sofistice). 

S Aristotel, Metafizica, IX, 10, 1059a 5 (Tricot, t. II, p. 576). 
s< Aristotel, Analitica secundă, I, 7, 75a (Florian, p. 32). 
55 Funkenstein, Teologie ~i imaginaţie ştiinţifică, p. 265. 

5 Aristotel, Analitica secundă, I, 27, 87a (Florian, p. 110). 

8 . 

O discuţie mai amănunțită, în functie de cauze reale si aparente 
observate, la Duhem, Le Systeme du Monde, t. I, pp. 148-150. 
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lea, a fost definitiv eliminată de acolo. Francis Bacon încă nu o 
eliminase in 1620, din ceea ce el credea a fi un novum organum, menit 
unei instauratio magna: el continua să creadă cá scopul cunoaşterii 
este de a descoperi forma lucrurilor, independent de mişcarea lor, 
adică de evoluţia lor in timp[?] Pe această interdicţie de a trata 
matematic lucrurile care se schimbă în timp se bazează ideea, atît de 
străină modernilor, că fizica nu poate fi matematizată. Argumentul 
filozofic era următorul: lucrurile coruptibile sunt tranzitorii, iar 
obiectele matematicii nu sunt; deci principiile fizicii şi matematicii tin 
de genuri diferite, genurile nu trebuie amestecate, iar efortul de a 
transforma corpurile fizice în figuri geometrice, aşa cum pretindea 
programul lui Platon din Timaios 48 e-56 cF”]nu poate fi decît perfect 
nerezonabil.P" |argumentul matematic era acela că orice demonstraţie 
trebuia să fie făcută într-un număr finit de paşi; or, dacă timpul ar 
intra în calcul ca substanță a lucrurilor studiate, atunci operațiile de 
sumare nu ar avea capăt. 

Însă prin contaminarea cu timp a matematicii, din care s-au născut 
atît analiza matematică, cit şi ştiinţa modernă a naturii (1.e., fizica 
galileo-newtoniană), modernii au arătat fără echivoc că se poate face 
ştiinţă exactă nu numai cu obiecte spatial finite (geometrie), ci şi cu 
obiecte temporal infinite; altfel spus, cu 'fluxiuni' — acesta este numele 
cu care a botezat Newton cantităţile care variază continuu în timp. lar 
acest lucru era posibil dacă s-ar fi reuşit să se lege variațiile în timp de 
problema sumării seriilor infinite: este ceea ce a reuşit Newton cel 
dintîi să facă (numind 'metoda mea' combinaţia dintre seriile infinite şi 
vitezele de variaţie în timp), în lucrarea Methodus fluxionum et 
serierum infinitorum E ]Prin urmare, s-a putut construi eine strenge 
Wissenschaft pornind de la timp şi făcînd faţă problemelor ridicate de 
"nfinitatea' intrinsecă rezultată din temporalizarea obiectelor numai în 


88 Francis Bacon, Noul Organon, II, 1, p. 105 (Callected Works of Francis 
Bacon, p. 119). 

5 Ceea ce Platon numeşte 'rationament hibrid' (Timaios, 52b), Duhem 
considerá cá este rationamentul geometric, care tine deopotrivá de intuitia 
intelectuală (noesis) şi de percepția sensibilă (aisthesis). — Cf. Duhem, L'aube 
du savoir, p. 9. 

9) Aristotel, De caelo, III, 8, 306b (J. L. Stocks, p. 397; pentru refutarea 
matematizării propuse de Platon, vezi tot capitolul 8 „ de la 306b la 3076; 
Stocks, pp. 397-399). 

?! Car] B. Boyer, II History of Mathematics, pp. 383; 397. 
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momentul in care a fost corect identificatá legátura timpului cu 
nelimitarea, atunci cînd s-a reuşit tratarea celor tranzitorii în termeni 
de serie infinită cu sumă finită. Astfel, paradoxul divizării infinite a 
timpului dintr-unul din paradoxurile lui Zenon poate fi rezolvat 
arătînd, prin raționament infinitezimal, că există o limită finită a 
raportului dintre doi infiniti mici (rezultatul diviziunii infinite a unui 
interval finit) — spaţiul parcurs şi timpul scurs —, iar această limită 
finită este viteza instantanee. 

Ideea fundamentală este atit că (1) timpul e o noțiune care implică 
în mod natural nelimitarea, cît şi împrejurarea că (ii) acest infinit care 
ne scapă printre degete poate fi totuşi sesizat intelectual, adică 'prins', 
dacă este împărțit în infinitezimali identici, care sunt apoi supuşi 
regulilor aritmetice ori geometrice tradiționale, deja cunoscute din 
epoca în care timpul nu intra deloc în calculele oamenilor. Raportul 
nostru cu temporalitatea se bazează pe reducerea acesteia la secvenţe 
infinite de finituri operabile in paşi finiti. Este ideea formulată de 
Bergson atunci cînd a propus distincția între timp şi durată, avertizînd 
împotriva acelei spatializári a temporalitátii, pe care, argumenta el, o 
induce inevitabil orice încercare de a lega timpul de număr” ]Pentru 
Bergson, un apărător al categoriilor bazate pe timp (identificate 
apologetic cu organicul) împotriva celor bazate pe spaţiu (identificate 
răutăcios cu mecanicul), habitudinile 'mecanico-spatializante' ale 
inteligenţei nu pot decît tráda veritabila esenţă a realității, care, în 
viziunea sa, era exprimată de fluiditatea şi curgerea timpului, de 
durată, de temporalitate. Du mecanique plaque sur du vivant — ar fi 
fost, în termenii lui Bergson, rezultatul fixării temporalităţii cu 
ajutorul numerelor, printr-o strenge Wissenschaft. Acel 'timp', odată 
fixat prin număr, ar fi încetat să mai fie o veritabilă durată, devenind 
un 'timp spatializat'. 

Morala acestei istorii este cá nelimitatul poate fi dominat numai 
prin limitat, infinitul numai prin finit, timpul numai prin spațiu, 
temporalitatea numai prin eternitate, relativul numai prin absolut. Şi 
aşa mai departe, la nesfirgit, pentru toate polarele recesive. E foarte 
posibil ca raţiunea acestei recesivitáti să nu fie decît un discret semnal 





? Henri Bergson, Sur les donnees immediates de la Conscience, chap. II, 
pp. 57-106. « Mais toute idee claire du nombre irnplique une vision dans 
l'espace. » 
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ontologic, lăsat în fiinţa lucrurilor ca o semnătură divină. Aşa cum 
principiul relativității stă sau cade împreună cu existenţa unui absolut, 
care este constanta universală a naturii pe care o numim viteza luminii 
în vid, tot aşa asimetria polarelor recesive poate să-şi tragă fiinţa din 
faptul elementar că lumea începe întotdeauna cu un absolut şi 
continuă cu necesitate printr-un relativ. lar ultimul nu poate să fie 
decît recesiv în raport cu primul. Termenul tare este întotdeauna 
absolutul. După cum viaţa este singura certitudine absolută a tuturor 
fiinţelor vii, la fel moartea este singura certitudine absolută a tuturor 
relativiştilor: aceştia de toate se pot indoi, mai puţin de faptul că într-o 
zi tot vor muri. 

Astfel că, oricît ne-am identifica cu substanța temporală a lumii şi 
oricît am echivala veritabila substanță a lumii cu timpul care 'bate, 
loveşte' (şi nu cu vremea care 'stá, vremuieste, deşi cezura care 
separă eternitatea de timp şi esenţa de accident se retrage în locuri 
mereu mai ascunse şi se travesteşte în chipuri tot mai neaşteptate, ea 
rămîne la fel de activă (chiar dacă mai puţin aparentă) şi îşi 
marchează prezența în lume într-un mod care nu poate fi nici şters, 
nici uitat, nici evitat — printr-o discretă asimetrie constitutivă a întregii 
Creaţii. lar această asimetrie, semn în lucruri a cezurii, e de neocolit. 
În mod poate că nu de tot paradoxal, unde se ascunde ea, acolo şi 
urma prezenţei lui Dumnezeu mai poate fi încă găsită, ca o amintire 
care Vine dintr-un trecut demult scufundat, reîntoarsă limpede şi 
senină la suprafață, clară şi diafană ca o iubire lipsită de încercări şi 
obligaţii. Ca parfumul cuiva care tocmai s-a smuls din îmbrăţişarea 
noastră şi ne-a rămas impregnat în piele, aşa cum ne rămîne şi polenul 
pe palme — praf din adieri şi miresme — după ce am cules flori. 


[3] Există 'egalitáti asimetrice!. Cînd spun 'A-B', pot înţelege trei 
lucruri: (1) fie cá 'A-B', adică 'A=A”; (11) fie cá 'AzB' şi 'B' capătă toate 
trăsăturile lui 'A'; (iii) fie că 'AzB' şi 'A' capătă toate trăsăturile lui 'B'. 
Să luăm un exemplu: "storia este ştiinţă! 'I-S'. Cele trei sensuri sunt: 
(1) a face istorie înseamnă a face ştiinţă şi a face ştiinţă înseamnă a 
face istorie; (ii) a face istorie înseamnă a face ştiinţă; (iii) a face 
ştiinţă înseamnă a face istorie. Concluzie. Cu excepţia identitátilor, 
care sunt simple tautologii, repetiții lipsite de spor continutistic, toate 
egalitátile sunt asimetrice. 
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Cele mai interesante egalitáti asimetrice sunt cele create de istorie 
şi furnizate reflectiei noastre de istoria culturii. Aristotel stia cá ştiinţa 
conferă putere, iar Francis Bacon a afirmat-o programatic. Dar ecuația 
'cunoaştere = putere', deoarece este intrinsec asimetrică, a cunoscut 
două interpretări foarte diferite de-a lungul recentei ei istorii. Primul 
sens are ca presupozitie faptul că ştiinţa este bunul care trebuie 
obținut şi, odată obţinut, puterea decurge din ea, oarecum de la sine, 
fără să o cauti neapărat. Este, riguros, sensul acordat de Bacon în 
Novum Organum: 'cunoasterea este şi putere! şi din acest motiv naturii 
nu îi poti comanda decît dacă i te supui[^|Al doilea sens este cel 
adoptat de civilizaţia noastră, de îndată ce revoluţia industrială a creat 
un termen mediu neaşteptat între cunoaşterea ştiinţifică şi puterea 
banilor rezultată din comerţ. Acest sens susţine că ştiinţa trebuie 
căutată în scopul dobîndirii puterii. Civilizaţia noastră crede, invers 
decît identitatea dorită de Bacon, cá 'puterea este şi cunoaştere. 
Ambele civilizaţii invocă aceeaşi ecuație 'stiinta e putere Dar 
civilizația pre-industrială înțelegea egalitatea dinspre cunoaştere, în 
timp ce civilizaţia post-industrială o interpretează dinspre putere. 

Un alt exemplu istoric este cel sugerat de Alain Besangon în cartea 
sa L'image interditd”] ecuaţia „imaginea zeului este un om” . Cînd 
grecii sculptau un om, aveau în față imaginea unui Zeu. Zeul era o 
ființă perfectă, avea chipul unui om perfect. În chipul omului 
reprezentat ei Vedeau imaginea Zeului. Cu timpul, oamenii au 
răsturnat asimetria în favoarea omenescului, după ce fusese, pînă la ei, 
în favoarea Zeului: şi, cum au făcut presocraticii, au început să critice 
identificarea Zeului cu imaginea profană a omului. Egalitatea alunecă 
foarte subtil prin termenii egalității. 


[4] Sentimentul modernilor că sunt primii, cá nu sunt decît fiii 
timpului lor, că tradiţia lor nu este moştenită, ci inventată. 
Convingerea întregului secol al XVII-lea a fost că a rupt-o definitiv cu 
trecutul. De aici obsesia celor mai importanţi creatori de atunci că 
opera lor este aurorală într-un sens absolut. Metafora piticilor cocotati 


?5 The Great Instauration, Plan of the Work, p. 32. 
?' 94 Alain Besan-on, Imaginea interzisă, pp. 19-71. 
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pe umeri de giganti, lansată la mijlocul secolului al XII-led”]a suferit 
şi ea o inversiune de sens remarcabilă, tot în secolul al XVII-lea[?]La 
Bernard din Chartres, semnificaţia ei era că noi, modernii, vedem mai 
bine anumite lucruri deoarece, în ciuda faptului că nu suntem decît 
nişte pitici neinsemnati, ne aflăm cocotati pe umerii uriaşilor care ne- 
au precedat, în Antichitate. La Francis Bacon, anticii erau văzuți ca 
tineri, iar vremurile noastre, cele noi, erau văzute ca fiind cele cu 
adevărat Vechi, antice. De aceea, anume prin afirmaţia lui Descartes 
că „Noi suntem cei Vechi“ trebuie interpretată reluarea formulei lui 
Bernard din Chartres de către Newton în cunoscuta scrisoare către 
Hooke, din 5 februarie 1675: omitind să menţioneze piticii, Newton 
inversa sensul modestiei în hiperbolă laudativă. A putut-o face numai 
deoarece sensul timpului, într-un sens, fusese el însuşi inversat, prin 
identificarea anticilor cu tinerii (care ştiu puţin) şi a modernilor cu 
bătrînii (care ştiu multe). Umbra acestor inversări este sentimentul că 
pentru tot ce fac acum modernii nu există nici un precedent (iar 'acum' 
este tot timpul, este mereu — şi 'acum'; şi 'acum', şi 'acum'). Epigraful 
pe care Montesquieu l-a pus la prima ediţie a Spiritului legilor era, 
pentru acest sens, foarte sugestiv: ,, Prolem sine matre creatam“ (am 
creat acest vlăstar fără ajutorul unei mame), ceea ce vrea să însemne 
că opera sa nu are nici model în trecut şi nici precursori l] 

Figura retorică a rupturii s-a transformat, cu timpul, în realitatea 
neliniştitoare a unei fără-de-întoarcere rupturi cu trecutul. Este, în 
fond, semnificația de adîncime pe care Tocqueville a crezut că o poate 
atribui intenfiilor Revoluţiei Franceze: ,, În 1789, francezii au făcut 
cel mai mare efort depus vreodată de un popor, pentru a-şi tăia în 
două, aşa zicînd, destinul şi pentru a aşeza o prăpastie între ceea ce 
fuseseră pînă atunci şi ceea ce voiau să fie de atunci înainte. În acest 
scop, au luat tot soiul de precautii pentru a nu duce nimic din trecut în 
noua lor condiţie; [...] În fine, n-au uitat nimic pentru a se face de 





% Alain de Lille face aluzie, în Anticlaudianus (scris in 1182 sau 1183), la 
aceastá vorbá a lui Bernard din Chartres (mort intre 1126 si 1130), potrivit 
căreia modernii ar fi nişte pitici cátárati pe umeri de uriaşi (E. R. Curtius, 
Literatura europeană şi Evul Mediu latin, p. 143). 

% Vezi M. Călinescu, Cinci fete ale modernității, pp. 25-28; 31-34. 

Notice sur Montesquieu, in : CEuvres Completes de Montesquieu, tome 
l, p. V. 


47 


nerecunoscut [^] Această stranie voință de separare, de uitare, de 
autonomie absolută in raport cu trecutul şi cu orice precedent ar putea 
explica şi noutatea modernităţii. Pe care iată cum a formulat-o tot 
Tocqueville, în ultimul capitol al marii sale lucrări despre democrația 
în America: „Urc din secol în secol pînă la Antichitatea cea mai 
îndepărtată; nu zăresc nimic care să semene cu ceea ce am sub ochi 
[modernitatea politică, exprimată prin caracterul irezistibil al 
principiului egalităţii]. Trecutul nu mai luminează viitorul, iar spiritul 
îşi croieşte drum prin beznă. P] 

Suntem deja foarte aproape de cuvintele retro-profetice ale lui 
René Char — ,,Mostenirea noastră nu e precedată de nici un testament“ 
—, cu care Hannah Arendt a ales să deschidă capitolul intitulat „The 
Gap Between Past and Future“ din cartea prin care a încercat să 
gîndească situarea între trecut şi viitor ca pe criza înseşi a culturii 
modernel “Este kerygma unui viitor (mai exacti ca noi, strămoşii 
noştri îi spuneau viitorului — venitor) care nu mai poate invoca în 
favoarea venirii lui nici un trecut. În acelaşi timp, fantazările legate în 
secolul al XVII-lea de renovatio, instauratio magna, prisca sapienza, 
prisca theologia ideea că ruptura cea mai decisivă cu trecutul imediat 
este, în acelaşi timp, şi o conectare extra-temporală (scurtcircuitînd 
timpul) la un trecut îndepărtat, situat illo tempore. Este primul 
simptom al pierderii rădăcinii: ce este mai îndepărtat (în spaţiu şi în 
timp) este, în mod straniu, resimţit ca fiind ceea ce este mai apropiat. 
Pentru moderni, mai aproape de corp nu este cămaşa, ci haina: nu 
fiinţa, ci aparența — adică názuinta, bovarizarea socială, utopia 
metafizică: revoluția în sens etimologic . lar spiritul rătăceşte în 
tenebre. 


[5] Cei care în Evul Mediu se defineau ca fiind 'moderni' o făceau 
prin opoziţie față de antici. Era o opoziție de distanță, prin 
comparaţie. Noi, azi, cînd spunem 'modern' ne gîndim nu la o definiţie 
de relaţie, ci la una de conținut. Noi nu suntem moderni în raport cu 
cei care nu sunt moderni, ci suntem moderni qua moderni. Suntem 


?* Alexis de Tocqueville, L'ancien regime et la Révolution, p. 43. 

? 99 Alexis de Tocqueville, Despre democraţie în America, vol. 2, p. 
357. 

10 Hannah Arendt, Between Past and Future, p. 3. 
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acel tip de om care se simte in mod natural superior tuturor celor care 
l-au preceda i pentru care faptul de a fi modern constituie în sine o 
valoare. Este, ne amintim, maniera lui Gianni Vattimo de a caracteriza 
modernitatea: „modernitatea este epoca in care devine o valoare 
determinantá faptul de a fi modern“ [7 Tn acelaşi sens, Pierre Manent 
spunea că „a deveni modern înseamnă a deveni-conştient-că -esti- 
modern“, ceea ce revine la a spune că „sentimentul de a trăi în istorie 
ca în elementul propriu al omului [...] reprezintă aspectul esenţial [..] 
al experienţei moderne"[^]Or, sentimentul de a trăi în istorie 
presupune faptul de a fi în timp, de a te gîndi pe tine-ca-om qua 
temporalitate. — De a admite, in fond, că eşti făcut din timp şi treci, tot 
aşa cum muntele e corp întins în spațiu şi rămîne, chiar dacă îl muţi. 
Libertatea celor vechi — s-a observat oare efectul de aruncare în 
trecut pe care separarea modernă față de tradiţie o impune tuturor ne- 
modernilor? a nu fi modern înseamnă, oarecum, a deveni automat 
antic — se asocia spontan cu un spaţiu bine delimitat: polis-ul şi agora, 
cetatea şi forum-ul. Vechea libertate se întemeia în spaţiu, tinea de 
spațiu şi era garantată prin existenţa a ceva static, delimitat, finit şi 
putînd fi cuprins dintr-o privire. Spre pildă, cînd era democraţie, 
aceasta nu putea fi decît directă. Libertatea anticilor se referea la 
dreptul de a exercita o funcţiune publică. Era orientată spre exterior şi 
se exercita, cam aşa cum omul normal îşi poate exercita asupra unui 
corp exterior forţa sa fizică, cu scopul de a-l mişca. Distingînd între 
libertatea antică şi cea modernă, Benjamin Constant se referea la 
prima ca la un exercice, prin libertate intelegindu-se „împărțirea 
puterii sociale între toti cetăţenii aceleiaşi patrii. [^ ] Libertatea 
anticilor era epitomizatá de spaţiul unde aceasta se putea exercita, 





19! Pierre Manent, Cetatea Omului, pp. 18;12. Allan Bloom semnalează 
împrejurarea, care nu i se pare deloc neglijabilă, că şcoala de gîndire care este 
azi (1975) dominantă în universităţile americane se consideră superioară 
tuturor celor care au precedat-o (Giants and Dwarfs, p. 345). 

U? Vattimo, Societatea transparentă, p. 5. lată opinia lui Bernanos 
(formulată în iunie 1944) față de acest mod de a defini o însușire, oricare ar fi 
ea: «Ce monde qualifié bétement de moderne, comme si le fait d'exister 
aujourd'hui était pour lui une justification suffisante [...]» (La France contre 
les robots, p. 209) 

103 103 Manent, op.cit., „Introducere: problema omului“, p. 13. 

194 Benjamin Constant, „De la liberté des anciens comparée á celle des 
modernes“ (Discours prononcé á l'Athénée Royal en 1819), in : Adolphe et 
OEuvres choisies, pp. 158-162. 
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motiv pentru care ea stătea sub semnul spatialitítii deschise între 
oamenii care alcătuiesc o comunitate adică, sub semnul spaţiului 
public. Deschisul prin care politicul se manifesta la antici era spaţiul 
public. 

Montesquieul h exprimat opoziţia dintre cei vechi şi moderni prin 
observaţia că moravurile 'noastre' (adică ale modernilor) au fost 
îmblînzite şi perfecţionate prin schimburile comerciale. Presupozitia 
acestui mod de a construi opoziţia antic vs. modern este că experiența 
modernă se condensează în comert "Cum vedem, libertatea modernă 
a fost spontan asociată cu negustoria, cu comerțul — adică, în termeni 
tehnici, cu schimbul între lucrurile care pot găsi numai în existența 
unei pieţe fluide acel tip de realitate care le face în acelaşi timp utile 
şi echivalente. Adică, în alti termeni, schimbul se asociază în mod 
spontan cu ceva de ordinul desfăşurării, al procesului — de ordinul a 
ceva care se petrece şi care îşi află stabilitatea de funcţionare numai în 
actul desfăşurării. Nu unde se petrece este important, ci faptul însuşi 
că se petrece. Nu că are un loc de desfăşurare este important în cazul 
comerțului, ci că are loc — că se petrece. Comerţul pune deci în joc 
temporalitatea subiacentă desfăşurării proceselor de schimb, iar din 
acest motiv schimbul este o activitate eminamente dinamică. 
Libertatea modernă se întemeiază pe timp, tine de temporalitate şi este 
garantată prin desfăşurarea neîngrădită a ceva dinamic, indefinit, 
imposibil de cuprins dintr-o privire, ceva pe care, pentru a-l sesiza, 
trebuie să îl laşi să se desfăşoare. Libertatea modernilor, prin urmare, 
se referă la dreptul de a putea face ce vrei, deci la posibilitatea de a te 
bucura nestingherit de subiectivitatea ta neîngrădită. Este o libertate 
care, deşi are cu necesitate forme de expresie exterioare, îşi are 
originea şi sediul în interioritatea omului. Dacă libertatea anticului era 
expresia încadrării sale depline într-o colectivitate care îl precedă, 
libertatea modernului este expresia voinţei sale individuale de a fi şi 
altceva decît încadrarea sa în colectivitatea care îl precedă. În termenii 
lui Benjamin Constant[] dacă anticii numeau libertate „împărţirea 
puterii sociale între toti cetăţenii aceleiaşi patrii“, modernii numesc 


105 OEuvres Complétes, t. I, pp. 273 sq. 
1% Observatia este a lui Pierre Manent, op.cit., p. 47. 
Constant, „De la liberté des anciens comparée á celle des modernes", 
loc.cit., p. 161. 
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libertate „garanţiile acordate de instituţii de a putea gusta [propriile 
lor] plăceri“. Căci, dacă libertatea anticilor era un exercice legat de 
existența unui spațiu public, libertatea modernilor este o jouissance, 
bazată pe existenţa unui spațiu privat. Or, ce presupune existenţa unui 
spaţiu privat? Presupune afirmarea şi cultivarea interioritátii, adică, 
dacă ţinem seama de legătura stabilită de Kant între forma 
interiorității (innere Sinn) şi intuiţia temporalitàtii["] presupune 
timpul, ca substrat ultim al realităţii lumii. Libertatea modernilor, prin 
urmare, este epitomizată de interioritatea unde aceasta îşi are originea 
şi locul — iar acest loc este un 'deschis' făcut în scurgerea timpului. 
Deschisul prin care politicul se manifestă la moderni este mobilizarea 
tuturor proceselor de cooperare umană care implică temporalitatea. 
Libertatea modernilor stă, prin urmare, sub semnul timpului — al 
timpului şi a ceea ce este privat. 

Seria antică: adunarea cetăţenilor (corp politic), spațiu public, 
exterioritate, spaţiu. Seria modernilor: schimb comercial, piață liberă 
(fără corp politic, care este consumat pînă la exhaustiune de 'corpul 
economic”), interioritate, spaţiu privat, timp. 


[6] Principiul politic al celor vechi era datoria. Al celor moderni, 
libertatea şi egalitatea. Deosebirea esențială dintre principiile politice 
ale celor vechi şi principiile politice ale modernilor constă în faptul că 
datoria este un principiu care este în sine limitat, în timp ce atît 
libertatea, cît şi egalitatea sunt principii care nu posedă nici o regulă 
internă de limitare. Datoria față de cetate nu poate fi sporită oricît, 
căci, dacă ar fi, atunci ar trece în contrariul ei, devenind servitute. 
Principul datoriei, deci, este în sine limitat. Dimpotrivă, atît libertatea, 
cît şi egalitatea sunt nelimitate în principiul lor, fiecare dintre ele 
putînd spori indefinit, fără nici o limită în natura lor proprie. 





1% 108 Potrivit lui Kant, form a este ceea ce face ca diversul fenomenului 
să poată fi ordonat în anumite raporturi, iar timpul este forma simțului intern, 
a interioritátii. Timpul este o reprezentare necesară, care se află la baza 
tuturor intuițiilor. Kant spune, cu privire la fenomene, că timpul însuşi nu 
poate fi suprimat, deşi se poate face foarte bine abstracţie de fenomene în 
timp (Critica rațiunii pure, pp. 65; 74). Ei bine, în aceşti termeni, 
modernitatea ar fi acea situare a omului pentru care faptul că toate 
fenomenele se desfăşoară în timp este permanent însoțit de conştiinţa cá nu 
mai există nici o posibilitate de a mai face vreodată abstracţie de acest fapt. 
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Niciodatá egalitatea nu va putea fi deplin garantatá si nici in mod 
deplin ginditá. Ea are elasticitatea indefinitá a naturii umane înseşi. 
Mereu se va descoperi că există însuşiri şi aspecte în privinţa cărora 
oamenii sunt inegali. Legislaţia identificării inegalitátii şi, consecvent, 
a impunerii egalităţii nu poate fi în principiu gîndită pînă la capăt şi, 
de aceea, nu poate exista un orizont de închidere al egalităţii. Altfel 
spus, egalitatea nu este realizabilă printre-o legislaţie finită, potrivit 
unui concept care să poată fi a apriori dat. Că nu există o legislație 
încheiată care să realizeze în mod deplin şi complet egalitatea 
înseamnă, propriu-zis, că egalitatea nu poate fi gîndită, în principiul 
ei, pînă la capăt. Ea este intrinsec nelimitată. Aceleaşi lucruri, 
schimbind ce e de schimbat, pot fi spuse cu privire la libertate. Avem, 
aşadar, următoarea concluzie: esenţa principiului politic tradițional 
este limitarea; esenţa principiului politic modern este nelimitarea. 

În Philebos,E? ]Platon face o discuţie a realităţilor, după cum 
acestora li se poate aplica fie categoria limitatului, fie cea a 
nelimitatului. Anumite lucruri, precum plăcerea ori durerea, sunt prin 
natura lor nelimitate, atit în dimensiunea lor, cit şi în capacitatea de a 
spori necontenit[? cest tip de realități „aparține genului care nu are 
$1 nici nu va avea vreodată, în sine, şi pornind de la propriile temeiuri, 
nici început, nici mijloc, nici sfîrşit“. Mici, presupozitia absolută a 
rationamentului lui Platon este aceea că oriunde există devenire nu 
poate fi formulată o limită naturală a conceptelor care se referă la ea. 
Platon susține că entităţile care sunt prin natura lor susceptibile să 
devină 'mai mult' şi 'mai puţin! trebuie înţelese ca apartinind genului 
nelimitatului, în timp ce entitățile cărora le corespund numere naturale 
ori care pot fi puse în raporturi întregi (sau armonice) tin de natura 
limitatului [7] Tradusă în alti termeni, ]presupozitia platoniciană 





1% Platon, Philebos, 24a-26c (Opere, VII, pp. 37-4C). 
1? Philebos, 27e (op.cit., p. 43). 
» Philebos, 31a (op.cit., p. 47). 

Philebos, 24e-26a. E limpede cá Platon gindeste aici ca un 
matematician. Pentru el, entitátile care pot fi descrise printr-un numár tin de 
natura limitatului, iar prin 'numár', fără dubiu, Platon înţelege aici numerele 
naturale ori cele rationale. Dimpotrivă, entităţile cărora nu li se poate atribui 
'un număr', ci ceea ce Platon numeşte 'mai mult' sau 'mai putiri, sunt cele 
cărora le convine natura nelimitatului. Rapoartele de nelimitate pot fi limitate, 
dacă rezultatul raportului este un întreg, 'un număr' — sau, cum spune Platon, 
„orice ar fi număr în raport cu număr sau măsură în raport cu măsură“ 
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afirmá cá oriunde avem de a face cu notiuni in definitia cárora timpul 
intrá ca o trásáturá inconturnabilá, categoria sub care in mod automat 
cad aceste notiuni este aceea a nelimitárii. Kant a regásit acest gind in 
construcția esteticii transcendentale, atunci cînd a argumentat cá, 
întrucît timpul este forma pură a oricărei intuitii sensibile, 
reprezentarea originară de timp trebuie cu necesitate să fie dată ca 
ilimitată. 


[7] Împărţirea lumii în celest şi sublunar ori în esenţă şi accident 
pare a tine tot de criteriul temporalitátii: operaţia prin care esenţa este 
deosebită de accident discriminează între ceea ce obiectul (substratul, 
"ipochimenul" posedă tot timpul, si nu îi poate fi cu nici un chip 
smuls, şi ceea ce, putîndu-i fi smuls, nu îi aparţine tot timpul — adică 
nu îi revine în realitate. 'Tot timpul! înseamnă, aici, 'fără putinţă de a fi 
înlăturat, 'tinut mereu laolaltă', 'non-separabil' — adică: plin de 
realitate, real în cel mai înalt grad, deci: esenţial. "Tot timpul' implică 
deopotrivă identitatea şi inalterabilitatea, adică sustragerea de sub 
domnia timpului şi, pe cale de consecință, esența. Deci: cînd spunem 
că o anumită însuşire este esenţială înțelegem prin asta că însuşirea 
respectivă este inalterabilă temporal. Timpul este, în fond, granița 
care separă esența de accident. 

Acest fapt reiese cu deosebită forță dintr-un pasaj din De filiatione 
Dei libellus (II, 61, 1-9) de Nicolaus Cusanus: „Noi, care aspirám la 
filiatia diviná, nu trebuie sá ne legám de lucrurile sensibile, care nu 
sunt decît semne şi imagini ale adevărului. [...] Astfel, în lucrurile 
sensibile însele, noi trebuie să contemplăm lucrurile inteligibile. Şi, 
printr-un fel de comparaţie între termeni care sunt, unul față de 
celălalt, într-un raport de incomensurabilitate, noi ne putem ridica de 
la lucrurile care trec şi care curg o dată cu timpul, de la lucrurile a 
căror ființă constă dintr-un flux instabil la lucrurile eterne, acolo unde 
orice succesiune a dispărut şi unde putem rămine în stabilitatea 


(Philebos, 25a; 25e şi 26a). Deducem de aici că nelimitate sunt, deci, numai 
entitățile exprimabile prin numere iraționale, deoarece numai lor li se 
potriveşte, prin raport cu măsurabilele, incomensurabilitatea (vezi Philebos, 
26a). 

lis Vezi Andrei Cornea, nota 32, p. 98, în: Platon, Opere, vol. VII. 
14 Kant, Critica rațiunii pure, „Despre timp“, § 4, p. 75. 
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permanentă a repausului. JOpozitiile sunt, toate, cele tradiţionale, 
poziţia față de timp fiind piatra de încercare şi de separare. De o parte, 
lucrurile care curg o dată cu timpul, antrenate într-un flux instabil, şi 
care de aceea trec; de cealaltă parte, lucrurile care sunt eterne şi care 
nu se lasă duse — care rămîn deoarece sunt stabile şi permanente. 
Eternitatea nu e gîndită prin evacuarea scurgerii temporale, ci prin 
înghețarea acesteia: prin transformarea timpului în spaţiu. În acest 
chip, pentru pre-moderni, a valoriza eternitatea împotriva timpului era 
încă un mod de a confirma preferința lor metafizică pentru spaţiu, 
pentru esențe, pentru văz, pentru cuprindere, pentru finit. 

Din acest motiv, criteriul poziţiei faţă de timp (ori al măsurii în 
care orice este deja pătruns, în chiar definiția sa, de timp) poate fi 
folosit şi ca un detector al modernităţii. Ce este modernitatea? — Este 
gîndirea care tinde să transforme orice lucru în temporalitate şi pentru 
care categoria centrală a oricărei gîndiri a devenit timpul. La pragul de 
trecere, acest criteriu poate fi exprimat succint astfel: 


pentru (V)S traditional, astfel încît SzS(t) (3)3, astfel încît 
I7z3(0. 


Cînd apare modernitatea? Evident, atunci cînd, potrivit criteriului 
propus de paradoxul soritului, cantitatea de concepte femporalizate a 
devenit suficient de mare pentru a da tonul întregii gîndiri. În plus, 
mai există, ca marcă a spiritului modern, şi voinţa de temporalitate, 
manifestată ca aversiune față de ideea de substanţă ori față de gîndirea 
bazată pe esențe. De îndată ce modernitatea este instalată şi 
funcţionează full power, se trece de la (V)S, SzS(t), la (V)S, 3=3(0). 
Acesta este criteriul crucial al triumfului modernității: dizolvării in 
timp nu 1 se mai poate sustrage nimic. Modernitatea nu doar că 
acceptă temporalitatea (sub forma voinței de temporalitate), dar o 
transformă sistematic în 'substantá' a tuturor reprezentărilor sale. 


[8] Istoria acestei aduceri-la-unitate prin temporalitate nu este 
recentă. Recentă este numai aducerea întregii realități la numitorul 
comun al temporalitátii şi, fireşte, nouă este şi capcana psihologică. 


115 Nicolai de Cusa, Opuscula I, ed. Paulus Wilpert, Hamburg: Felix 
Meiner, MCMLIX, pp. 45-46 (sublinierile imi apartin). 
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La fel cum 'a fi modern' înseamnă cu necesitate şi inconturnabil 'a 
deveni tof mai modern', tot aşa noi nu mai putem scăpa de conștiința 
că timpul este realitatea ultimă a lumii — blocaţi cum suntem în 
neputinta de a mai găsi vreun reper stabil într-o lume care se dizolvă 
tot mai mult şi din ce în ce mai ireversibil în timp. Noi am ajuns să 
resimtim atît de profund pondere a temporalitátii, gravitate a situării 
temporale, deoarece azi majoritatea  referintelor gîndirii şi 
cvasitotalitatea valorilor au încetat să mai fie 'spatial' construite. 
Adoptind modelul 'temporal' de construcţie, acestea nu şi-au mai putut 
păstra substantialitatea nici măcar atunci cînd principiul stabilității era 
afirmat, în virtutea tradiției, care o cerea. De îndată ce timpul devine 
metafora lumii, nici o stabilitate nu mai poate fi salvată, cu nici un 
pret. Existența, care înainte vreme era 'spatializatá', azi a devenit din 
ce in ce mai 'temporalizată'. Chiar si lui Dumnezeu i se căuta locul, in 
disputa nullibistă — ultima dispută filozofică în care existența lui 
Dumnezeu (legată de problema spațiului) a mai constituit miezul unei 
veritabile confruntări. Cu un instinct sigur, spatializantul Henry More 
a simțit că pericolul inversării atributelor tradiționale ale ființei era 
legat, într-un fel obscur, de decizia lui Descartes de a gîndi non-spatial 
"localizarea' gîndirii şi de a nu mai oferi nici un 'adăpost', în existență, 
celor spirituale. Din chiar acest refuz a rezultat faptul că, după 
Descartes, modernii au început să gîndească existența diferit. Iar în 
locul viran, rămas vacant după evacuarea 'spatiului din modul în care 
era tradițional gîndită existența, după o vreme, a intrat, revărsîndu-se 
şi inundîndu-ne, timpul. 

Spuneam că, dincolo de capcana psihologică şi de amploarea 
convertirii, temporalizarea' referintelor gîndirii nu este recentă. Un 
exemplu e oferit de articularea ideii de Europa, despre care părintele 
Scrima îmi spunea cîndva că s-a constituit ca teritoriu continental 
dinspre latura timpului si nu dinspre latura geografiei — cum s-a 
întîmplat într-un mod cu totul natural în cazul Africii ori al celor două 
Americi. Europa, rapid spus, este starea de spirit care s-a constituit 
prin mobilizarea tehnicilor de proiectare temporală. Recunosti 
veritabilul spirit european după capacitatea întreprinderii umane de a 
se potrivi timpului, după talentul de a crea în timp (catedralele 
mobilizau proiectul uman, fără greş şi abandon, timp de secole) si de a 
supune timpul, prin virtutea de a întreţine ceea ce a fost construit, prin 
talentul de a face ca lucrurile să dureze în timp (aici s-a produs cel 
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mai notabil eşec al comunismului, care nu este european: sovieticii 
ştiu să construiască gigantic, dar nu ştiu să întrețină: lipsa de priză 
asupra temporalitátii îi face inapti să cîştige veritabilele lupte ale 
timpului; ei pot cîştiga bătălii în această luptă, dar, în faţa 'popoarelor 
timpului', sunt condamnaţi să piardă războiul). Unde istoria este 
tratată ca proiect şi cucerire, unde tehnica de a mobiliza timpul este 
folosită pentru a stăpîni spațiul — acolo începe Europa (îmi spunea 
părintele Scrima). Şi, cu siguranță datorită mobilizării temporalității 
în chiar definiţia identităţii sale, anume Europa este primul continent 
— adică, în sens originar, prima spatialitate —, care ajunge să domine 
timpul tuturor celorlalte teritorii geografice. Posibilitatea 
imperialismului european de a fi eficace la scara întregii lumi nu este 
inteligibilă în afara legăturii sale cu faptul că Europa a fost primul 
teritoriu cultural care s-a articulat ca identitate geografică nu pornind 
de la o definiție spațială, ci de la una în termeni de timp. Or, această 
constringere formidabilă — să opui tăria 'slabă' a timpului puterii 'tari' a 
spațiului — a forțat gindirea şi instinctele celor care posedau o 
identitate bazată pe modelul 'timp' la un efort de creaţie şi de 
imaginaţie superior celui pretins de utilizarea tradițională a gîndirii şi 
a imaginaţiei, în modurile ei 'spatiale'. 


[9] Despre spiritul Evului Mediu, luînd ca model dialogul dintre 
Adelard din Bath şi nepotul său (Ouestiones naturales) — şi anume 
ilustrînd punctul de vedere al nepotului —, Etienne Gilson a făcut 
următoarea remarcă: „A înțelege şi a explica însemna pentru un 
ginditor al acelor timpuri a putea să arate că lucrurile nu sunt aşa cum 
par, ci sunt simboluri sau semne ale unei realități mai profunde.“ Cît 
despre Adelard din Bath însuşi, iată ce credea el, ráspunzind obiectiei 
nepotului său, dacă nu cumva este „mai bine să punem pe seama lui 
Dumnezeu toate operaţiile universului“: „Eu nu fac abstracţie de 
Dumnezeu.“ — susținea Adelard. „Tot ce există, este de la el şi din 
cauza lui. Dar natura are ordinea ei şi nu trebuie confundată cu 
Dumnezeu, cu atît mai mult cu cît, deoarece cunoaşterea a progresat, 
trebuie să ascultăm şi ce spune ea. Numai cînd ea esueazá în mod 
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evident, doar atunci ar trebui sá se recurgá la explicatia prin 
Dumnezeu.“ £] 

Acest mod de a rationa, mai întîi pentru Occident şi apoi pentru 
toată lumea civilizată, a creat istorie. În 1660, anul înființării 


116 Adelard of Bath, Dodi Ve-Nechdi [c.1137; Dodi Ve-Nechti (Unchiul si 
Nepotul), reprezintă adaptarea ebraică după Questiones Naturales, făcută in 
secolul al XIII-lea de Berachya], ediţie şi traducere de Hermann Gollancz, 
London: Oxford University Press, pp. 91-92; 98-99; 137-138 
(http://www.fordham.edu/halsall/source/adelardbathl.html). Traducerea lui 
Gollanez din Questiones naturales este considerată 'careless' de către Charles 
Homer Haskins (Studies in the History of Medieval Science, p. 26; despre 
preferința lui Adelard din Bath pentru cauzele proxime si relegarea celor 
ultime, la pp. 40-41; citatul-cheie este reprodus în nota 102: „Deo non 
detraho, quicquid enim est ab ipso et per ipsum est. Id ipsum tamen non 
confuse et absque discretione non [sic] est, que quantum scientia humana 
procedat audienda est, in quo vero universaliter deflcit ad Deum referenda est. 
Nos itaque quia nondum [non Deum?] in scientia pollemus ad rationem 
redeamus. "). „The context of Adelard's use of reason marks the first explicit 
assertion in the middle ages that recognition of divine omnipotence did not 
preclude the existence of proximate natural causes, and that these could be 
known only by independent, scientific inquiry! (A. C. Crombie, „Science“, p. 
5779). Este surprinzátor cá aceastá atitudine moderná a lui Adelard din Bath nu 
este niciodată menţionată de Hauréau. Hauréau îşi organizează comentariul 
asupra lui Adelard numai pe chestiunea identităţii şi non-diferentei (Historie 
de la philosophie scolastique, vol. I, Ch. XIV, în special pp. 353-361) — ceea 
ce sugerează că această modernitate, a evacuării lui Dumnezeu din 
explicaţiile ştiinţifice, încă nu începuse să fie percepută ca esențială în epoca 
în care îşi redacta Hauréau studiile medievale. Dimpotrivă, importanţa ei va 
creşte pe măsură ce va deveni tot mai clară conştiinţa că principiul adoptat de 
modernitate ca instrument de neutralizare si anihilare a tuturor traditilor care 
o precedă este proclamatia 'Gott ist tot'. Vezi numărul ridicat de citate 
identice din Adelard fumizate ca ilustrative de doi autori foarte diferiţi în ce 
priveşte interesele lor cognitive, dar amindoi foarte conştienţi că aceasta este 
modernitatea lui Adelard din Bath: recuzarea autorității tradiţiei, afirmarea 
dreptului la opinie independentă, respingerea explicaţiei prin Dumnezeu a 
fenomenelor naturale, toate se regăsesc atit la Crombie (,„Science“, p. 579), 
cît şi la Haskins (Studies..., pp. 40-41). Prioritatea lui ratio asupra lui 
auctoritas este reţinută şi de Tullio Gregory, care atrage atenţia asupra 
faptului că, in acest mod, vechea concepție asupra naturii ca voluntas Dei este 
înlocuită cu una nouă, natura — causarum series: « Oü la voluntas Dei est la 
cause directe des événements physiques, il n'y a pas de recherche des 
causarum series, parce qu'il n'y a pas alors de series causarum, mais la 
volonté de Dieu qui cause directement un phenoméne physique. [...] quand 
Dieu est la cause directe, il n'y a pas de recherche des causes naturelles. » 
(Gregory, „La nouvelle idée de nature et de savoir scientifique au XIle 
siécle“, pp. 197-198; 212; 213). 
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Societăţii Regale din Londra pentru promovarea cunoaşterii naturale, 
un autor azi complet uita("" publicat o carte cu un titlu de manifest — 
Britannia Baconica. Reluind în nume propriu ingáduinta de a separa 
lumea de aici de Împărăţia de dincolo-pe care o recomanda în mod 
expres Evanghelia după Luca 20, 25 —, autorul sugerează cititorului 
că soluţia evanghelică poate fi interpretată şi în termenii programului 
de cercetare a naturii pe care l-am schiţat mai sus: „Pune pe seama 
Naturii lucrările care sunt ale Naturii: şi pe seama lui Dumnezeu, cele 
care sunt ale lui Dumnezeu.“ [Tot ce poate fi explicat prin cauze 
naturale trebuie explicat prin cauze naturale, restul tine de cauzele 
divine. 

Aşadar. (1) În prima etapă, gînditorii pun totul pe seama lui 
Dumnezeu. (2) În următoarea, gîndesc că lucrurile naturale sunt 
simboluri şi semne ale unei realități invizibile, mai înalte. (3) Etapa a 
treia este a gînditorilor care separă lumea în naturală şi supranaturală, 
considerînd că există metode legitime de investigare a celor două, 
ireductibile una la cealaltă. (4) A patra etapă este a celor care spun că 
nu există decît o singură metodă de investigare, continuînd totuşi să 
admită că există două domenii ireductibile, natural şi supranatural. (5) 
În fine, etapa a cincea e caracterizată de faptul că propriul ei conţinut 
nu mai poate fi independent, ci este consecinţa inevitabilă a deciziilor 
luate în etapele precedente: acum se constată că nu poate exista decît 
o singură metodă de investigație — cea considerată ştiinţifică — şi că 
este absurd să se creadă că ar putea exista şi un alt domeniu de 
existență, decît cel natural: ca urmare a modului de a pune problemele 
cunoaşterii în etapa a patra, problema ontologică nu mai admite decît 
o singură soluție — domeniul supranatural pur şi simplu nu mai poate 
fi imaginat şi, drept urmare, nici gîndit. El încetează să mai poată 
exista. 


17 În Encidopedia Britannica (edilia a 15-a), Joshua Childrey nu este nici 
măcar pomenit. 

118 Give unto Nature the works that are Nature's: And unto God, those 
that are God's. *- Joshua Childrey, Britannia Baconica, London,1660, 
dedicatia (apud Keith Hutchinson, „Supernaturalism and the Mechanical 
Philosophy“, p. 301). 


58 


Cum poate fi incadrat acel maestru chartrez din secolul al XII-lea, 
Guilelmus din Conches[""]care spunea cá tot ce poate fi explicat 
natural trebuie explicat natural, doar restul apartinind explicatiilor 
divine? Şi care explica coruperea umanităţii în urma Căderii în aşa fel 
încît factorii fizici erau dominanti, iar cei spirituali, pentru cá 
deveneau pentru pertinenta rationamentului pur ornamentali, trebuiau 
pînă la urmă lăsaţi de-o parte?E? ] Ori colegul sáu Thierry din 





119 Guilelmus din Conches (1080-1145) susţinea in De Philosophia Mundi 
liber, impotriva celor pentru care orice inovatie era o erezie (probabil 
Cornificienii, care, în 1141, l-au obligat să părăsească catedra din Paris, unde 
preda), cá Dumnezeu a dat Naturii puterea de a crea, iar Dumnezeu nu poate 
face ceva fără un motiv sau o utilitate care să poată fi cunoscută; din acest 
motiv a explica Natura prin forțele naturale puse de Dumnezeu este în perfect 
acord cu Scriptura: „raţiunea [naturală] trebuie căutată peste tot, iar dacă nu 
poate fi găsită, abia atunci ne putem lăsa în seama Sfîntului Duh şi a 
credinţei“. — Vezi Emile Bréhier, La Philosophie du Moyen Age, p. 143 ; 
Idem, Histoire de la philosophie, t. I, pp. 512-513. Iată comentariul lui 
Duhem: «le traité De Philosophia Mundi est une tentative remarquable pour 
traiter les questions de Physique par les méthodes de la raison, et sans aucun 
recours aux enseignements de la Révélation » (Le Systéme du Monde, t. III, 
pp. 96; despre Guillaume de Conches, la pp. 92-112;117-119). Pentru un 
comentariu la acelaşi citat din Guilelmus din Conches, vezi E. Grant, The 
Foundations of Modern Scierue, p. 21. Tullio Gregory: „Guiglielmo invece 
pone la sua definizione di natura come presupposto di una visione scientifica 
del mondo, perché gli permette di attribuire alle cause seconde una propria 
efficacia. [...] Qui la natura non appare piu come una semplice epifania del 
divino o un simbolo di realtá morali, ma piuttosto é una forza che presiede al 
nascere e al divenire delle cose; pur sempre rimanendo soggetta alla divina 
volnta ('...ut aliquid sit natura operante, necesse est divinam praecedere 
voluntatem — Philosophia, 1, 23; P.L.172, 55), la natura ha avuto una specifica 
funzione, cioé continuare e completare l'opera del Creatore, e perció ha 
acquistato un autonomo valore" (Anima Mundi, pp.181;182). O primă 
prezentare inteligentá a lui Guilelmus din Conches, la Hauréau, Historie de la 
philosophie scolastique, vol. I, pp. 430-446. Pentru teoriile despre maree, 
vezi Duhem, Joc.cit. 112-125 (rezumatul teoriei lui Guilelmus, la pp.117- 
119). Monografia standard este Tullio Gregory, Anima Mundi. La filosofia di 
Guiglielmo di Conches e la Scuola di Chartres (comentariul de interes se aflá 
in capitolul patru: ,,L'Idea di Natura', pp.178-182). 

! Dorothy Elford, , William of Conches", p. 325. Natura umaná 
paradiziacá presupunea echilibrul perfect intre ponderile celor patru elemente: 
Cáderea a produs alterarea sánátátii oamenilor, deoarece conditii- le de viatá 
din afara paradisului terestru i-au fácut pe Adam si Eva sá piardá din cáldurá 
şi umezeală, stricînd astfel şi pentru urmaşii lor echilibrul perfect al naturii 
originare (Ibidem, pp. 323-324). 
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Chartres [7' bare tinea să interpreteze lucrarea celor şase zile, Creaţia, 
numai literal şi numai potrivit fizicii — secundum physicam et ad 
litteram. Pare neîndoielnic că spiritul care îi anima pe aceştia lucra în 
ei ca precursorul punctului de vedere practicat (nu susţinut) cinci 
secole mai tîrziu de Newton: tot ce poate fi explicat prin raționamente 
matematice, frebuie explicat prin raționamente matematice (de 
exemplu, sistemul lumii), ceea ce nu poate fi explicat matematic (de 
exemplu, stabilitatea sistemului solar), trebuie explicat prin acțiunea 
directă a lui Dumnezeu. Consecința imediată a acestui raționament 
este următoarea: atunci cînd vei fi reuşit să explici şi ceea ce, la 
început, nu ai reuşit să explici matematic, ce vei face cu retragerea lui 
Dumnezeu din lumea vie, prezentă, a explicaţiilor? Vei declara cá nu 
există, pentru că nu mai are nimic de explicat? Dacă principiul inițial 
fusese corect, atunci concluzia mi se pare inevitabilă. Cît timp 
Dumnezeu este privit ca un rest explicativ, progresele cunoaşterii 
naturale vor sfirsi prin a descoperi că „ipoteza Dumnezeu“ este, pînă 
la urmă, inutilă. — Dumnezeul-rest-explicativ7 hu era decît un nume 
pentru ignoranta noastră actuală: cînd cunoaşterea va progresa, iar 
această ignoranță va fi înlăturată, o dată cu ea va dispărea si acest 





121 Este vorba de lucrarea Opusculum de opere sex dierunt, din care ne-a 
parvenit numai prima carte, editată de Barthélemy Hauréau, Notice sur le 
Numero 647 des nmnuscrits latins de la Biblioihéque Nationale, pp. 167-186. 
Un comentariu al fragmentului editat de Hauréau găsim la P. Duhem, Le 
Systéme du Monde, t. III, pp. 184-193 : „L'audace de Thierry n'est guerre 
moindre lorsqu'il commente le récit de l'oeuvre des six jours [decit atunci cind 
scrie despre 'generarea Cuvintului'], á grands traits, il esquisse une theorie 
purement physique de l'évolution du Monde.“ Pentru Thierry din Chartres, 
«L'oeuvre des six jours s'est deroulée sans aucune intervention directe de 
Dieu, par le jeu naturel des puissances du feu; il a suffi qu'au premier instant, 
Dieu créit la matiére, pour que cette matiére, livrée â elle-méme, produisit le 
Monde tel qu'il est ni Descartes ni Laplace ne dépasseront l'audacieux 
rationalisme [sic] de Thierry; ils réclameront méme, pour que le Monde se 
puisse organiser, une donnée que le Maitre chartrain [...] n'exigeait pas; ils 
demanderont non seulement de la matiére, mais encore du mouvement; Kant, 
seul, réduira le róle du Créateur au degré ou Thierry le raméne " (Duhem, 
loc.cit., pp.185 ;187 sq.). Cf Tullio Gregory, Anima Mundi, p. 1B2. „Questo é 
il solo'modus creationis' adottato da Dio nella formazione del mondo e tuttora 
efficace nel divenire naturale; in qesto senso, continua Teodorico, si puó dire 
che l'opera di Dio é cessata il settimo giorno“ (Gregory, loc.cit., p. 183). 

122 God-of-the-gaps theology“ — o descriere lipsită de iluzii a acestei erori 
teologice şi metodologice, la Alvin Plantinga, „Methodological naturalism?*, 
Part II, $ B. 
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Dumnezeu-ignorantá pe care l-a inventat Evul Mediu latin pentru 
lucrurile pe care nu ştia să le explice. 

Acest tip de argumentare mi se pare o dovadă irefutabilă a faptului 
că anume creştinismul latin a produs atitudinea ştiinţifică în fata lumii 
şi, finalmente, ştiinţa. Dar, ca un efect colateral, tot creştinismul latin 
a făcut posibilă incredulitatea, ca atitudine creştină necesară. Şi, prin 
intermediul acestui mod de a face ştiinţă (tot ce poate fi explicat 
natural, trebuie explicat natural; deci tot ce nu poate fi explicat natural 
nu există), a făcut imposibilă menţinerea simultană a unei atitudini 
ştiinţifice şi a credinţei în Dumnezeu. 

Totul s-ar putea reduce la problema modului în care explicăm noi, 
„ştiințificii“, lumea lui Dumnezeu. Ce înseamnă explicaţie? Există 
vreun mod de a explica lucrurile care să nu elimine orice raport de 
transcendență? Obiectia lui Leibniz la explicația prin miracol era 
aceea că, invocînd miracolele, se poate explica totul — fără greutate. 
Dar explicînd totul fără 'miracole' descoperi cá nu mai poti gîndi 
nimic cu Dumnezeu. Pascal deja o spusese, pentru secolul său, primul 
care a admis că singurul mod ştiinţific de a privi lumea este de a-l 
evacua din explicaţie pe Dumnezeu: „Cînd eşti obişnuit să 
demonstrezi efectele naturii cu ajutorul unor raţiuni false, nu mai poti 
fi de acord cu cele bune, atunci cînd acestea sunt descoperite. [7 Cum 
la început părinților fondatori ai modernităţii nu le era deloc evident, 
acest mod de a explica lumea elimină în cele din urmă şi valorile- 
ultime vestigii formale ale raportului de transcendentá. 

Prin urmare, ultima etapă a eliminării lui Dumnezeu este aceea în 
care Dumnezeu (ilustrarea absolută a 'raportului de transcendentà") 
devine o valoare. De îndată ce s-a întîmplat asta, nu mai este nimic de 
făcut. În ideea de valoare autonomă sau imanentă este cuprinsă 
dispariția oricărei valori, deoarece valoarea este ceva care se aplică 
lucrului focmai în virtutea lipsei sale de autonomie. Un lucru este 
valoros pentru că nu este doar un lucru, adică pentru că lumea 
lucrurilor este dublată de o alta, non-corporalá, care se află faţă de 
lucru într-un raport de transcendentá. Cînd valorile devin autonome, 
ele nu mai au mult de trăit, deoarece temeiul existenței lor era 
existența unui raport de aservire între lumea lucrurilor si lumea a ceea 


75 Blaise Pascal, Pensees, § 96-736 (Brunschvicg-Lafuma). -Toate 
traducerile din Pascal sunt datorate lui Vlad Alexandrescu. 
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ce le conferea valoare. Fiind o lume intermediará, care stá sau cade 
impreuná cu cel putin unul din termenii extremi, lumea valorilor nu 
supravieţuieşte nici abolirii lumii lui Dumnezeu, nici desființării lumii 
corporal-vizibile. 

OBIECTIE. Totuşi, după cum observa A. C. Crombie, operele unor 
Aristotel, Ptolemeu şi Galen reprezentau şi ele un „sistem raţional 
complet de a explica universul ca un întreg în termeni de cauze 
naturale[7*] De ce explicaţiile grecilor nu au 'dezvrăjit' complet 
lumea? Aveau puterea să o facă sau nu au avut timp să ducă la capăt 
logica lor necesară? Poate că răspunsul stă în afirmaţia lui Augustin 
din Confesiuni, potrivit căreia nu putem crede ceea ce nu este înţeles, 
iar scopul credinţei este să cunoască ceea ce crede. Această afirmaţie 
a fost enorm de influentă în tot creştinismul latin, dînd naştere, între 
altele, modului specific catolic de a deduce din conceptul de 
Dumnezeu principiile regulative sub care cad lucrurile reale. Ideea 
este că procedeele explicatiei prin cauze naturale, sub autoritatea 
injonctiunii lui Augustin, au fost puse să lucreze în interiorul lumii lui 
Dumnezeu. Se spera astfel într-o lámurire a cuprinsului noțiunii înseşi 
de credință. În realitate, s-a obţinut o destrămare a posibilității înseşi 
de a mai concepe şi altceva decît lumea pe care ne-o dezvăluie 
experienţa senzorială. Or, cînd lumea se reduce la suma existentelor 
de tip 'obiect fizic', iar singura formă de existență conceptibilá este 
existența obiectelor care pot fi apucate, atunci suportul imaginativ al 
transcendentei s-a năruit. În mod evident, Dumnezeu ori îngerii (în 
mod diferit) nu sunt existente obiectuale. Cei care au reuşit să 
înțeleagă pînă la capăt ceea ce cred, au descoperit că nu mai pot crede 
decît în ceea ce pot cunoaşte. Cît geniu iti trebuie ca să cazi într-o 
astfel de capcană! 


[10] Metoda prin care Bacon şi Descartes sperau să obţină un 
contact direct şi neînşelător al minţii cu adevărul nu a fost inventată 
de ei. În ce consta această metodă? Pentru Bacon, în golirea minţii de 
orice prejudecăţi şi reprezentări false, de toti idolii sau ideile false 
primite de la tradiţie, care, credea el, ne falsifică observaţiile. Pentru 
Descartes, metoda prin care adevărul este făcut manifest constă în 
dubiul sistematic asupra tuturor conținuturilor minţii, pînă ce se 
ajunge la ideile clare şi distincte, care, prin ele însele, sunt propriile 





124 A. C. Crombie, The History of Science, vol. I, p. 71. 
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lor dovezi de adevár. Or, aceastá metodá nu este, formal vorbind, 
deloc diferitá de metoda de golire a inimii de toate patimile si 
reprezentările înşelătoare, pe care creştinismul mistic a practicat-o in 
vederea aducerii lui Hristos in inima postulantului. Bacon si Descartes 
nu au făcut decît să aplice metoda mistică de curăţire a inimii unui 
domeniu în care, pînă atunci, nimănui nu îi dăduse prin cap sá o 
folosească. Unor Bacon şi Descartes li s-a părut că domeniul 
cunoaşterii naturale este suficient de important pentru a merita să 
primească, în domeniul său 'profan', metoda de purificare a sufletului 
în vederea primirii lui Dumnezeu (Poppef^ f sesizat foarte judicios 
„caracterul religios“ al epistemologiilor celor doi). 

Cu siguranţă că Bacon şi Descartes credeau în eficacitatea acestei 
metode: altminteri nu ar fi folosit-o. Prin urmare, decizia de a o folosi 
şi în altă parte decît în domeniul ei este o măsură a enormului 
prestigiu de eficacitate de care această metodă continua să se bucure 
pe vremea celor doi. 


[11] Noi spunem: prin ştiinţă, omul stăpîneşte Natura. Dar care 
Natură? Înainte ca Bacon şi Descartes să facă această afirmaţie, natura 
a fost intens şi îndelung prelucrată, pentru ca ea, sub chipul naturii 
galileo-newtoniene, să poată fi în genere stápinitá. Înainte ca fizica să 
o descrie în aşa fel încît să o poată stăpîni, Natura a fost pregătită, în 
acest scop, de munca filozofilor[”“]Dar numai această natură a putut 
fi stăpînită. Sá nu ne iluzionám cá posedám cu adevărat altceva: nu 
putem băga în buzunar decît ceva de forma si mărimea buzunarului. În 
privinţa restului, sunt inconştient parcurse două etape istorice: la 
început, restul este partea nedorită: nu se regăseşte în buzunarul 
nostru pentru că nu l-am considerat demn de a fi posedat; în final, 
cînd devine evident, retrospectiv, că restul fusese, poate, lucrul cel 
mai important, nici nu ne mai trece prin cap că problema lui nu este, 
în fond, decît problema buzunarului nostru. Inaccesibilitatea lui 


125 KR. Popper, Cunjectares and Refutafions, p. 15. În acelaşi sens, 
Stephen Toulmin: „Descartes and Newton set out to build mathematical 
structures, and lnoked to Science for theological, not technological, 
dividends“ (Cosmopolis, p. 105). 

1% MB. Foster, „The Christian Doctrine of Creation and the Rise of 
Modern Natural Science, p. 947: „the early modern philosophers ascribed to 
nature the character which constituted it a possible object of modern natural 
science in advance of the actual establishment of that science“. 
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Dumnezeu pentru noi, azi, este in intregime o chestiune de inadecvare 
a 'buzunarului'. Dar pentru noi, bigoti ai unui decupaj croit cîndva în 
secolul al XVII-lea, buzunarul pe care îl avem este unicul: am uitat că 
mai sunt posibile şi altele. Relativismul contemporan profesează 
relativismul numai atunci cînd te descurajează să crezi în ceva 
absolut: redevine absolutist de îndată ce alte viziuni despre valoarea 
cunoaşterii intră în concurenţă cu el. 


[12] Marea inovaţie a secolului al XVII-lea nu este, cum am fi 
putut crede din agenda de studiu a specialiştilor, nici mecani(ci)smul, 
nici libertinajul, nici teologia seculară, nici subiectul epistemologic ca 
piesă centrală a ontologiei, nici măcar ştiinţa matematică a naturii ori 
noua filozofie politică de tip Hobbes. Marea inovaţie a secolului al 
XVII-lea, cea din care s-a născut frigul metafizic în care trăim de 
atunci — şi de care ne protejăm prin multiplicarea indefinită a 
confortului material —, este ideea că lumea fizică poate fi gîndită şi 
logic, şi ontologic, şi teologic ca fiind perfect autonomă. Altfel spus, 
că lumea fizică este un sistem închis şi izolat, care se poate singur 
valida şi al cărui înțeles este epuizat de propria sa existenţă”! în 
ideea că lumea (lumea care pînă atunci fusese 'lumea creată' a lui 
Dumnezeu) poate fi cu succes gîndită ca un sistem fizic izolat şi 
închis o idee tehnică — stă veritabila inovație a secolului al XVII-lea. 
Această idee l-a ucis pe Dumnezeu şi nu toate celelalte, enunțate mai 
sus, care sunt fie cazuri particulare ale principiului autonomiei, fie 
principii independente de acesta, la rigoare compatibile cu existența 
unui Dumnezeu transcendent. 

În ce constă principiul autonomiei? Înţelesul propriu al cuvîntului 
'autonomie' este cá legea după care existi îţi este dată de tine însuţi şi 
de nimeni altcineva. Autonomia presupune, în sens strict — şi 
inevitabil — reguli de existență incompatibile cu principiul teonomiei. 
De ce? Deoarece a fi autonom înseamnă, în fond, a fi independent 
anume faţă de acel principiu care face caducă orice autonomie: şi 





127 Pentru cultura noastră, este o presupozitie tipic grecească: ceea ce este 
bun, în măsura în care este bun, îşi ajunge sieşi (inter alia, cf. Platon, Lysis, 
215 a; Opere, II, p. 225). Punctul de vedere iudeo-creştin este că ceva e bun 
în măsura în care este făcut de (ori provine de la) Dumnezeu (vezi Wladyslav 
Tatarkiewicz, Istoria esteticii, vol. ll, pp. 11-18; 28-31; pentru raportul lui 
Dumnezeu cu lumea, de acelaşi autor, vezi Istoria cetor şase noţiuni, pp. 360- 
363). 
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anume, faţă de Dumnezeu. În primul si în primul rînd, a fi autonom 
înseamnă a fi radical şi total independent de principiul care face 
posibilă şi, în practică, instaurează orice dependenţă: Dumnezeu. 

Acum. Fizica nu se poate închega dacă ideea de sistem fizic izolat 
(sustras influenţei oricărui cîmp exterior de forte) nu se poate, 
conceptual, imagina. La baza naşterii fizicii stă ideea că există mărimi 
care se conservă şi stări-de-mişcare care sunt stări de fapt. Ei bine, 
sistemele pentru care anumite mărimi se conservă sunt izolate 
(autonome şi, aşa zicînd, făcînd imposibilă existenţa altor lumi în 
afara lor), iar sistemele pentru care stările-de-mişcare sunt stări de 
fapt se zic inertiale. Altfel spus, ştiinţa matematică a naturii se poate 
naşte, transcendental (ori kantian) vorbind, dacă, numai şi numai dacă, 
natura este un sistem izolat: autonom față de orice alte forte ori 
energii conceptibile, independent ontologic de orice alte date decît 
cele care se află deja în el, ca elemente pur fizice. Dramatic vorbind, 
ştiinţa matematică a naturii nu este posibilă decît dacă "ipoteza 
Dumnezeu! este, în sens tare, inutilă: atit explicației lumii, cit şi 
construcţiei (ori nasterii) ei. 

[13] DESPRE OBIECTIVITATE. Întrebat de Phaidros dacă dă 
crezare 'poveştilor' despre nimfe şi zei,^ Socrate a răspuns că, dacă 
nu le-ar da crezare, aşa cum fac hoi sophoi, învățații demitizanti, „acei 
preainvátati maestri ai disputei f”7]- cei pe care Evangheliile i-ar fi 
numit, probabil, 'cárturari' şi 'farisei', Jacob Burckhardt i-a botezat 'viri 
eruditissimi’, iar Michael Oakeshott 'rationalisti' ajet] nu ar fi omul 
care este. Stiinta obsedată de demitizări şi de răsturnarea credințelor 
traditionaleP kste considerată de Socrate una „destul de grosolană“. 


rdi », Platon, Phaidros 229 c-230 a (Opere, N, pp. 42()-421). 

? Socrate, in: Platon, Lysis, 216 a (Opere, II, p. 226). 

0 Ridiculizarea acestor viri eruditissimi nu face parte, desigur, dintr-un 
"m la ignoranță şi nu are, fireşte, nici o legătură cu disprețul față de cărţi ori 
față de învăţătură: este vorba de încercarea de a pune cunoaşterea şi contactul 
nemijlocit înaintea eruditiei pur istorice şi a oportunismului cognitiv. In fond, 
este vorba de un apel la prospeţime care străbate mileniile — în formularea lui 
Francis Bacon, de a renunța la aparenţa noastră de 'oameni docti' şi de a 
încerca să ne comportăm, în cunoaştere, ca nişte 'oameni obişnuiţi”, lipsiţi de 
trufia conferită de autoritate (apud P Rossi, „Omul de ştiinţă“, în: R. Villari 
(ed. ) Omul baroc, p. 298). 

! Socrate: „Drept care, fără să-mi bat capul cu [semnificaţia] acest[or] 

poveşti, iau de bun tot ce ne învaţă tradiţia şi, după cum spuneam, nu pe ele le 
cercetez, ci pe mine însumi“ (Phaidros 230 a; Opere, IV, pp. 420-421). 
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Argumentul său este cá oricine ar încerca să răstoarne o credință 
tradițională pe temeiul 'acestei ştiinţe destul de grosolane! ar risipi o 
'groazá de vreme!. Probabil, pentru că temeiul fiind fals, termenul final 
al explicatiei nu poate fi decît amăgitor — se sustrage mereu 
cuprinderii. Ceea ce pare să ne spună aici Socrate este că orice proces 
de demitizare trebuie să fie principial lipsit de un temei explicativ 
ultim, ferm, definitiv, fix. Este, într-un sens, un proces lipsit de un 
ananke stenai natural, înscris în ordinea lucrurilor: este ca şi cum, de 
îndată ce o clasă de realităţi a fost 'mitizată prin tradiţie, de-mitizarea 
nu poate fi niciodată încheiată complet-infinitul din fiinţa divinului 
demitizat trece, fără voia demitizantului, în infinitul timpului necesar 
pentru a duce la bun sfîrşit demitizarea. Evident, termenul care scapă 
procesului este chiar subiectul sursa procesului de demitizare. lată 
cuvintele lui Socrate către 'progresistul' Phaidros: „Dacă, nedînd 
crezare acestor poveşti, te-apuci — pe temeiul unei ştiinţe destul de 
grosolane — să faci din fiece făptură inchipuitá una care să pară 
adevărată vei risipi o groază de vreme. Or, eu unul nu-mi pot pierde 
vremea cu astfel de lucruri şi am să-ţi spun si de ce, prietene: nu sunt 
încă în stare [...] să mă cunosc pe mine însumi. “ 

În particular, pentru știința noastră pozitivă — şi ea, în treacăt fie 
spus, 'destul de grosolană' în cele ce tin de divinitate — temeiul ultim 
invocat este acela al unei obiectivitáti care se pretinde 'stiintificá' (la 
Socrate, în pagina din Phaidros deja citată, este vorba de 'infumurare' 
şi, parafrazind, de trufie intelectuală['?] Obiectivitatea ştiinţifică 
exclude tot ceea ce nu presupune. Deci nu e obiectivitate, chiar dacă 
demersul ei are toate aparențele unui demers ştiinţific. Spre pildă: 
ştiinţific e să nu crezi în Dumnezeu; deci Dumnezeu nu există. Nu are 
cum să existe, dacă e să fii ştiinţific, atunci cînd ştiinţific înseamnă ce 
înseamnă pentru noi, modernii. Ştiinţa nu îl poate găsi, deoarece îl 
exclude din start şi orice demonstraţie nu poate regăsi decît numai 
ceea ce a presupus, la start. Iată argumentul lui C. S. LewisL Pentru 
ştiinţă, data la care a fost scrisă Evanghelia după loan nu a putut fi 
anterioară execuţiei Sf. Petru, deoarece, în ea, Hristos profetizează 
execuția acestuia. Evident, presupozitia acestui raționament este că o 
carte nu poate fi scrisă înaintea evenimentelor la care se referă, iar 


A ,, Phaidros 230 a; loc.cit., p. 421. 
3 C. S. Lewis, Despre minuni, p. 10. 
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cunoasterea viitorului nu este, in principiu, posibilá. Altfel spus, in 
datarea stiintificá a textelor sacre se admite ca ceva dat faptul cá 
acestea nu sunt, de fapt, sacre 7 Obiectivitatea ştiinţifică presupune 
lucrul pe care îl regăseşte în final — acela că Dumnezeu nu există. 

Acesta a fost şi argumentul propus de Leo Strauss? impotriva 
modului în care Spinoza a construit critica religiei. lată cum rezumă 
acest argument discipolul său, Allan Bloom [75]. Strauss a conchis că 
metoda criticii de text a lui Spinoza este convingătoare doar în măsura 
în care crezi că dificultățile textului nu pot fi explicate ca minuni ori 
ca rezultat al unor cauze supranaturale sau suprarationale, si că 
Spinoza nu a oferit o dovadă adecvată pentru această credință. Prin 
urmare, el a descoperit, în acord cu Pascal, că ortodoxia cea mai 
strictă, care refuză orice concesie filozofiei [i.e., incredulitátii în 
miracole], poate fi încă susținută.“ Argumentul criticilor revelatiei 
este, prin urmare, circular: ca să demonstreze falsitatea Bibliei, aceştia 
au presupus deja că Biblia este falsă, că, altfel spus, Biblia nu se poate 
în principiu baza pe existența miracolelor. 

În Morgenróte, Nietzsche ne avertiza că istoria nu ar trebui să se 
ocupe de evenimentele trecute aşa cum s-au petrecut ele, ci aşa cum s- 
a presupus că s-au petrecut, deoarece numai opinia despre ele a 
produs efecte în istorie, nu faptele însele. Ce este, aici, obiectiv ? 
Lucrul, wie es eigeutlich gewesen ist, ori motorul care a produs efecte 
în istorie, adică lucrul, wie es den Meuschen erschienen (oder 
gelungen) ist? „A articula istoric trecutul“, spunea Walter 
Benjamin," ],nu înseamnă a-l cunoaşte 'aşa cum a fost de fapt', ci, 
mai curînd, a reține o amintire aşa cum te străfulgeră în clipa unei 
primejdii. [..] Primejdia priveşte existenţa tradiţiei [...]. Chipul 
[îngerului istoriei] este întors către trecut.“ 





134 Asa cum imi atrage atenţia Bogdan Tătaru-Cazaban, discuţia este mai 
complicată. Vezi Le monde de la Bible, textes présentés par André Lemaire; 
pentru o prezentare generală a chestiunii, André Lemaire „Introduction“, pp. 
7-54. 

155 Leo Strauss, Spinoza's Critique of Religion, New York: 
Schocken,1965. 1365 

39 Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 243. 

137 Walter Benjamin, „Despre conceptul de istorie”, 88 VI; IX în: 
Iluminări, pp. 214; 216. 
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[14] Toată problema existenţei lui Dumnezeu este problema 
raportului lui Dumnezeu cu lumea. Raportul cu lumea are două 
aspecte majore: 'unde este cu adevărat Dumnezeu?! şi 'poate funcţiona 
lumea de sine stătător?' Cele două întrebări, fireşte, nu sunt 
independente: deoarece, dacă lumea este cu adevărat autonomă, atunci 
Dumnezeu nu este nicăieri (şi niciunde), iar lumea fizică formează un 
sistem izolat şi închis. Ei bine, faptul pe care ni l-a lăsat drept 
moştenire curajul speculativ al acestor ultimi creştini, deopotrivă bine 
intenţionaţi şi naivi, care au fost gînditorii secolului al XVII-lea, este 
următorul: dacă lumea fizică este un sistem izolat şi închis, atunci 
Dumnezeu nu există. 

(o) PROBLEMA NULLIBISTĂ. Primul aspect poate fi formulat 
pe scurt astfel. Dacă lui Dumnezeu i se poate găsi în lume un loc, 
astfel încît prezența sa în lume să nu implice o decădere din 
deplinătatea atributelor tari ale ființei, atunci credinţa, şi existența lui 
Dumnezeu împreună cu ea, sunt salvate. Dacă lui Dumnezeu nu i se 
poate găsi un loc în lume, atunci, de facto, Dumnezeu încetează să 
mai existe, indiferent de postexistenta sa instituţională, care, un timp, 
de jure, mai continuă să aibă efecte — asemeni acelor cadavre vizibile 
în noapte abia după ce au intrat în descompunere, ca urmare a unor 
reacții chimice luminescente. Problema locului lui Dumnezeu în lume 
este, în fond, problema existenţei lui Dumnezeu. A nu fi nicăieri 
(nullibi esse) echivalează cu a nu exista (non esse). Evident, acesta 
este argumentul nullibist, ridicat inițial de Henry More împotriva lui 
Descartes şi reluat mai tîrziu de Newton, în nume propriu, tot 
împotriva lui Descartes È] 

(B) PROBLEMA INUTILITĂȚII "IPOTEZEI DUMNEZEU. Al 
doilea aspect priveşte întrebarea dacă lumea poate funcţiona de sine 
stătător. În mod tradiţional, în filozofia naturală a Evului Mediu, se 
admitea că Dumnezeu a pus în materie capacitatea de a produce 
lucruri. Altfel spus, dacă doar Dumnezeu creează (căci creaţie în sens 
propriu înseamnă numai creatio ex nihilo) şi este cauza primă, Natura 
este în schimb sediul cauzelor secunde şi are de la Creator puterea de 
a produce din ceva-deja-dat ceva nou (asemănător în datele sale 





138 Scrisoarea a doua a lui More către Descartes, din 1648; vezi discuţia 
lui Koyre din De la lumea închisă la universul infinit, in special capitolul VI; 
Isaac Newton, De la gravitation, p. 136. 
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esenţiale cu ființa producătorului). Întrebarea este: oare in acest mod 
Natura nu a devenit o entitate de sine stătătoare, independentă în 
funcționarea sa de Dumnezeu, iar acest lucru, nesocotind complet 
pietatea ori intenţiile primilor oameni care au împărtăşit şi popularizat 
această concepţie, nu conduce oare cu necesitate la eliminarea 
"potezei Dumnezeu" Dacă la acest rezultat conduce în mod inevitabil 
ipoteza unei naturi de sine stătătoare, atunci existența lui Dumnezeu 
Şi, în acelaşi timp, a unei naturi autonome devin imposibil de susţinut 
simultan. Nu „Dumnezeu, adică Natura“ (cum voia Spinoza), ci 
„Dumnezeu sau Natura“- ori-ori. Si nu doar în cunoaştere, cum ar 
părea, ci în realitate. Într-adevăr: deoarece pentru secolul al XVII-lea 
a cunoaşte ceva însemna a sti cum poti să-l construieşti, iar a 
descoperi ce este revenea la a afla cum a fost făcut, atunci cînd 
Dumnezeu devine o ipoteză inutilă pentru operațiile cunoaşterii 
înseamnă cá, de fapt, Dumnezeu nu a fost în nici un fel de faţă la 
construcția obiectului cercetat. Dacă lumea poate fi cunoscută ca o 
entitate de sine stătătoare, atunci înseamnă că lumea poate fi 
cunoscută şi fără Dumnezeu, ceea ce, în fapt, revine la a admite că 
lumea nu a fost construită cu ajutorul lui Dumnezeu. Deci, dacă pot 
cunoaşte în mod complet şi fără ajutorul lui Dumnezeu, atunci 
Dumnezeu nu există. 

Acest raționament este inconturnabil şi are o forță de seducţie 
devastatoare? De îndată ce Natura ajunge sá fie un sediu autonom al 


15 Această forță de seducţie este perfect vizibilă in rationamentele 
scelerate ale marchizului de Sade, unde caracterul autonom al Naturii slujeşte 
drept justificare tuturor abuzurilor şi crimelor care au ca scop plăcerea celui 
care le comite. lată un exemplu din La Philosophie dans le boudoir ou Les 
Instituteurs immoraux: Dialogues destinés a l'éducation des jeunes 
Demoiselles — Septieme et Dernier Dialogue. Cind Cavalerul, fratele doamnei 
de Saint-Ange, ca reactie la propunerea lui Dolmancé de a o ucide pe mama 
lui Eugenie, obiecteazá împotriva acestei crime invocînd „Cerul şi cele mai 
sfinte legi ale umanităţii“, Dolmance formulează următoarea justificare de 
principiu: „A l'égard du ciel, mon cher chevalier, cesse donc, je te prie, d'en 
craindre les effets: un seul moteur agit dans l'univers, et ce moteur, c'est la 
nature. [...] Jamais ce ciel puissant ne s'est mélé d'un cul. [...] Agis donc, 
chevalier, agis donc sans rien craindre; nous pulvérisions cette catin qu il n'y 
aurait pas encore le soupçon d'un crime. Les crimes sont impossibles á 
l'homme. La nature, en lui inculquant l'irrésistible desir d'en commettre, sut 
prudemment éloigner d'eux les actions qui pouvaient déranger ses lois. [...] 
Sois sur, mon amis, que tout le reste est absolument permis [...] Aveugles 
instruments de ses inspirations, [...] le seul crime serait d'y résister, et tous les 
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cauzelor secunde, "ipoteza' Dumnezeu nu mai are nevoie decît de timp 
pentru a-şi dovedi inutilitatea. Mai întîi în cunoaştere — sub forma 
dictonului 'Dumnezeu trebuie invocat ca rațiune numai atîta timp cit 
nu există nici o altă explicaţie naturală la indemina'["]in cele din 
urmă, şi în realitate — sub forma proclamatiei 'Dumnezeu e mort. 
Lanţul este necesar, este inevitabil — batjocorind nemilos intențiile 
pioase ale initiatorilor, cu toţii oameni cu frica lui Dumnezeu, dar, în 
mod curios, cu totul lipsiţi de fler epistemologic. Dintre cei foarte 
mari, a simţit oare vreunul pericolul? Newton, unul dintre puţinii, s-a 
opus din răsputeri ideii de a considera atracția gravitațională o 
proprietate inerentă a materiei. Nouă, disputa ni se pare scolastică. Nu 
era însă — atunci. Pentru marchizul de Sade” posesorul unei 
sensibilitáti teologice inversate[ 7] faptul că mişcarea este o 
proprietate inerentă a materiei şi că materia posedă prin ea însăşi 
capacitatea de a crea, produce, conserva şi menţine — însuşiri care 
fuseseră în mod tradiţional asociate cu puterea divină-a constituit un 
argument esenţial în raţionamentul său împotriva ideii că Dumnezeu 
ar putea exista. Alţii, apropiaţi ori admiratori ai lui Newton — precum 


scélérats de la terre ne sont que les agents de ses caprices...“ (La Philosophie 
dans le boudoir, pp. 212-214). Poate cá nu este doar o ironie a istoriei faptul 
cá Sade invocá drepturile omului atunci cind doreste sá revendice, pentru om, 
dreptul de a se comporta absolut natural, adică precum animalele (Ibidem, p. 


140 4, E. Grant, The Foundations of Modern Science, p. 22. 

4! Argumentul lui Sade este următorul: dacă materia posedă capatitatea de 
a acționa, mişcarea îi este inerentá, iar prin sine însăşi are însuşirea de a crea, 
produce, conserva şi menţine, atunci prin ipoteza că Dumnezeu există nu mai 
avem nimic de explicat; iar dacă ipoteza făcută in privinţa "facultăţilor interne 
ale materiei este falsă, atunti ideea că Dumnezeu există nu face decît să 
complice totul — oricum nu poate explica nimic în plus (La Philosophie dans 
le boudoir, p. 39).- Acest argument face parte din disertatia împotriva religiei 
şi a existenţei lui Dumnezeu ținută de Dolmancé în Dialogul al treilea, cu 
scopul de a invalida necesitatea pietăţii, pe care Eugenie încă o mai resimțea 
(loc, cit., pp. 37-43). 

142 (Un de mes plus grands plaisirs est de jurer Dieu quand je bande. II me 
semble que mon esprit, alors mille fois plus exalée, abhorre et méprise bien 
mieux cette dégoutante chimére; je voudrais trouver une façon ou de la mieux 
invectiver, ou de l'outrager davantage; et quand mes mau- dites reflexions 
m'aménent á la conviction de la nullité de ce degoütant objet de ma haine, je 
m'irrite et je voudrais pouvoir aussitôt réédifier le fantôme, pour que ma rage 
au moins portit sur quelque chose* (La Philosophie dans le boudoir, 
Troisiéme Dialogue [Dolmancé], pp. 74 sq.). 
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Roger Cotes si Voltaire, care erau lipsiti de sensibilitate ori scrupule 
teologice —, au tras imediat concluzia cá atracţia este o proprietate 
esenţială a materiei. În termeni filozofici, aceasta revine la afirmaţia 
că materia este intrinsec dotată cu proprietatea de a atrage, adică nu 
mai are nevoie de o intervenţie exterioară pentru a fi pusă în mişcare 
(pentru a fi animată, eventual de un Creator) — altfel spus, materia 
poate fi înţeleasă ca o realitate autonomă. Materia îşi dă singură legea 
după care există, se mişcă, interacționează. Pentru Newton, 
dimpotrivă, atracția nu putea fi o proprietate esențială a materiei, 
deoarece pentru el forța de atracție era o dovadă a faptului că 
mecanicismul este în sine insuficienta faptului că atracția este semnul 
prezenţei şi acțiunii lui Dumnezeu în lume [Nu ştiu dacă Newton a 
prevăzut catastrofa teologică care a rezultat din acceptarea gravitaţiei 
ca proprietate esenţială a materiei. Cert este că, avînd flerul teologic 
pe care îl avea, a simţit că, dacă dorim cu adevărat să păstrăm 
prezența lui Dumnezeu în lume — altfel spus, dacă nu vrem să adoptăm 
o poziţie nullibistă —, atunci este absolut necesar să refuzăm materiei 
proprietatea de a fi esențial autonomă, în toate manifestările ei — între 
altele, să posede cu titlu esenţial proprietatea de a putea atrage 
gravitațional alte corpuri materiale. Să existe, alături de 
impenetrabilitatea materiei, şi forţa de a atrage era, pentru Newton, 
numai privilegiul lui Dumnezeu şi semnul irefutabil al prezenţei sale 
în lume. O dată ce materia, prin urmaşii newtonieni, a devenit sediul 
de sine stătător al atracției universale, gîndul că "ipoteza Dumnezeu' ar 
putea fi inutilă a început să incolteascá tot mai temeinic în mintea 
oamenilor. Laplace a fost primul care a îndrăznit să o spună, în față, 
suveranului sáu[" hu întîmplător primul suveran care, la încoronare, 
s-a substituit miinii divine. Napoleon şi Laplace erau cei mai potriviti 
oameni sá gindeascá lumea complet in afara lui Dumnezeu, primul in 
politică — deoarece a introdus principul modernităţii în ştiinţa 
distrugerii, al doilea în cosmologie — deoarece a introdus principul 
modernităţii în ştiinţa creaţiei. 


19 Koyré, De la lumea închisă, p. 213. 

V^ Ca şi vorba „Eppur si muove", care e sigur apocrifă (Stillman Drake), 
şi trufaşa fonnulă „Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothese“ pare a fi un 
fals (Jean Largeault). — Se non € vero € ben trovato (Giordano Bruno). 
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Íntre generatia lui Toma d'Aquino si cea a lui Ockham apare o 
diferență majoră în modul în care este concepută individuatia 
singularelor: principiul anihilării — acesta afirmă că tot ceea ce nu 
poate trece testul de a fi conceput toto mundo destructo nu este lucru. 
Altfel spus, ca şi Duns Scotus, Ockham consideră că sunt reale numai 
acele lucruri care pot fi create independent de orice alt lucru." Reale 
nu pot fi, deci, decît lucrurile care îşi păstrează identitatea chiar şi 
atunci cînd toată lumea din jurul lor dispare "Dr, evident, acestea 
sunt numai sistemele închise şi izolate. Testul toto mundo destructo 
este perfect echivalent cu principiul autonomiei naturii. Realitate nu 
au, pentru adevărații moderni, decît sistemele închise şi izolate. Tine 
de logica modernităţii să nu admită ca reale decît entitățile care sunt 
lipsite de Dumnezeu. Toată miza criticismului kantian constă în 
următoarea afirmaţie: este ilegitim de a da în experienţă un obiect real 
al ideilor regulatoare ale rațiunii. Or, aceste idei, deloc întîmplător, 
sunt exact cele care ar face din natură, dacă ar exista (şi aici ne 
amintim iarăşi că respingerea argumentului ontologic s-a făcut, la 
Kant, printr-o redefinire a predicatului exispentpi) ^" un sistem 
deschis, imposibil de izolat. 


[15] DUMNEZEU CA LIMITĂ A LUMII. Încă din momentul în 
care aventura occidentală a omului a pus problema existenţei lui 
Dumnezeu sub forma unui en u n t — si anume a unuia apodictic, care 
stipulează că existența lui Dumnezeu poate fi demonstrată printr-o 
succesiune finită de propoziţii care nu îl conțin —, funcția ființei 
supreme a devenit, din orientativăf “luna limitativă. Că era vorba de 





145 A. Funkenstein, Teofogie şi imaginație ştiinţifică, pp. 118 sq. si 121. 

146 146 Despre legătura strînsă dintre opțiunea pentru o filozofie naturală 
mecanicistă (materia este inertă în mod radical) şi o teologie voluntaristă, care 
postulează legături permanente dintre lume şi Dumnezeu, la Boyle şi Newton, 
vezi Keith Hutchinson, „Supernaturalism and the Mechanical Philosophy; 
pp. 297-333. — Vezi textul lui Walter Raleigh citat la p. 324, care sugerează 
că adevărații filozofi mecanici ai semlului al XVII-lea refuzau să admită că 
natura ar fi un principium per se. În secolul al XVII-lea, lupta pentru 
Dumnezeu a fost mult mai îndîrjită decît sunt dispuse să ne spună azi 
versiunile universitare standard. 

Potrivit lui Kant, existenla nu este un predicat (Criticn rajiunii pure, pp. 
475-481). Vezi analiza lui Adrian Miroiu, Ce nu e existenta?, pp. 49-60, care 
prefa/eazá discupa din Metafizica tumilor pnsibde;i existenla lui Dumnezeu, 
1993. 

148 A căuta Nordul, pentru toate societățile tradiționale, ori Estul, pentru 
civilizaţia creştină medievală de până la abandonarea hărților de tip T-O 
(care, pe urmele lui Isidor din Sevilla, orientau lumea după locul unde se situa 
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fiinţa despre care nimic mai mare nu se poate gîndi (Sf. Anselm[' pri 
de fiinţa care pune capăt regresiunii la infinit căreia nu le scapă 
rationamentele de contiguitate şi cam poate oferi un temei scării 
fiinţelor individuate (Sf. Toma[?"7] Dumnezeu a fost resimţit şi 
conceput ca o instanță terminală. După natura argumentului în 
favoarea existenţei lui, incápátinarea de a defini existența lui 
Dumnezeu printr-un enunt a deschis modernitatea prin douá temeiuri 
radical distincte. 


I. Spre stiintá, prin secularizare. O datá cu voga extraordinará pe 
care a cunoscut-o argumentul ontologic în secolul naşterii ştiinţei 
moderne, al XVII-lea de la nașterea lui Hristos, Dumnezeu a devenit, 
ca limită trasată prin postularea implicită a discontinuități, fiinţa care 
garantează, prin „acțiune la distanță“, atit funcționarea de „ceasornic“ 
a lumii, cit şi existența a două tipuri de separati: separatia între 
originea lumii şi desfăşurarea ei actuală; şi separatia între contextul 
descoperirii şi contextul justificárii. Prima separație este ontologică. 
Deosebirea dintre momentul creării lumii de către Dumnezeu şi 
oricare din momentele ulterioare (care, toate, au fost cîndva „actuale“) 
asigură, în mod confortabil, poziţia deismului filozofic şi ştiinţific 
(care afirmă că, pentru a explica cauzele actuale, nu trebuie să 
mergem la cauzele ultime; natura e epuizată de cauzele secundare, 
prin ignorarea cauzei prime; iar cauzalitatea se reduce la inventarierea 
cauzelor eficiente, cu ignorarea celor finale), a deismului religios 
(care afirmă că Dumnezeu are un contact activ cu lumea numai în 
momentul Creaţiei) şi a deismului politic (care stipulează că separatia 
dintre Biserică [domeniul originii] şi Stat [domeniul actualitátii] este, 
cosmologic şi ontologic, sădită în natura lucrurilor). 


paradisul terestru). Vezi Daniel Boorstin, Descoperitorii, vol. I, pp. 135 si 
144. „«True north» was due east, a principle to which we pay respect every 
time we «orient» ourselves“ (Alfred Crosby, The Measure of Reality, p. 38). 
Cînd sunt autentici, creştinii moderni păstrează concepţia unui Dumnezeu- 
orientare, vorbind însă de Nord, ca pol al orientării: „mai presus de toate, 
Dumnezeu esie o orientare. Indiferent de vreme — fie că e lumină sau ceaţă, 
frig sau cald —, busola indică invariabil nordul. Pentru mine, nordul e 
Dumnezeu“ (Gustave Thibon, De la divin la pofitic, p. 35).» 

1? Sf. Anselm din Canterbury, Proslogion, $$ 2-3, pp. 13-16. 

150 S, Thomas d'Aquin, Somme Theofogique, t. I, q. 2, art. 3, pp. 172-173. 
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Dar separatia dintre origine si prezent are o implicatie de naturá 
epistemologicá incá mai tare, care se va dovedi, pe másurá ce vom 
trece de secolul al XVIII-lea, mult mai importantă decît cea 
ontologică. Implicatia, odată intrată în ființă, se bifurcă astfel. Dacă 
originea este separată de consecințele ei, atunci originea nu este 
fondatoare decît într-un sens cu totul metaforic. Într-adevăr, dacă 
originea este separată de prezent, atunci valoarea oricărui argument 
fundationist este strict putativă, deoarece argumentul fondator posedă 
exact atîta rațiune cîtă poate primi de la rațiunea lucrului fondat — or, 
dacă aceasta nu se poate transmite realiter argumentului, atunci nu 
există deloc rațiune fondatoare. Mai mult, dacă fondatorul nu mai 
poate garanta, cu prezenţa lui, lucrul fundat, înseamnă că prezenţa vie, 
imediată, a ființei fondatoare nu mai este necesară pentru nici un fel 
de validare, oricare ar fi aceasta. Altfel spus, separatia dintre origine 
şi prezent scoate din circuitul categoriilor gîndirii calitatea fondatoare 
a prezenţei. Salvarea validității originii s-a făcut prin eliminarea 
prezenței. Or, dacă prezenţa intră în adormire, atunci impersonalul, 
mecanicul, repetitivul, ipsativul devin atributele a ceea ce, în absenţa 
originii, încă mai poate fi considerat ca „valid“, „sigur“, „sănătos“, 
„normal“. Cînd este salvată prin separare, originea nu mai poate fi 
făcută niciodată şi nicicînd prezentă. Ştiinţa modernă a naturii s-a 
născut dintr-o gîndire pentru care lumea este în mod radical lipsită de 
prezență, iar separarea față de origine s-a tradus prin ruptura 
epistemologică dintre subiect şi obiect. 

Ajungem astfel la a doua deosebire, aceea dintre contextul 
descoperirii şi contextul justificării. Numai dacă originea este ruptă de 
consecinţele ei, numai atunci rațiunea care e activă în naşterea unui 
lucru este diferită de rațiunea care îl face să trăiască, odată naşterea 
încheiată. Această dogmă a modernităţii postulează, în fond, că 
originile sunt în afara logicii de funcţionare a lumii, dacă lumea deja 
există. Cum ajunge ea să existe, devine secundar. Originile sunt 
neimportante nu pentru că nu ar fi avut niciodată importanță, ci pentru 
că, odată timpul scurs, încetează automat să mai aibă. Ceea ce revine 
la afirmaţia stranie că teoriile prezentului sunt întotdeauna mai 
'complete', mai 'cuprinzătoare', mai 'consistente' decît teoriile 
trecutului. Pe scurt, că prezentul este superior trecutului. Dacă 
originile într-adevăr nu contează, consecința inevitabilă este că 
recentul are întotdeauna dreptate împotriva trecutului — motivul 


74 


teologic fiind acela cá raţiunea imanent-justificativá sporeşte pe 
măsură ce rațiunea transcendent-fondatoare se îndepărtează. Acest 
mecanism este ceea ce am putea numi axioma valabilității 
argumentului „prin temporalitate“ (noi, modernii, ştim mai bine decît 
oricine a gîndit înaintea noastră) sau argumentul fondator al 
modernității: modernitatea este epoca în care faptul de a fi modern 
reprezintă în sine o valoare. — Decit care mai mare (mai bun, mai 
complet, mai uman etc.) nimic nu se poate gîndi. 


II. Spre emancipare, prin pierderea lumii valorilor. Primele trei cái 
propuse de Toma d'Aquino în dovedirea existenţei lui Dumnezeu se 
bazează pe un argument de continuitate si contiguitate[ "JEL pune, 
atunci cînd Dumnezeu este ultimul termen, problema criteriului de 
demarcaţie (altminteri transcendenta lui Dumnezeu ar fi compromisă). 

Ca limită trasată prin postularea implicită a continuității, 
Dumnezeu a devenit, prin voga extraordinară pe care a cunoscut-o, la 
sfîrşitul secolului XIX şi începutul secolului XX, criteriul de 
demarcaţie între Naturwissenschaften şi Geisteswissenschaften, finta 
care garantează, dincolo de retragerea ei din lumea activă, domeniul 
de existență al oricăror valori care se sustrag măsurării, repetiției, 
schimbului şi instrumentalizării. Atunci cînd Dilthey a propus acest 
criteriu de demarcaţie, invazia ştiinţelor mecanice devastase deja 
vechea centralitate a ființei şi pusese deja într-o lumină echivocă 
centralitatea periferică în care fusese pus omul-animal-biologic. Acest 
fapt a devenit evident atunci cînd s-a înțeles că soluţia pentru salvarea 
ireductibilitátii spiritului (reprezentat prin Geisteswissenschafien) față 
de natură (reprezentată prin Naturwissenschaften) implica punctul de 
vedere al ştiinţelor mecanice. Punctul de plecare al ştiinţelor mecanice 
nu este existența omului, cum s-a crezut la început (căci omul există 
numai în orizontul fiinţei), ci constă în postularea posibilităţii de a-i 
identifica viaţa, fără rest, cu o gîndire oricînd reductibilă la algoritmi 
şi tehnici de calcul. În mod ironic, dobîndirea acestei perspective a 
fost percepută ca o emancipare grandioasă, cea mai însemnată pe care 
a cunoscut-o vreodată istoria. În acel moment s-a crezut că se va putea 
zăgăzui ofensiva spiritului cantitativ prin postularea unui domeniu 
sustras logicii ştiinţelor naturii, în care omul s-ar fi putut retrage ca în 





P?! Brian Davies, Introducere în filozofia religiei, pp. 59-61. 
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domeniul sáu propriu, inexpugnabil apárat de caracterul ireductibil al 
calității (spirit) la cantitate (natură). Karl Marx, spre pildă, opunea cu 
vehementá valorilor de schimb, pe care le considera a fi ireversibil 
contaminate de alienarea mărfii, ceea ce el numea valoare de 
întrebuințare: în viziunea sa, valoarea de întrebuințare se sustrăgea 
legii de fier a validării prin echivalare mercantilă. Acest domeniu, 
construit prin opoziţie cu domeniul măsurării şi al echivalării oricărei 
valori prin măsurare şi schimb, era considerat a fi spaţiul autonom de 
existență al tuturor valorilor cu adevărat importante. Dumnezeu 
trebuia să garanteze acest spațiu, dar cum? — numai dacă putea fi 
conservat principiul continuității atît între creator şi creatură 
(ontologie), cit şi între raţiunea fondatoare şi argumentul fundationist 
(epistemologie). Ar fi trebuit, pentru a valida „propriul“ omului, adică 
„valoarea“ sa sustrasă spiritului devorator al ştiinţei moderne, să fim 
mereu în preajma originii. Dumnezeu, ca limită a regresiunii infinite, 
garanta că valorile nu derapează în convertibilitate indefinită, aşa cum 
pretinde atît legea pieţei, cît şi universalitatea punctului de vedere 
ştiinţific asupra lumii neinsufletite. Altfel spus, dacă Dumnezeu se 
află în proximitatea noastră, atunci legea pieţei nu este universală, i.e., 
există valori care scapă echivalării mercantile, iar transformabilitatea 
calităţii în cantitate admite o limită naturală, care este Dumnezeu şi 
cele ce îi sunt asemenea. 

E limpede că Dumnezeu ca limită prin continuitate ar fi trebuit să 
asigure proximitatea valorilor omului cu valoarea supremă. Dar 
spiritul emancipării a destituit acest garant din funcţia sa. Cînd 
principiului continuității i-a fost smuls de sub picioare suportul său, 
care era marele lant al fiinţei, Dumnezeu şi-a pierdut orice proximitate 
cu lumea, iar limita care trebuia să blocheze regresiunea la infinit 
conținută în argumentele lui Toma d'Aquino a dispărut. Fără limită 
transcendentă, emanciparea a fost deplină: orice constringere din 
partea tradiţiei şi orice etică a îndatoririlor s-au spulberat, dar valorile 
nu-au mai avut de atunci nici stabilitate, nici consistenţă şi nici natură 
proprie. Geisteswissenschaften nu au mai putut invoca nici un temei 
capabil să sustragă spiritului universal al măsurătorii valorile zise ale 
spiritului. Principiul pieţei a înghiţit totul, inclusiv religia, de îndată 
ce cultura a putut fi cu succes colonizată. El s-a generalizat nu datorită 
lăcomiei capitaliste, ci pentru că totul devenise imanent. Cînd 
continuitatea valorilor nu e limitată vertical, de o limită prezentă, 
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atunci totul e pur orizontal. Prin pierderea ființei care garanta cá 
regresiunea de continuitate nu este infinită s-a ajuns la nihilism. 
Nihilismul este proliferarea orizontală infinită. Înseamnă: orice 
valoare se poate transforma indefinit în oricare alta. Nu mai există 
nici un „propriu“, nimic ireductibil. Pur şi simplu, gîndul că e necesar 
să existe ceva care să pună capăt continuității (lucrurilor orizontale) 
pentru a proclama proximitatea (cu lucrurile verticale) nu se mai poate 
forma. 

ÎNLĂTURAREA ORICĂREI LIMITE. Într-un articol publicat în 
anul 1981 sub titlul „Apologia nihilismului“ [7 ]Gianni Vattimo a 
demonstrat convingător că, atîta timp cît acceptăm categoriile gîndirii 
bazate pe ruptura epistemologică dintre subiect şi obiect, avem numai 
două modalităţi de a înţelege construcția intelectuală a lumii: (0) fie 
ca pe o preeminentá a obiectului asupra subiectului: caz în care 
admitem că există un început valid în mod absolut, că toate lucrurile 
au legătură actuală cu începutul şi că, deci, orice rațiune fondatoare 
revine la actul prin care reimpunem, în actualitate, prezenţa originii — 
ontologia precedă gnoseologia; (œ) fie ca pe o preeminentá a 
subiectului asupra obiectului: caz in care admitem cá operaţiile 
cunoaşterii sunt cele care construiesc (sau imaginează) lumea, iar 
valorile „apar“ pe lume prin faptul că subiectul le pune, le recunoaşte, 
le instituie — gnoseologia precedă ontologia. În primul caz, valoarea 
este consecinţa instituirii ei de către o ființă primă, dată ca origine a 
ciclului în sens absolut. Dacă Dumnezeu este această ființă, atunci 
totul se referă la el, mereu şi încontinuu, orice altă posibilitate fiind 
exclusă. În cazul al doilea, valoarea este consecința instituirii ei de 
către o ființă secundară în mod absolut; noţiunea de origine îşi pierde 
sensul tare, deoarece, într-un timp in care gnoseologia precedă 
ontologia, singura posibilitatea de a reintegra originile este, fireşte, 
pur cognitivă; caz în care se petrece ceea ce ne spune Nietzsche: „prin 
cunoaşterea originii, lipsa de semnificaţie a originii sporeşte“ Dacă 
valorile sunt puse în lume de om, înseamnă că unicul lor criteriu de 
recunoaștere este schimbul inter-subiectiv, adică socializarea lor. Or, 
principiul socializării nu este altul decît echivalarea prin numitor 
comun: orice valoare schimbată este una deja echivalată. Echivalat 


1? Gianni Vattimo, Sfirşitul modernității, Secţiunea I, Cap. I, pp. 21-32. 
153 Nietzsche, Morgenróthe, Erstes Buch, $ 44, p. 50. 
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înseamnă: evaluat, încadrat, egalizat, măsurat. Nu mai există 
„propriu“ şi nici „unic“, orice valoare este radical echivalentă cu toate 
celelalte şi, ca atare, relativismul tuturor valorilor nu mai poate fi în 
nici un fel evitat. Într-o lume perfect orizontală, singura transcendentá 
a valorilor echivalente este reclama, singurul argument retorica, iar 
singura logică persuasiunea. Dacă cineva ar mai recurge, în această 
lume a valorilor doar inter-subiective şi infinit interschimbabile, la 
Dumnezeu, acela nu o mai poate face nici eficace şi nici serios: 
Dumnezeu nu va mai putea fi decît o valoare de schimb între altele 
(pluralismul valorilor religioase) şi, potrivit vorbei aurorale a lui 
Laplace, o ipoteză de prisos. 

CONCLUZIE. Cu Dumnezeu, care este limita fondatoare prin 
excelență, viața este fatalmente limitată la un cadru dat. 'Viata 
inimitabilă' a anticilor este posibilă, dar e limpede o transgresare. 
Omul nu e zeu, nu pentru cá nu ar putea deveni divin (se poate 
îndumnezei), ci pentru cá nu poate avea făptura unui semizeu. Dar 
fără Dumnezeu, adică ilimitată, viaţa îşi pierde orice posibilitate de a 
fi învestită cu o altfel de valoare decît cea care poate fi schimbată pe o 
alta. Una din două: sau limitată, dar avînd un „propriu“, sau ilimitată, 
dar lipsită de „unic“. După moartea raţiunii fondatoare, singura 
rațiune valabilă rămîne raţiunea de schimb, raţiunea economică. 
Procesul prin care rațiunea fondatoare, fără soluție de continuitate, se 
transformă în rațiune de schimb poartă, în concepţia mea, numele de 
secularizare. Dacă am putea deduce motivele secularizării din 
existenţa raţiunii fondatoare (şi nu din principiul ei, aşa cum a fost el 
cunoscut pînă acum din teologie), atunci s-ar ivi şansele unei noi 
renaşteri a teologiei şi unui nou început pentru creştinism. 


[16] În prefata pe care a scris-o pentru ediţia franceză a lucrării 
sale From the Closed World to the Infinite Universel] Alexandre 
Koyré declară cá doreşte să prezinte „istoria distrugerii cosmosului şi 
istoria infinitizării universului“. Procesul avut în vedere de Koyré a 
fost descris drept o umflare a 'băşicii' cosmosului finit şi închis al 
grecilor, pînă la dimensiunile la care lumea a făcut explozie, iar noi 
ne-am trezit a fi locuitorii unui univers tridimensional, infinit în toate 


154 Datată „mai, 1961“ (volumul a apărut in 1962). Koyré, Du monde clos 
á l'univers infini, pp. 9-15. 
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directiile. Oriunde s-ar afla o inteligentá capabilá sá priceapá ceva, 
aceasta va avea în fata ochilor un spaţiu infinit, deasupra capului un 
spațiu infinit, sub tălpi un spaţiu infinit, la dreapta şi la stînga, oricît 
ar scruta, un spaţiu deopotrivă infinit. Această revoluţie, s-ar părea, a 
deschis enorm — şi anume în mod infinit — cîmpul percepţiei umane. 
Dar, atenţie! Cînd ceea ce poţi vedea în sus este la fel cu ce poţi vedea 
în jos, cînd dreapta este ca stînga, iar fata este întru totul 
asemănătoare cu spatele, atunci, de fapt, eşti confruntat cu o singură 
dimensiune calitativă: dimensiunea unui singur tip de existență, a 
corpurilor fizice, alcătuite dintr-o aceeași materie, uniformă şi 
omogenă în tot universul, multiplicată la infinit. În mod cu totul 
neaşteptat, prin transformarea unei lumi închise într-un univers 
deopotrivă infinit (tinind o aceeaşi direcţie, nimeni nu se poate 
reîntoarce de unde a plecat) şi monoton (nu există alt fel de existente 
decît existentele fizice) omul a încetat, in fond, să mai trăiască 
spiritual într-un spaţiu deschis fie acesta cu şase dimensiuni, cum era 
pentru antici, fie cu trei, cum era pentru matematicienii scolastici. 

Universul infinit deschis al modernilor este, în fond, un univers 
limitat la o singură dimensiune: spaţiul nelimitat. Din punct de vedere 
spiritual, infinita deschidere a spaţiului, cînd este numai spațială, 
revine la o dramatică închidere de orizont. Prin decesul categoriei de 
Cer, cerul fizic s-a închis; prin dispariția ideii de Pămînt, tot ce se află 
fizic dedesubtul nostru a devenit opac, ininteligibil. Avem, cu 
adevărat, numai ceea ce se deschide în fata ochilor nostri: un şir 
nesfirşit şi monoton de obiecte spațiale. Suntem ca într-un subsol 
scund şi apăsător, fără capăt, desfăşurat in fata şi laterala ochilor 
noştri: deasupra, un tavan de beton infinit, care porneşte chiar de 
deasupra creştetului nostru — închipuind infmita opacitate a obiectelor 
care, fiind radical lipsite de transcendentá, sunt absolut private de 
interioritate; dedesubt, o podea infinită de beton, pornită imediat de 
sub tălpile noastre — închipuind infinita precaritate a lucrurilor care nu 
au nici rădăcini, nici trecut, nici autoritate temporală. De sus, ne 
presează în jos o infinită masă de opacitate, densă şi grea; de jos, ne 
împiedică să ne avîntăm în sus o de nepătruns întindere compactă, a 
lumii din care ne tragem şi în care rămînem captivi — fiinţe recente 
față de amîndouă. 
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[17] Cariera marelui principiu al modernităţii — „Gott ist tot“ — a 
început în forță atunci cînd explicaţiile prin cauze secunde au început 
să fie extinse la domeniile în care, pînă atunci, explicaţia prin Cauza 
primă nu fusese niciodată pusă în discuţie. De îndată ce explicaţia 
prin cauze secunde a fost încununată de succes, oamenii au văzut că 
se pot descurca şi fără Cauza primă. În fond, Cauza primă a fost ucisă 
de eficacitatea cauzelor secunde. Această eficacitate s-a individualizat 
însă ca o entitate autonomă. A primit şi un nume: Natura. Sub acest 
nume a fost colonizată toată existenţa vizibilă, toate corporalitátile si, 
lucru extrem de important, toate formele de activitate asociate de 
greci cu esenţa lui pvoic. De îndată ce lumea fizică a început să se 
individualizeze ca Natură autonomă, Dumnezeu a intrat în declin. lar 
atunci cînd ajunge să poată fi gîndit ca Deus sive Natura, soarta lui 
Dumnezeu e pecetluită. El este deja mort. Natura, ca sediu autonom al 
cauzelor secunde, este, în fond, cea care I-a ucis pe Dumnezeu. 

Întrebarea este: ce principiu va ucide acum Natura? Avînd 
experiența mari destaurări (contrariul lui Instauratio Magna) 
produse de filozofia postmodernistă, cred că putem spune fără riscul 
de a ne înşela: Timpul. Temporalitatea este cea care a distrus (prin 
dizolvare), destaurat (prin uciderea subiectului transcendental şi prin 
discreditarea Metodei) şi exfundat (prin desfiinţarea ideii de temei) 
Natura. 

'Ne putem descurca şi fără Dumnezeu', 'merge şi aşa' — problema 
ajunsă la aporie prin metafizica lui anything goes (căci anything goes 
nu se poate mulțumi să fie doar o epistemologie tolerantă, cum 
încerca să ne prezinte această "inovaţie! epistemologică Feyerabend). 


[1 8] Principiul „Gott ist tot“ este, din punct de vedere istoric, o 
consecință epistemologică inevitabilă a creştinismului — de acest 
lucru şi-a dat seama deja Nietzsche, într-o epocă în care prăbuşirea 
creştinismului nu era încă deloc evidentă. El deducea această 
consecință din simţul veracitáfii — „der Sinn der Wahrhaftigkeit“ —, 
care, în opinia sa, ar fi fost dezvoltat în cel mai înalt grad prin 
creştinism. Logica distructivă este următoarea: cine spune că 
Dumnezeu este adevărul, acela trebuie să admită finalmente că totul e 
fals, din două motive. Întâi [^ Heoarece nevoia sa inconditionatá de 





155 Nietzsche, Der Wille zur Macht, Erstes Buch, Zum Plan, $ 2, p. 7. 
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adevăr, pe care creştinismul i-a inculcat-o împotriva lumii, va fi 
cuprinsă de greață in fata falsității şi a ipocriziei modalitátilor 
institutionalizat creştine de interpretare a lumii. Apoi, E° þentru că 
dacă numai Dumnezeu este adevărul, atunci cînd descoperi că 
Dumnezeu este inaccesibil şi că ştiinţa nu are nevoie de el pentru a 
explica orice, totul devine în mod necesar fals. 

Dar principiul „Gott ist tot" nu este numai o consecinţă istoric 
inevitabilă a creştinismului: este si una teologică. E limpede cá 
moartea şi învierea Fiului lui Dumnezeu fac parte din bunavestire 
creştină. Dar, în timp ce Învierea este un act de credinţă, moartea este 
o evidenţă a simţurilor. Or, pentru Înviere avem nevoie de majusculă, 
pentru moarte de litera comună. Cînd credinţa este mai puternică decît 
evidența, bunavestire creştină este, în mod inseparabil, un dublet: 
moartea-şi-învierea lui Dumnezeu. Cînd credinţa scade, tentatia de a 
vedea în dubletul originar mai degrabă moartea lui Dumnezeu decît 
mingiierea (Ioan 16, 7: Eu trebuie să plec pentru ca Mîngiietorul să 
poată veni) învierii Lui este irezistibilă. — Realismul halucinant al 
cadavrului lui Hristos şi dolorismul nevrotic al reprezentărilor lui 
Griinewald (retablul de la Issenheim, pictat între 1510 şi 1515) au 
acest sens: dacă e Dumnezeu, cum a putut să moară? dacă e moarte, 
cum mai poate fi Dumnezeu? În stilistica acestor reprezentări şi în 
gesticulatia interioară a acestui mod de a vizualiza credinţa este deja 
mai mult decît evidentă partea de „Gott ist tot“ a tradiţiei creştine. O 
dată cu manifestarea deplină a spiritului protestant în creştinism, 
partea de „Gott ist tot“ a devenit dominantá [" De aici obsesia legată 
de moartea lui Dumnezeu, care este obsesia profundă a tuturor 
modernilor veritabili. În Jurnalul săul““ {Eliade constată discrepanta 
dintre 'gravitatea' încordată cu care modernii discută tema morţii lui 
Dumnezeu şi faptul, cunoscut oricărui studios în religii, că moartea lui 
Dumnezeu este un fenomen binecunoscut în întreaga istorie a 
religiilor. Fireşte, modernii nu de 'fenomenul religios binecunoscut! 
sunt obsedati (de altfel, cu excepţia eruditilor, nimeni nu îşi mai 
aminteşte de el), ci de realitatea vieții strict orizontale, a vieții radical 


15 156 Ibidem, § 5, p. 8. 

157 Vezi Jean-Marie Paul, Dieu est mort en Allemagne: des Lumiéres a 
Nietzsche, 1994. 

53 Mircea Eliade, Jurnal, intrarea din 10 oct.1964, p. 505. 
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lipsite de posibilitatea afirmárii unui principiu transcendent cit de cit 
credibil — unul care sá suscite consimtámintul necrutátorului simt 
modern al veracitátii. 

În toate religiile în care actul de credinţă nu presupune moartea 
zeului ca o condiţie a realizării ei, atunci cînd credinţa se ofileşte, zeii 
tind să se ofilească şi ei — destrămîndu-se în amurg, aşa cum se 
risipesc în văzduh mirosurile: pe nesimţite, calm, confortabil, firesc. 
Dar cînd actul de credință include moartea zeului ca o condiţie 
esențială atit a învierii lui, cit şi a realizării ei, moartea credinței 
ridică, în mod esenţial, o nouă problemă teologică: lumea nu mai 
poate fi gîndită în termenii unei lumii născute în mod firesc fără 
Dumnezeu, ci numai şi numai în termenii unei lumi care a fost un 
timp lumea lui Dumnezeu, dar care acum, orice ar face, nu mai poate 
fi decît lumea lui „Gott ist tot“. Chiar şi mort, Dumnezeu rămîne 
referința inconturnabilă a lumii care a fost odinioară creştină. Căci o 
lume care a încetat să mai fie creştină nu este, pur şi simplu, lumea 
dinaintea creştinismului: este o lume inevitabil anticreştină, şi anume 
resentimentar anticreştină. Este prin urmare inevitabil ca toate 
acțiunile fireşti de emancipare şi de afirmare a autonomiei omului (ori 
a lumii) să cadă, într-o astfel de logică, sub semnul blasfemiei, al 
apostaziei — sub semnul polemicii împotriva lui Dumnezeu. Astfel că 
lumea în care credința creştină a slăbit (sau murit) este o lume 
esențialmente văduvă. O lume izgonitá, lipsită de lucrul cel mai 
esențial care îi aparținuse cîndva — şi aceasta pentru eternitate. 
Problema lui „Gott ist tot“ înseamnă: deşi inteligenţa noastră a devenit 
(parţial) atee, instinctele noastre mai sunt încă (parţial) creştine. Din 
această aporie inconfortabilă lumea modernă nu poate ieşi decît 
schimbindu-si instinctele, adică ucigindu-1 în ea pe „omul european“, 
pe homo europeus, care, Bernanos avea dreptate [" fusese naturaliter 
creştin. Este, probabil, sarcina multiculturalismului ideologic. 
Încadrat în sistemul de reflecţie al filozofiei culturii şi profetind 
relativismul cultural ca pe o nouă Aufklärung, chemată să îi elibereze 
în sfîrşit pe oameni de ultima tiranie — tirania adevărului ca ştiinţă a 
universalului si a încrederii în posibilitatea certitudini —, 
multiculturalismul ideologic îşi vădeşte funcţia esenţială pe care este 


15 «La chrétienté a fait l'Europe. La chrétienté est morte. L'Europe va 


crever, quoi de plus simple?» 
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chemat să o joace, potrivit naturii sale profunde — de ultimă şi cea mai 
virulentă mişcare anticreştină pe care a produs-o în ultimele trei 
secole civilizația occidentală — eliminarea completă a creştinismului 
dintre referintele de orice tip ale lumii contemporane. 


[19] Barocul a fost un extraordinar fenomen politico-teologic, în 
sine ignorat de istoricii artei ori de teoreticienii literaturii care i-au 
făcut voga. De obicei, cînd vorbim de baroc, nu avem în vedere decît 
forma, emfaza, jocul, exuberanta liniilor şi iluzia volumelor, 
grandomania devotiunii — într-un cuvînt, stilul. Or, înainte de a fi o 
realitate artistică — singurul tip de realitate care le mai poate atrage o 
oarecare atenție oamenilor lipsiti de simt teologic —, barocul este una 
teologică şi politică. Barocul reprezintă ultima încercare de a concilia 
şi de a păstra împreună Renaşterea şi Evul Mediu: virtutea păgînă şi 
virtutea creştină, Viețile paralele şi Imitatio Christi, Atena şi 
Ierusalimul, Antichitatea şi Creştinismul. Contextul în care se 
desfăşoară ceea ce Pierre Manent numeşte „proiectul clasic“ (i.e., 
barocul) este acela în care „Renaşterea a pus capăt cetăților, [iar] 
Reforma Luterană a dezarmat religia în faţa puterii temporale“; un 
context politico-religios în care oamenii deveniseră în prea mare 
măsură cetăţeni pentru a fi şi buni creştini, dar rămăseseră într-o prea 
mare măsură creştini pentru a fi cu adevărat buni cetățeni" Barocul 
este epoca în care 'orgoliul ambitiei págine' a fost pentru ultima oară 
pus laolaltă si reconciliat cu 'umilitatea şi severitatea [religiei] 
crestine'[*T ]Este umanitatea care stia si accepta cá existá douá mari 
versiuni ale 'vietii bune', care avea o constiintá ascuţită a excelentei 
celor două tipuri de 'scopuri înalte' propuse de Antichitate, respectiv 
Creştinism, şi care a făcut pentru ultima oară în istoria europeană 
efortul de a trăi simultan atit grandoarea păgînă a virtuţii cetăţeneşti, 
cît şi măreția austeră a dispretului creştin față de lume. Pentru oamenii 
inteligenți, care erau conştienţi de semnificaţia a ceea ce trăiau, 
barocul fusese posibilitatea acelei magii suprapăminteşti de care 
vorbea Nietzsche in Antihristul — „Văd cá e cu putinţă [...] o 
desăvîrşită magie suprapămîntească“[*7 Ce magie? Pentru Nietzsche, 





19 Pierre Manent, Cetatea Omului, 1, IX, p. 36; I, VIII, p. 34 
1^! /bidem, T, VIII, p. 34. 
1% Nietzsche. Der Antichrist, $ 61, p. 311. Antichristul, p. 68. 
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Renaşterea fusese „reconsiderarea valorilor creştine“, o încercare 
(zădărnicită de germani, prin Reformă) de a pune pe tronul papal 
valorile nobile, războinice, ale Antichității Din punctul meu de 
vedere, dimpotrivă, Bossuet este autorul baroc perfect: în el avem atit 
emfaza retorului antic — cu respectul de curtean față de grandoarea 
regalității absolute —, cît şi ardenta unui creştinism în permanență 
contrariat de lumea în care este condamnat să trăiască. lar Poussin, cu 
religiozitatea sa păgîn-creştină, cu fineţea sa deopotrivă creştină şi 
antică, este pictorul absolut al acelui baroc teologico-politic la care 
mă refer şi pe care memoria culturală a modernităţii triumfătoare 1-a 
uitat, ca pe o variantă de 'om modern' primejdioasă. S1 astfel, acel 
überirdischer Zauber va rămîne în modernitate ca un ideal pur 
mundan, realizat împotriva creştinismului, cu ajutorul acelor forte pe 
care va părea, din ce în ce mai mult, că numai suprimarea lui le poate 
cu adevărat elibera. Terestrul, din acest moment, se va despărți din ce 
în ce mai mult de religios, tocmai pentru a putea permite, aşa cum s-a 
crezut, realizarea feeriei moderne. Pămîntul, în această variantă 
mutilată de modernitate (singura pe care noi o cunoaştem şi o 
exaltăm), va rămîne complet despărțit de Cer. Pentru simţul teologic 
ascuţit al acelei variante de modernitate religioasă care a fost omul 
baroc, rezultatul acestei rupturi catastrofale va fi grotesc: principiul 
Pămîntului le va părea oamenilor supuşi acestei pseudomorfoze din ce 
în ce mai modern — pe măsură ce materialitatea însăşi va deveni mai 
imposibil de depăşit. În timp ce principiul Cerului ne va apărea nouă, 
modernilor, din ce în ce mai învechit, mai pre-modern-pe măsură ce 
ideea divinității va deveni din ce în ce mai dificil de imaginat. Acest 
rezultat grotesc este modernitatea noastră — un Pămînt fără Cer, dedat 
frenetic tuturor magiilor care fuseseră odinioară gîndite ceresc şi care 
acum circulă liber prin lume, asemeni unui Golem căruia nimeni nu îi 
mai poate şterge de pe fruntea mărginită litera fatală, cea care menţine 
moartea în adevăr. 





16 163 Ibidem. Trebuie să nu uităm că, pentru Nietzsche, Renaşterea 
fusese o mişcare anticreştină, o încercare zădărnicită de a introduce valorile 
nobile (die vornehmen Werthe) în instinctele oamenilor inferiori — ceea ce, 
evident, Renaşterea nu a fost; căci, pentru Nietzsche, față de valorile creştine, 
valorile nobile erau nişte valori potrivnice (Gegen-Werthe). 
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[20] Simone Weil spunea undeva cá drepturile noastre sunt fatá 
de aceastá lume, dar obligatiile noastre sunt din cealaltá. Suprimind 
lumea de deasupra noastră, modernitatea ne-a lipsit de mediul natural 
de înrădăcinare al obligațiilor, corelatul strict al drepturilor, şi ne-a 
lăsat la cheremul unei indefinite revendicări de drepturi, revendicare 
care a devenit nevroza modernităţii postmoderne. Datorită pierderii 
Cerului, pentru noi drepturile omului nu mai sunt în mod natural 
dublate de o cartă a îndatoririlor omului. Toată lumea ştie de 1789 — 
Declaration des Droits de l'Homme. Nimeni nu-şi mai aminteşte de 
faptul că în 1795 a fost emisă o Declaration des Devoirs du Citoyen. 
Pe prima o evocă toti, pentru cá pot revendica prin invocarea ei orice. 
Pe a doua, în mod convenabil, au uitat-o toti, deoarece evocarea ei 
sugerează că drepturile au ca fundament responsabilitátile, lucru pe 
care nimeni nu doreşte să şi-l reamintească, azi. 


[21] Ca şi "nostalgia infinitului", în care Henrik Steffens vedea 
nota definitorie a stării sufleteşti romantice şi în care noi, azi, am 
putea descifra complexul psihologic iscat în cultura europeană post- 
iluministă de pierderea lui Dumnezeu, la fel şi în 'nemultumirea' ori 
'disconfortul' omului modern, despre care vorbea Freud în legătură cu 
efectul civilizaţiei asupra naturii umane[ hm putea desluşi o urmare 
a sentimentului de vinovăţie pe care omul modern l-a contractat, 
durabil, față de faptul cá nu îşi mai face datoria. Cum ar fi spus 
Carlyle — „un ecou întîrziat al creştinismului“. Instinctele noastre sunt 
mai tenace şi supraviețuiesc mai mult decît ideile noastre. Ideea de 
datorie creştină a murit. Instinctul că trebuie să-ţi faci datoria creştină 
încă mai supravieţuieşte. Dar cum? Nu vizibil, nu acceptat, ci ascuns, 
actionind fără ca lumina constientei să îl identifice ca atare. Pe 
vremuri, omul stia ce are de făcut şi multumirea sa venea din 
sentimentul că şi-a făcut datoria. Astăzi, el nu mai îndeplineşte deloc 
vechea datorie. S1 se întîmplă două lucruri: (a) la nivelul constientei 
(ideile), are impresia că s-a eliberat şi că abia acum viaţa sa e liberă şi 
fructuoasă; dar, într-un mod ciudat, această mulțumire e mai degrabă 
o exaltare maniaco-depresivă, nu un sentiment durabil; (b) la nivelul 
subconstientei (instinctele), are sentimentul că nu-şi face datoria, ceea 





164 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, 1930. 
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ce îi dá o profundă nemulțumire latentă, fără obiect şi difuză; in mod 
global, omul modern are entuziasme şi exaltări, articulate pe un fond 
mocnit de nemulțumire. El nu îşi face datoria față de instinctele sale 
încă creştine — aceasta este problema sa, iar modul în care încearcă să 
o rezolve nu face decît să o accentueze: cu cît mai mare este eliberarea 
sa de creştinism, cu atît îşi devalorizeazá mai mult datoria. Ceea ce ne 
lipseşte este sentimentul împlinirii personale: iar aceasta nu se poate 
obţine decît fácindu-ti datoria. Or, datoria nu poate fi cu adevărat 
îndeplinită decît într-o societate ierarhică. Ceea ce ne lipseşte, politic 
vorbind, este o autoritate legitimă, adică una care să nu fie strict 
umană. Aici e de găsit neputinta cea mai radicală a democrației. Ea 
face imposibil, în principiu, nu abuzul conducătorilor (cum se 
susţine), ci reduce doar posibilitatea, strict umană, de a-l prelungi 
indefinit. În acelaşi timp, prin postularea unui model de societate 
strict uniform şi mecanic, în care toate relaţiile dintre oameni sunt 
esențialmente orizontale, democraţia face cu neputinţă naşterea, în 
cadrul ei, a unei autorităţi legitime. Căci numai ceea ce este legitim e 
acceptat de noi aşa cum ne acceptăm fiinţa: împreună cu defectele, 
reuşitele şi scăderile ei. Restul, tof restul, e acceptat de noi ca o 
convenție. Faptul că azi totul pare a nu fi decît 'construit' şi doar 
"imaginat! (pînă şi sexul a ajuns să fie "inventat' de un subiect, aşa-zisul 
'subiect' istoric), se explică prin absurda lipsă de legitimitate la care 
ne-a condus eliminarea lui Dumnezeu din orice referință rezonabilă a 
vieţii pe care o impártim cu semenii nostri. 


[22] MODERNITATEA & RESCRIEREA TRECUTULUI. 
Modernitatea, pe care toti am fost obişnuiţi să o primim ca pe o 
aubaine şi ca pe o delivrance, s-a înstăpînit peste minţile şi sufletele 
noastre nu fără o sumă de falsificări, unele deja împlinite şi, ca să 
spun aşa, inamovibile, iar altele în curs de naturalizare. În ordine 
istorică, prima 'falsificare' majoră a fost aceea prin care opinia publică 
europeană, fireşte, cea luminată, a ajuns să fie convinsă că Viaţa 
omului era inadmisibilă şi intolerabilă — poore, nasty, brutish, and 
short — în oricare din societăţile care au precedat modernitatea [®] 





1% Vezi incredibila reluare de poncifuri antimedievale din cartea unui 
profesor cu siguranță extrem de bine informat asupra falsitátii factuale a 
acestor afirmatii: John Carroll, Humanism, pp. 6-7. Imprejurarea cá le reia in 
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Ideea cá istoria decentá incepe cu epoca moderná este prima 
prejudecată a modernităţii: este, într-un sens, prejudecata fondatoare. 
Cîteva alte prejudecăţi decurg în mod natural. 

'Stiinta Evului Mediu nu a avut nici un rol în naşterea ştiinţei 
moderne! — această prejudecată a dominat pînă azi şi, de fapt, continuă 
să domine orice programă şcolară care se consideră progresistă. E de 
la sine înțeles că modernii sunt superiori celor vechi în toate 
domeniile care tin de rațiune. Leo Strauss ne-a arătat că punctul de 
vedere adoptat de filozofia politică modernă, care a pornit de la 
respingerea de către Machiavelli a tradiţiei filozofiei politice clasice, 
ne-a făcut incomprehensibile operele filozofice ale Antichității [®] 
Allan Bloom a ilustrat această teză a lui Strauss arătînd cum John 
Rawls, un reprezentat tipic al acestei moderne „lack of education“, a 
scris A Theory of Justice cea mai influentă lucrare de filozofie politică 
a secolului XX din exact această perspectivă: noi, modernii, ştim mai 
bine; abia noi am înțeles cu adevărat despre ce este vorba.[ fn 
această serie de falsificări instinctive, este sarcina studiilor feministe 
să ne facă ilizibile şi, mai ales, inacceptabile uman marile opere 
literare ale secolelor precedente, inculcîndu-ne ideea că pînă acum am 
fost traşi pe sfoară de reactionari care au complotat la oprimarea celor 
slabi. Claude Habibl[® Jelatează cazul unei studente bine impregnate 
de noile gender studies, care, studiind la universitate romanul Le 





ciuda informaţiei la zi furnizate de istoricii de specialitate este cu siguranţă de 
acelaşi tip cu faptul, în sine stupefiant, că opinia dominantă între istoricii 
generalişti privind efectele revoluţiei industriale este şi azi cea falsă — aceea 
care susține că sistemul de fabrică a ruinat prosperitatea păturilor sărace. 
Probabil că, în ambele cazuri, decisivă este convingerea acestor autori că 
'adevărul moral' al anumitor afirmaţii este mai puternic decît falsitatea lor 
materială manifestă şi, deci, că există minciuni, 'moral' justificate, mai 
'adevárate' decît adevărul. În cazul lui John Carroll, 'adevárul moral' este 
convingerea sa subiectivă că „Evul Mediu a fost într-adevăr o epocă a 
întunericului '; în cazul istoricilor care susțin că revolutia industrială a produs 
un dezastru umanitar în Anglia începutului de secol XIX, 'adevărul moral' 
constă în convingerea lor subiectivă că există un rău intrinsec al sistemului de 
piaţă, care nu poate fi diminuat decît prin sugrumarea liberei sale functionári. 
În primul caz este vorba de anticreştinism latent, în al doilea de stîngism 
latent. 

1% Leo Strauss, Natural Right and History, pp. 178 si 161 sq.; vezi, în 
româneşte, Cetatea şi omul, „Introducere“, pp. 9-20. 

Allan Bloom, Giants and Dwarfs, pp. 315-345. 
1% Claude Habib, «Bloom et le feminisme», p. 799. 
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Rouge et le Noir al lui Stendhal, a exclamat despre madame de Rénal: 
„Ce vacă!“ Fireşte, potrivit noilor prejudecăţi care decurg din 
principiul fundamental al feminismului -genul e o invenţie a 
raporturilor de putere —, doamna de Rénal nu avea educaţia ideologică 
a feministelor eliberate şi, deci, modul în care eroina lui Stendhal îşi 
trăia iubirea nu mai poate în nici un fel constitui pentru noi un 
exemplu al suferințelor eterne ale iubirii, ci, eventual, numai o 
ilustrare a prostiei acelor femei din trecut care ignorau feminismul 
feminitátii lor. În fond, ne învaţă noile programe şcolare feministe, 
toate societățile de pînă acum au falsificat raporturile de 'gen', deci 
trebuie fie să le corectăm din punct de vedere ideologic, fie să le 
izgonim din educaţia copiilor nostri. Este morala sultanului confruntat 
cu biblioteca din Alexandria: dacă biblioteca contine cărți care spun 
ce spune Koranul, atunci este inutilă şi trebuie să o distrugem; dacă 
biblioteca contine cărţi care spun altceva decît spune Koranul, atunci 
ea este dăunătoare şi trebuie să o distrugem. Grila feministă de lectură 
a operelor umanităţii ne învață ce îl învăţa şi pe Lenin schema 
marxistă de interpretare a istoriei ca luptă de clasă: la ce moştenire 
culturală trebuie să renuntám pentru a ne situa de partea punctului de 
vedere 'progresist' [7] 

Cuvîntul de ordine al modernității a fost ruptura cu trecutul. Dacă 
e să luăm cazul revoluției carteziene, Etienne Gilson a făcut deja 
demonstrația datoriilor lui Descartes față de gîndirea scolastică or, 
nici un 'progresist' autentic (caricatura autorizată — Homais, farmacist) 
nu a precupetit vreo nuanță pentru a execra 'gindirea' scolastică 
(ghilimele aparțin 'progresistilor). În privința datoriilor ştiinţei 
moderne față de gînditorii secolului al XIV-lea si, in general, față de 
filozofia naturii creată în interiorul tradiției aristotelice [7] 





1% Literatura feministă: poporanism de gen. Literatura 'negritudinii' (faptul 
de a fi negru, văzut ca o problemă de ideologie): narodnicism rasial. Cu lipsa 
de fantezie atît de specifică celor recenți (pentru a-i situa intelectual 
performanțele culturale, Vianu obişnuia să spună despre Călinescu că 'e 
recent in filozofie'), trebuiau si americanii să treacă prin gafele care au sucit 
mintile europenilor acum, deja, două secole. | 

Etienne Gilson, Index scolastico-cartesien, 1913. 

17! Edward Grant, The Foundations of Modern Science in the Middle Ages 

— in special cap. 8, pp. 168-206. 
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demonstraţia a fost amplu realizată de Pierre Duhem[ Har rezultatele 
cercetării sale nu au fost acceptate de curentul istoriografic 
dominant[ 7 Între altele şi deoarece istoria ştiinţei s-a institutionalizat 
după al doilea război mondial avînd ca dogmă de bază teza revoluției 
ştiinţifice (susţinută de Koyré împotriva lui Duhem): această dogmă 
pretindea că ştiinţa modernă s-a născut împotriva tradiţiei, iar naşterea 
ei s-a produs numai şi numai pentru că tradiţia a fost în fine ucisă. 
Este lucrul împotriva căruia Colingwood[' ^ he avertizase, referitor la 
alt context disciplinar, încă din 1939: acela cá propaganda 'insistentă 
şi fanatică a celor care în secolul al XVIII-lea îşi spuneau 'les 
philosophes' s-a dovedit de multe ori mai puternică decît adevărul. 
Rezultatul final este, într-un fel, epitomizat de sloganul lui Jeremy 
Bentham: „Trecutul nu ne este de nici un folos“. Dacă e să spunem 
adevărul corect, atunci putem minți ori falsifica în numele lui: 
tenacitatea opiniei false cá medievalii ar fi crezut, în ignoranta lor 
întunecată, în realitatea unui Pămînt plat — opinie a cărei falsitate a 
fost in mai multe rînduri demonstratá[ 7 Jar care continuă să circule, 
neamendată de opinia generală, în cărți cu enorm succes de bursă 
(e.g., Daniel Boorstin, The Discoverers, recent tradusă şi la noil Th, 


172 Pierre Duhem, Etudes sur Leonard de Vinci, 3 volume,1906-1913; 
Idem, Le Systeme du Monde, 10 volume, 1913-1959. 

5 H, Floris Cohen, The Scientific Revolution (1994) este un exemplu cu 
totul amuzant de extremism istoriografic: el susține cu patimă ideologică teza 
că ştiinţa modernă s-a născut împotriva tradiției ştiinţifice a Evului Mediu şi 
nu putea apărea decît datorită prăbuşirii sistemului intelectual medieval (vezi 
modul pamfletar şi arogant în care tratează contribuţia lui Duhem: pp. 45-53). 
Pentru un punct de vedere nuantat discontinuitist, dar nu mai puţin clar 
anticontinuitist, vezi sinteza realizată de David C. Lindberg, The Beginnings 
of Western Science, capitolul „The Legacy of Ancient and Medieval Science“, 
pp. 355-368. 

174 R, G. Collingwood, O autobiografie filosofică, pp. 87; 130. 

175 Ultima dată, decisiv, de Jeffrey Burton Russell, Inventing the Flat 
Earth: Columbus and Modern Historians, 1991. 

Daniel J. Boorstin, Descoperitorii, 2 volume, 1996. O adevărată 
avalanşă de inexactitáti şi prejudecăţi referitoare la Evul Mediu creştin este de 
găsit în vol. 1, la pp.132-146 sau în vol. 2, pp. 8-49 (titlurile subcapitolelor 
sunt tipice pentru literatura de propagandă: „Temniţa dogmei creştine“, 
„Reîntoarcerea pămîntului plat“). Pentru a-i face totuşi dreptate lui Boorstin, 
inexactitátile sale nu decurg numai din poziţia sa anticreştină (uşor de 
documentat: spre pildă, vol. 1, pp. 132; 135; vol. 2, p. 19 etc.), ci şi din 
ignoranță — cum este atunci cînd sustine cá Nicolaus Copernic era, ca 


89 


poate fi explicatá numai prin convingerea cá existá prejudecáti care, 
datorită justificárii lor 'morale', sunt mai adevărate decît adevărul 
'material' al faptelor. Concluzia este: noi trebuie să ne rupem de 
trecut, pentru cá noi suntem de fapt rupti de trecut. — Dovada faptului 
că eram deja rupti de trecut este că tocmai am făcut-o. 

În toată splendoarea ei indiscutabilă, modernitatea a pus problema 
depăşirii radicale a oricărei idei de tradiție, în termenii practici ai 
redefinirii naturii — termeni pe care formula „Gott ist tot“ i-a consacrat 
definitiv. În temeiul principiului activ, modernitatea NU ESTE 
încheiată şi NU SE POATE încheia decît negîndu-i presupozitia de 
bază, care este negarea lui Dumnezeu. 

Din modernitate se iese nu prin postmodernism, care nu este decît 
una din infinitele pseudomorfoze posibile ale modernităţii (situaţie 
ridicolă: nu poti să ieşi din ceva de ordinul unei catedrale prin ceva de 
ordinul unui canal colector), ci prin regăsirea lui Dumnezeu — sau, în 
termeni filozofici, prin redescoperirea faptului că principiul de 
transcendentá este un principiu natural de manifestare a lumii. 
Despuiat de orice referință accidentală, principiul modernităţii este 
„Gott ist tot“. Acest principiu este atit de tare, atit de absolut, atît de 
ametitor, încît nu e de mirare că, într-o primă instanţă, acest deicid a 
fost resimțit conştient doar ca un paricid de circumstantá — în fond, 
cui îi mai păsa de tradiţie? On etait tout d fait las d'elle et de tous ses 
domestiques! Dar triumful modernitátii, in mod evident, nu se rezuma 
deloc la o victorie împotriva valetilor. Stápinii înşişi erau vizati, iar 
furia irationalá nutritá de Revolutia Francezá impotriva lui Dumnezeu 
nu face decît să dovedească, si prin amploarea singelui vărsat, acest 
lucru. 


[23] Modernitatea s-a instalat printr-un deicid care a implicat, 
evident, o atentă şi partizană rescriere a istoriei. Inevitabil, perdantul 
absolut a fost, datorită legăturilor sale cu creştinismul — religie 
abhorată de filozofii iluminişti ai modernității —, Evul Mediu. 
Deoarece şi Renaşterea îl birfise, iar umanismul părea o religie de 
substituție convenabilă, singura tradiție recentă adoptată de 
modernitate a fost Renaşterea, din care a fost accentuat raționalismul, 


astronom, un simplu amator ori cînd reciclează legenda anchetării brutale a 
lui Galileo Galilei de către Inchizitie (vol. II, pp. 11; 47). 
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anticlericalismul si revival-ul págin. Renaşterea neoplatonicá, 
hermeticá, kabalistică si religioasă, fireşte, nu au fost preluate[!7] 
Acestea au rămas să fie redescoperite la începutul secolului al XX-lea, 
de eruditi. Datorită constrîngerilor anticreştine, tradiția modernităţii a 
fost prima tradiţie din istorie care s-a impus mostenitorilor ca fiind 
istorică fără a fi, în acelaşi timp, şi organică. Temporalitatea a făcut 
parte din definiția ei încă de la început. Dar nu ca un timp care 
lucrează înăuntrul lucrului cu scopul de a scoate din el, după 
maturizare, pîrga, ci ca unul care vine din afara lui, rectificîndu-l cu 
scopul de a face din el ceva care să funcţioneze potrivit unui plan 
prestabilit. Temporalitatea asociată operaţiilor modernității este cu 
necesitate mecanică, dacă prin mecanism înțelegem metafora 
cognitivă şi operaţională cea mai puternică, cea mai eficace, cea mai 
ofensivă şi cea mai perdurabilă a timpurilor noi. 


[24] O dată ce ai intrat în modernitate, nu există epocă a 
modernităţii, deoarece ea pur şi simplu nu se poate închide prin 
mecanisme interne. Din punct de vedere ontologic, modernitatea este 
deja încheiată: ea nu poate ieşi din condiţia strict bidimensională în 
care a intrat atunci cînd şi-a luat în serios definiţia „Gott ist tot“. 

Spre pildă, postulatul Antichității fusese 'existá zei'. Închiderea 
Antichității în Ev Mediu s-a obţinut prin afirmaţia 'există un zeu, care 
este Dumnezeu', iar modernitatea s-a separat din Evul Mediu prin 
axioma 'lumea poate fi gîndită complet fără a mai presupune existența 
vreunui Dumnezeu, indiferent că este vorba de Dumnezeul filozofilor 
ori de cel al devotilor'. Din momentul în care diferenţa ontologică a 
putut fi complet eliminată — prin verificarea tehnică a faptului că nu 
există nici o deosebire de manipulare între ființă şi fiinţe, între 'este' şi 
'a fi ceva determinat! —, nu s-a mai putut în genere gîndi vreo axiomă 
ontologică care să ne scoată din acest tip de lume. 

Modernismul a fost caracterizat prin spiritul de avangardă — care 
postula faptul că avangarda constituie depăşirea definitivă a 
trecutului, considerat intrinsec fals şi inferior —, iar postmodernismul, 
prin contrast, ar fi fost caracterizat prin reconcilierea cu trecutul, în 
ideea că nimic de fapt nu a fost vreodată cu adevărat depăşit, în 
istorie. Dar nu raţiunea slabă înlocuieşte rațiunea tare, cum s-a spus, 





177 E adevărat, nu fuseseră incluse nici în tradiţia oficială. 
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destul de triumfător, ci ideea rațiunii tari cá raţiunea slabă este mai 
nimerită decît raţiunea tare pentru a caracteriza anumite situații. 
Modul în care raţiunea slabă este propusă pentru a se substitui rațiunii 
tari tine în continuare de universalitatea raţiunii tari. Pensiero debole, 
deci, este încă un moment al raţiunii tari şi nu detronarea acesteia prin 
strategiile complet noi ale unei noi rațiuni infelegátoare. 


[25] De ce oare latina a fost limba marii epoci a creştinismului 
instituțional, franceza a fost limba internațională a civilizației 
moderne clasice, iar engleza, sub chipul ei american, a ajuns să fie 
limba lumii unificate prin procesele globalizării de tip postmodern? 
Care este agenda ascunsă a acestor limbi, agendă care le-a făcut atît de 
apte să exprime agenda vizibilă a acelor civilizații? Există o 
raționalitate a acestor corespondențe? Există un motiv al acestor 
alegeri? Fireşte că există, deşi explicaţia monocauzală este cu 
siguranță greşită. Putem face însă întotdeauna remarce de stilistică a 
trăsăturilor, cam în felul în care reuşim uneori să ghicim motivele 
unui comportament după o anumită trăsătură, sezisantă, a chipului. 
Putem bunăoară observa cît de bine se pretează limba engleză la 
distorsiuni: la alterări de pronunție şi la ruperea raportului tradițional 
dintre limba scrisă şi cea vorbită. Exemplul clasic este oferit de 
alterările introduse în limba engleză de 'găştile' profesionale. Nu doar 
jargonul academic specializat, dar şi cultura lingvistică profesională a 
hip-hop-ului. Cuvintele sunt înlocuite fie cu simboluri ('X' pentru 
cross ori Christ, ca în X-Mass), fie cu cifre ('7 up' pentru 'Seven up' 
sau 'Boyz 2 Men' pentru 'Boys to Men?) fie cu frînturi de cuvinte 
(„How r u?“ pentru „How are you?) etc. Aceste cazuri intră în 
categoria: acelaşi sunet, transcriere diferită prin simboluri deja 
cunoscute, ambele, dar diferite ca sens. Distorsiunea merge însă pînă 
la eliminarea completă a referintei clasice în transcrierea pronuntiei, 
folosind o redare literală a sunetului care alterează complet referința 
originară, fără a mai recurge la un referent cu sens, deja existent în 
limbă. De exemplu, exclamatia curentă 'Jesus', pronunţată colocvial cu 
finală scurtată, [dzi :z” ], a devenit — în transcriere literară! — 'Jeez': 


referinţa originară la lisus pierzîndu-se complet [^5] Acesta este si 


178 Paul Connolly, „Making Waves: Carl Hiaasen's Sick Puppy“, Metro 
(July 15-21-2000), p. 13, col. 1. 
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sensul distorsiunilor introduse voluntar in transcrierea alteratá a 
libertăţii de pronuntie permise de limba engleză: ştergerea oricărei 
referințe la urmele tradiției în limba vorbită. O limbă care se vrea 
vorbită ca şi cum, înainte de orice vorbitor, nu ar mai fi existat nimeni 
care să o vorbească. Ceea ce nu înseamnă voință de a fi original în 
grad extrem. Nu: căci tot acest mod de a vorbi limba este extrem de 
conformist. De la reclamele comerciale cele mai scumpe şi 
pretentioase (dar, atenţie, mereu populare — expresie a noului 
conformism) la cerşetorii care fac 'artă' prin metrouri pentru a cîştiga 
un ban, consensul gregar de a folosi aceste alterări şi nu alt stil este 
mai mult decît evident — si el nu este limitat nici de clase, nici de 
etnicitate, nici de cultură. Dorinţa individuală de a vorbi limba în 
acest fel distorsionat se explică prin voinţa colectivă de a fi 
distorsionant în raport cu tradiția şi cultura depozitate în ea. Marele 
slogan mobilizator este: Să uităm tradiţia! Să ne desprindem de trecut! 
Pentru omul recent, a fi liber şi autonom înseamnă a nu mai avea 
conştiinţa cá are vreo legătură involuntară cu trecutul. Totul, în omul 
recent, trebuie să fie expresia propriei voințe şi dorinţe. Tot ce nu este 
expresia propriului chef şi plac gregar este judecat de el ca fiind 
opresiv, înapoiat, reactionar, învechit: deci trebuie cit mai curind 
îndepărtat, cît mai rapid depăşit. 


[26] Nu s-a acordat deloc suficientă atenţie apartenenţei 
confesionale a celor care, în mersul ideilor occidentale, au susţinut 
cîte o concepție ori alta. Spre pildă, 'profetii şi 'teologii' morţii lui 
Dumnezeu sunt toti protestanți. Renaşterea, ca loc al rupturii de Evul 
Mediu, este un fopos protestant, mai exact german [^] De la 
Melanchton la Cotton Mather,[? Henuntul Evului Mediu ca epocă a 
'barbariei' si a 'superstitie1 catolice a fost o constantă a teologilor 
protestanti[ ^ ]Pentru protestanții pioşi, medievalii (catolici, evident) 


1P Vezi întregul argument al cărţii: Jean-Marie Paul, Dieu est mort en 
Allemagne, 1994. 

180 Cel mai venerat puritan din Noua Anglie (1663-1728), omul care 
reugea sá adáposteascá in aceeasi constiintá fervorile unui bigot obsedat de 
vrăjitoare si indráznelile unui adept al ştiinţei moderne, traditionalistul fervent 
care, într-o comunitate in care aproape toti erau împotrivă, a încurajat 
vaccinul contra variolei. 

33! Stanley L. Jaki, Uneasy Genius, p. 421, n. 173. 


93 


nu erau de fapt decît nişte págini averroişti deghizați. În notă mai 
sobră, concepţia protestantă standard este că anume Reforma a 
revoluţionat ştiinţa naturii, că ştiinţa medievală încă nu luase în serios 
doctrina creştină a naturii create, fiind încă o 'stiintá grecească a 
naturii — altfel spus, că principiile creştinismului nu au fost cu 
adevărat interiorizate decît prin intermediul Reformei? Btanley Jaki 
— un reputat istoric catolic al ştiinţei (călugăr benedictin) — sublinia 
faptul, empiric demonstrabil, că toti savanții protestanți care au scris 
despre naşterea ştiinţei moderne şi creştinism în ultimele două sau trei 
decade au adoptat un punct de vedere care restrîngea masiv 
importanța Evului Mediu şi, în schimb, punea accentul pe legăturile 
savanților vremii cu varianta protestantă a creştinismului, perspectivă 
încurajată şi de faptul că Anglia protestantă (şi fervent anticatolică!) a 
fost tara celor mai spectaculoase progrese ale ştiinţei noi, iar 
condamnarea lui Galileo Galilei de către Biserica romano-catolică a 
părut să confirme tradiționalul 'obscurantism catolic in materie 
științifică [^] 

În acelaşi spirit, reacția cea mai puternică împotriva revizuirii 
locului Renaşterii în 'renaşterea' spiritului uman de după 'barbaria' 
Evul Mediu aparţine, fireşte, eruditilor protestanți. Pentru aceştia, 
apărarea poziţiei de discontinuitate absolută a Renaşterii joacă un rol 
ideologico-teologic capital: acela de a justifica indirect (deci non- 
apologetic, ceea ce, potrivit standardelor de credibilitate moderne, 
înseamnă foarte persuasiv) teza că reforma protestantă are aceleaşi 
rădăcini ca şi Renaşterea respectiv, incapacitatea catolicismului de a 
asigura cadrul unei veritabile libertăți a spiritului şi a unei creativitáti 
culturale solidare cu cerinţele spiritului ştiinţific. În acest context, nu 





182 Vezi M.B. Foster, „The Christian Doctrine of Creation and the Rise of 
Modern Natural Science“, pp. 464 (n.1); 453 (456, n.1); 449 (465). Cu un 
argument complet diferit si fárá nici o nuantá apologeticá, acest rationament 
este confirmat de Eric Voegelin din perspectiva teoriei sale cá „esența 
modernităţii este creşterea gnosticismului": ,..a clear epoch in Western 
history is marked by the reformation, understood as the successful invasion of 
Western institutions by Gnostic movements. The movement which hitherto 
existed in a socially marginal position — tolerated, suppressed, or underground 
— erupted in the Reformation with unexpected strength on a broad front, with 
the result of splitting the universal church and embarking on their gradual 
conquest of the political institutions in the national states“ (The New Science 
of Politics, p. 134; definitia modernitátii ca gnosticism, la p. 126). 

83 Jaki, Uneasy Genius, $ „The Renaissance threatened“ , pp. 421-428. 
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este deloc de mirare ostilitatea faţă de Pierre Duhem[^* b savanților 
care au imbrátisat ca o profesiune de credință punctul de vedere al 
'vulgatei' renascentiste. 

Ín lumea noastrá, victoria principiului protestant al suficientei 
ontologice a textului (sola Scriptura) nu face decit sá confirme, prin 
solidaritate de atac cu spiritul timpului, cealaltă covirgitoare victorie a 
unui important principiu protestant înlocuirea tuturor gîndurilor 
bazate pe imagini cu gînduri construite numai din cuvinte. În modul în 
care gîndirea noastră gîndeşte şi îşi reprezintă entităţile gíndibile, 
algebra a luat integral locul geometriei. Adică: gîndirii prin 
intermediul figurilor imaginabile (spiritul geometriei) i s-a substituit 
manipularea prin calcul 'orb' a unor entităţi literale, esențialmente 
non-reprezentabile (spiritul algebrei şi al gîndirii computationale). 
Acest iconoclasm transcendental (în sens kantian) este veritabila 
esenţă a lumii moderne. S-ar putea cu perfect temei sustine că lumea 
modernă este lumea asupra căreia a fost sistematic aplicat catehismul 
principiilor metafizice protestante. Omul modern este naturaliter 
protestant. 

Teza lui Weber privind rolul etosului protestant în precipitarea 
mentalitátii capitaliste trebuie completată cu punctul de vedere 





154 André Chastel îşi avertizează cititorii că studiul 'magistral' dedicat de 
Duhem ştiinţei şi surselor lui Leonardo da Vinci (Etudes sur Lenard de 
Vinci, 1906;1909;1913 — Chastel citează greşit anii, dînd 1900 ca an unic de 
apariţie a celor trei volume) „trebuie folosit cu precauţie ' (Artă şi umanism, 
vol. I, p. 230, n. 16). Intr-un foarte doct articol din 1961 intitulat „Umaniştii şi 
ştiinţa“, Robert Klein (Forma şi inteligibilul, vol. 2, pp.117-132) enumeră 
toate teoriile privitoare la valoarea ştiinţei Renaşterii, cu excepţia celei 
susținute de Duhem, şi se ocupă pe larg de ştiinţa lui Leonardo, fără să 
amintească de studiul fundamental publicat de Duhem — pesemne Klein a 
ținut literal seama de invitaţia la precauţie făcută de Chastel (studiile acestuia 
culese în cartea amintită sunt anterioare lui 1959). Într-un studiu apărut întîia 
oară în 1991, „Umaniştii şi ştiinţele“, Eugenio Garin trimite la articolul lui 
Klein din 1961, sustinind în mod eronat cá Robert Klein „pe drept cuvînt“ ar 
fi făcut trimitere „mai ales la Pierre Duhem“, în ce priveşte rădăcinile 
medievale ale ştiinţei lui Galileo (Intoarcerea filosofilor antici, p. 96, n.105). 
Or, Klein nici mácar nu il pomeneste pe Duhem! In schimb trimiterea fácutá 
de Garin la volumul 10 din Le Systéme du Monde este foarte judicioasá, 
deoarece pune teza Duhem nu, aşa cum obişnuiesc detractorii săi, în lumina 
entuziasmului resimţit la descoperirea fizicii Evului Mediu, ci în lumina 
ultimelor sale cercetări, efectuate cu puţini ani înaintea neaşteptatei sale 
dispariţii, in 1916. 
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avansat de H. Trevor-Roper, potrivit cáruia activismul calvinist a atras 
o mulţime de gînditori liberali de toate tipurile, in ciuda rigorismului 
bigot al teologiei calviniste ca atare fsa cum opoziţia politică față 
de Casa de Habsburg te făcea, pe atunci, să sprijini acţiunile politice 
ale cauzei reformate, opoziţia față de politica ultracatolică a 
Contrareformei (rolul Inchiziției, supunerea față de o sursă 
extrateritorială a autorităţii — Papa etc.) te făcea să intri în tabăra 
protestantă, chiar dacă, religios vorbind, nutreai rezerve față de anume 
aspecte teologice ale protestantismului. Altfel spus, raţiunea profundă 
a susținerii protestantismului în defavoarea catolicismului era de 
natură progresist-politică. Să ne amintim că în polemica Jacobi vs. 
spinozism şi creştinism, argumentul împotriva lui Jacobi formulat de 
iluminiştii germani care au luat partea lui Lessing-Mendelssohn a fost 
acela cá Jacobi nu este decît un 'catolic deghizat", un 'bigot' — adică un 
'duşman al raţiunii. ['“-jată şi un alt exemplu. Sunt bine cunoscute 
rezervele permanente ale lui Newton — din ce în ce mai puternice, dar 
niciodată mărturisite — faţă de religia oficială. ind însă a reapărut 
riscul ca un rege catolic să reimpună în Anglia catolicismul, pe care 
Newton îl ura, polemica sa cu trinitarianismul religiei oficiale a 
devenit secundară. Nu ne putem imagina capitalul de ură pe care l-a 
indus catolicismul posttridentin în lumea germanică. Modernitatea 
înseamnă, într-un fel, să fii protestant, adică să urăşti catolicismul. — 
Ceea ce, încă de pe atunci, era un alt nume, numele oficial, pentru a 
desemna tradiția constituită. 


[27] Când Joseph de MaistrelE-liacearcă să demonstreze că 
principiul protestant este „prin natură anti-suveran“ şi „rebel prin 
esenţă“, că abolirea catolicismului, pe care protestantismul a dorit-o, 
conduce cu necesitate la abolirea creştinismului, el citează un pasaj 
foarte semnificativ din Condorcet[?]in care acesta justifică cu 
următorul argument instinctul (despotic) al celor care au interzis 
protestantismul: ,Despotismul are propriul său instinct, iar acest 


'% Hugh Trevor-Roper, Religion, the Reformation and Social Change, pp. 
204 sq. 

186 P P Negulescu, Istoria filosofiei contemporane, vol. IL, pp. 50-51. 

137 Richard S. Westfall, „Newton and Christianity“, pp. 356-370. 

'% Joseph de Maistre, „Reflexions sur le protestantisme dans ses rapports 
avec la souveraineté“ [1798] (Ecrits sur la Revolution, p. 227). 

Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés de l'esprit 

humain, p. 201 (apud de Maistre, p. 236). 
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instinct le-a dezváluit regilor cá, dupá ce vor fi supus prejudecátile 
religioase examenului rațiunii, oamenii îl vor extinde grabnic si 
asupra prejudecátilor politice; cá, lámuriti asupra uzurpărilor săvîrşite 
de papi, vor sfîrşi prin a vrea să fie lámuriti şi asupra uzurpărilor 
sávirgite de regi, şi cá reforma abuzurilor ecleziastice, atît de utile 
puterii regale, va antrena reforma abuzurilor mult mai apăsătoare pe 
care se sprijină această putere.“ Or, de vreme ce însăşi legitimitatea 
separării politice de corpul catolic a sectelor protestante depinde de 
principiul dreptului de a examina fără limite orice fundament, nici un 
protestant nu poate, fără a se contrazice, să fie împotriva principiului 
revoluţionar ori, la limită, a punerii în discuţie a propriei sale secte[] 
Altfel spus, conchide de Maistre[” principiul protestantismului este 
dreptul nelimitat de a examina orice în lumina raţiunii individuale. 
Astfel, toate tradiţiile, inclusiv tradiţia protestantă, sunt expuse 
principiului dizolvant al protestantismului. Acest principiu, pe lîngă 
expresia le droit d'examiner sans frein, mai admite o formulare, la fel 
de sezisantá, care pune în lumină atit caracterul recesiv al 
protestantismului, cît şi pluralismul său intrinsec: „Protestantul este 
un om care nu e catolic: astfel, protestantismul nu e decît o negatie. 
Ceea ce e real în el este catolic. La drept vorbind, el nu 
propovăduieşte o dogmă falsă, neagă dogme adevărate şi tinde mereu 
să le nege pe toate L.J] EA 

Afinitatea dintre protestantism şi lumea conceptelor nelimitate nu 
este intimplátoare: tine de esența temporalitátii. Să vedem însă ce 
zone din lumea omului sunt afectate cel mai mult de acest principiu. 
Religia, în mod dramatic: nu poate exista, principial vorbind, o religie 
a transcendentei bazată pe principiul sola Scriptura" Filozofia, in 
acelasi fel: efectul pe termen lung este relativismul radical si 
irationalismul politicos (e ceea ce vedem azi). Traditiile sunt afectate 
la fel de dramatic: toatá partea de invizibil a societátilor si culturii 
omeneşti e decretată ca inexistentă şi, ca atare, totul trebuie legiferat 





1% 190 Condorcet, Esquisse, p. 206 (apud de Maistre, p. 236). 
«La grande base du protestantisme etant /e droit d'examiner, ce droit 
n'a point de limites; il porte sur tout et ne peut recevoir de frein.» Joseph de 
Maistre, «Reflexions sur le protestantisme», p. 235. 
1% Joseph de Maistre, «Reflexions sur le protestantisme», p. 238. 
193 «[U]n livre séparé de l'autorite qui l'explique, n'est rien» (Joseph de 
Maistre, /oc.cit., p. 233). 
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pînă la cel mai mic gest şi amănunt, iar cultura trebuie continuu 
inventată şi reinventată, toată substanța ei reducîndu-se la o 
succesiune nevrotică de revoluţii artistice permanente. Politica nu mai 
poate invoca autoritatea vreunui precedent, ci numai voința 
majoritátilor ori consimtámintul acestora la revendicările minorității. 
În fine, ştiinţa a fost cel mai puţin afectată, deoarece regulile interne 
de funcţionare a rationamentului şi testului ştiinţific depind în mult 
prea mare măsură de discipline care nu sunt aproape deloc istorice 
(logica, matematica). Concluzia este următoarea. (i) Principiul 
protestantismului a lăsat relativ neafectate toate acele îndeletniciri 
umane care au legătură fie cu materia, fie cu disciplinele transistorice 
(logica, matematica, tehnologia). (ii) În schimb a alterat profund toate 
îndeletnicirile umane care nu se pot referi direct la materie ori 
implică, într-un fel sau altul (prin religie ori teoria valorilor), 
transcendenta. Chematá împotriva Bisericii catolice pentru a salva 
religia, în mod paradoxal, acţiunea protestantismului nu a reuşit decît 
să anuleze principiul de existenţă al oricărei doctrine care se bazează 
pe invocarea şi a altceva decît pura materialitate a lumii. Într-o lume 
în care principiul protestantismului a mers pînă la capăt nu mai este 
loc decit pentru materie. 
Societatea modernă este protestantă. Trăsăturile modernității sunt 
protestante. Noi, azi, nu mai putem trăi religia decît protestant. 
Protestantismul este epuizarea simbolicului în literal. Protestantismul 
este secularizarea credinţei liturgice în convingere personală sinceră. 
Protestantismul stă sau cade împreună cu această sinceritate. El se 
dizolvă în psihologism, în mica morală, în sentimentalismul pios. 
Indemnul etic. Uscáciunea sufletească, ca datorie morală împlinită. 
Curajul protestantismului este să recunoască în esența raportării sale 
la Dumnezeu că aşa nu se mai poate, dar nici altfel. Geniul 
protestantismului este aporia casantă, lipsită de compromis. 
Disperarea. Nici aşa, nici aşa: „Weder, noch“ — nu, cum crezuse 
Kierkegaard, „Entweder, oder“. 


[28] Dreptul la fericire! Toată lumea îl exaltă şi îl proclamă. Însă, 
în această proclamație cu valoare normativă, este omul altceva decît 
suma satisfacțiilor sale materiale? Obtinute în materie, cu ajutorul 
materiei, avînd drept motor şi scop setea nemăsurată de materie? 
Fireşte, existența unei interioritáti a omului a continuat să fie afirmată 
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şi după dispariția sufletului, căruia savantii i-au negat orice realitate 
ştiinţifică (adică, în cazul de faţă, medicală). Întrebarea este: dacă 
interioritatea există fără un suflet care să o susțină — adică în absența 
unei lumi a scopurilor care să fie transcendente în raport cu lumea 
lucrurilor doar materiale —, atunci mai putem vorbi de o înnoire 
interioară? Răspunsul afirmativ — cá te poti înnoi şi îmbogăţi interior 
avînd numai scopuri pur materiale — este o ineptie şi o ipocrizie. Şi 
iată de ce. E foarte limpede că a fi modern înseamnă a nu putea scăpa 
acestui dualism fondator: (a) natura nu are finalitate (căci ştiinţa 
modernă a naturii este bazată pe respingerea cauzelor finale), (b) dar 
omul, în ciuda faptului cá e o ființă naturală, trebuie totuşi să aibă 
una[^]Comparatá cu poziţia anticilor şi a medievalilor, poziţia 
modernă este contradictorie şi, pe cale de consecință, intenabilă. Atât 
Aristotel, cit şi Toma d'Aquino trăiau într-un cosmos care, ca şi omul, 
avea o finalitate clară. Aristotel, de altfel, califică drept 'ciudatá' 
poziţia care, pentru noi, modernii, este firească. Referindu-se la rolul 
acordat întîmplării de Democrit, Aristotel ponsideră că este perfect 
ciudată asocierea dintre o teorie a divinității bazată pe hazard (la 
Democrit: 'cerul şi cele mai divine dintre lucrurile vizibile sunt 
generate la întîmplare", la moderni avem afirmația: valorile sunt 
arbitrare) şi o teorie a naturii bazată pe necesitate (la Democrit: 
plantele şi animalele nici nu există, nici nu devin la întîmplare; la 
moderni: ştiinţa naturii este matematică). Altfel spus, proclamind 
scopuri (fericirea) care sunt negate de premisele sale cele mai adînci 
(Dumnezeu nu există), modernitatea nu poate oferi omului decît un 
simulacru de fericire, un îndemn gol, o invitație obligatorie la 
ghiftuială — ca unic conţinut imaginabil (şi realizabil) al fericirii. 
Într-adevăr, spiritualii de totdeauna au avut dreptate. Nu te poti 
înnoi interior multiplicînd lucrurile exterioare. Înnoirea lucrurilor nu 
conduce niciodată decît la distragerea atenţiei, la distracție: nu poti 
aduce noul spiritual prin noutatea lucrurilor. Deci capitalismul, dacă 
reduci întregul conținut al lumii doar la ceea ce acesta poate produce, 
este o eroare. Cind este o eroare? Cînd el este interpretat, aşa cum 





194 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 8. Potrivit acestei scheme, 
poziţia postmodernă este următoarea: natura nu are nici o finalitate, omul nu 
are nici o finalitate, dar societatea trebuie neapărat să aibă una 
(postmodernismul este un modernism corporatist şi socialist). 

195 Fizica, III, 4, 196 a-b (N.I. Barbu, pp. 43-44). 
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face lumea modernă, ca o substanță. Aceasta este o eroare tipică. 
Veritabilii diagnosticieni ai culturii îşi formează flerul, mai mult decît 
pe fapte tipice, pe erori tipice. Aici judecata ar suna cam aşa: omul 
modern ia formele drept substanţe, deoarece omul, în urma Căderii 
(Pascal a spus-o), şi-a pierdut adevărata natură; nemaiavind o natură 
proprie, el este supus oricărei deformări; drept urmare, natura sa 
(temporară, deoarece esențialmente temporală) este forma sa. Prin 
urmare, bine întrebuințat, capitalismul nu este decît un decor. 

Abia abstragerea din conținut şi suspendarea atitudinii spirituale in 
forma producerii de bunuri materiale — adică abandonarea pistei false: 
„idealul este fericirea, dar unica realitate este ghiftuiala; ce-i de 
făcut?“ — pune veritabila problemă a capitalismului. Aceasta este — 
cum anume funcționează capitalismul? În epistemologie, funcţionarea 
sa pune problema pe care Hayek a numit-o a 'cunoaşterii dispersate! — 
potrivit căreia cunoaşterea discursivă nu epuizează cunoaşterea 
operaţională. În ontologie, capitalismul demonstrează, împotriva 
oricărei ontologii clasice, că o lume pentru care orice raport de 
transcendenţă este cu necesitate un fals raport de transcendenfá poate 
cu adevărat exista (altfel spus, capitalismul demonstrează că lumea 
fizică este un sistem izolat şi închis, ceea ce, pentru gîndirea ne- 
modernă, este o  absurditate). Ceea ce înseamnă că esența 
economicului pe care o dezvăluie capitalismul poate fi exprimată prin 
eliminarea completă a 'verticalului' şi a "inaltului' din gîndirea noastră 
lucidă: potrivit logicii capitaliste, orice raport vertical nu este decît o 
agregare de raporturi strict orizontale, iar orice valoare poate fi redusă 
la o combinaţie de unităţi a căror valoare este doar convenită, cu 
condiţia ca totul să poată fi schimbat. Funcționarea cu succes a 
capitalismului arată că ideea unei lumi radical lipsite de transcendentá 
este o idee necontradictorie. Altfel spus, că o lume strict materială 
este o lume perfect posibilă. E drept că o astfel de lume, deşi 
construită pentru a dobîndi fericirea, este radical inaptă să producă o 
altă definiție a fericirii decît goana nelimitată după tot mai multe 
bunuri materiale 


[29] Iată unul din pasajele din Leviatanul lui Hobbes, P5 bare a 
jucat un rol-cheie în stabilirea canonului modern de realitate. ,, 





'% Thomas Hobbes, Leviathan (First Part, Chap. X), pp. 151-152. 
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Valoarea, sau REPUTATIA unui om este, între toate, Preţul său; 
adică atîta cît se dă pentru folosirea Puterii sale: ea nu e aşadar 
absolută; ci un lucru care atîrnă de nevoia şi judecata celuilalt.“ 

Aici e cheia întregului mecanism de exfundare şi fără de capăt in- 
validare pe care l-a impus modernitatea (insist asupra cuvîntului 
impus — deoarece modernitatea este un sistem de valori, nu o singură 
valoare, care îşi subordonează altele). lată analiza pasajului. 

A. Valoarea unui om este echivalată cu ceea ce acesta merită. 
Sensul uzual al expresiei 'el nu merită decît să moară! nu este acela cá 
valoarea omului e nulă, ci că nici un considerent legat de valoarea sa 
personală nu este mai important decît faptul că el trebuie să moară. 
După Hobbes, sensul se modifică; el nu poate fi decît: de vreme ce 
valoarea lui umană e nulă, el poate dispărea — cu înţelesul: 'deoarece 
nu face nici cît o ceapă degerată!. 

B. Omul are acelaşi regim ca toate lucrurile. Lucru şi om nu au 
regim ontologic diferit. Pentru Hobbes, omul este, în mod esenţial, 
lucru. 

C. Valoarea este egală cu ceea ce meriti şi cu preţul pe care e 
cineva dispus să îl dea pe tine. Valoarea este, în termeni marxisti, 
exclusiv valoare de schimb. Pretentia de interioritate, în comerțul 
valorii, e nulă. Eşti ce spun alţii cá esti. 

D. Ceea ce se plăteşte de fapt, atunci cînd cineva evaluează 
valoarea unui om, este puterea acestuia. Altfel spus, poziţia pe care 
omul o ocupă în angrenajul social. Omul este poziţia sa în ierarhia 
socială. 

Pentru Aristotel, scopul guvernării era formarea oamenilor buni, 
capabili de fapte bune. Pentru modernii clasici, era garantarea 
libertăţii politice a individului lipsit de putere. Pentru modernii 
recenti, scopul guvernării constă în asigurarea dreptului fiecăruia de a 
fi dotat cu bunuri de prosperitate. Mersul este: de la 'a fi', prin 'a 
putea', la 'a avea'. Ceea ce ne promit recenţii, utopia lor, este că vom 
cîştiga paradisul sub forma unei mereu îmbunătăţite alocatii de la stat. 
Rawls, un recent nu doar în modernitate, ci, după Allan Bloom, şi în 
filozofie, reduce stima de sine a omului la opinia despre el a celorlalți. 
„Sentimentul propriei valori, repetă el [Rawls] de nenumărate ori, 
depinde foarte mult de stima celorlalți. Socrate nu revendica decît 
propria mărturie, dar omul lui Rawls nu poate tine piept unei opinii 
defavorabile. [...] Omul lui Rawls este în toate sensurile dependent, 
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«orientat cátre celálalt». Hobbes determina valoarea unui om pe baza 
stimei celorlalți; in cuvintele sale, directe şi viguroase, reputaţia unui 
om e preţul său. Rawls se deosebeşte de aceasta doar prin faptul că se 
angajează să fixeze prețul [7] 


[30] Modernitatea este un regim onto-social care îşi confirmă 
adevărul printr-un mecanism de tip se/f-fulfilling prophecy. Acest 
punct de vedere poate fi probat pe teoria politică. Principalul 
argument împotriva stării de natură, din care Hobbes şi Rousseau au 
dedus starea politică de dorit a societăţii moderne, a fost acela că aşa- 
numita 'stare de natură! nu este nicăieri de găsit în natură. lată-l, in 
formularea lui Edmund Burke[* Dacă ar fi existat o 'stare de naturá', 
atunci ea ar fi trebuit să fi fost caracterizată de un tip de om complet 
lipsit de capacitatea de a dezvolta legături cu semenii săi, dar care 
poseda toate drepturile naturale imaginabile: dreptul de a se auto- 
guverna, dreptul la apărare, dreptul de a judeca singur orice, dreptul 
de a sustine orice cauză în care crede, dreptul de a face orice şi 
dreptul, în genere, la orice. Ceea ce lipseşte acestei stări este virtutea, 
iar ceea ce îi prisoseşte şi o face inaptă de virtute este tocmai 
completa realizare a tuturor drepturilor imaginabile. Ceea ce este rău 
la 'drepturile imaginare} i i.e., totalitatea drepturilor imaginate ca 
potrivite omului, judecînd lucrurile ca şi cînd omul ar fi singur pe 
lume şi ar avea în principiu dreptul la orice — e faptul că afirmarea lor 
nu permite întemeierea unei veritabile societăţi civilizate, una în care 
abia idealul societății civile să fie adevărata stare de natură. Ceea ce 
este greşit la 'drepturile imaginare' este însă altceva: este ideea că 
legăturile dintre oameni se fac ignorînd virtuțile, adică retinerile şi 
conştiinţa prezenței celuilalt (partener uman ori divin), numai prin 
afirmarea voinţei de a-şi satisface dorinţele personale în mod complet 
şi, fireşte, absolut (abtinerea ori interdicția fiind, prima, o violență 
nenaturală împotriva ființei sale adevărate, a doua — o încălcare 





1% Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus the Tradition of Political 
Thought", in: Giants and Dwarfs, p. 328. 
Conform rezumatului acestui argument, in: Leo Strauss, Natural Right 
and „History, pp. 296-299. 
? „The discussion regarding the 'imaginary rights of men' centers on the 
right of everyone to be the sole judge of what is conducive to his 
selfpreservation or to his happiness“ (Strauss, /oc.cit., p. 297). 


102 


samavolnicá a drepturilor sale naturale). Prin urmare, potrivit lui 
Burke, adevărul 'stárii de naturá' stă sau cade cu adevărul ori falsitatea 
teoriei 'drepturilor imaginare": este adevărată teoria cá omul, in 
societate, are dreptul sá revendice totalitatea drepturilor imaginabile, 
atunci şi ideea 'stárii de naturá' qua stare de sălbăticie precontractualá 
este corectá. Dimpotrivá, dacá teoria drepturilor imaginare este falsá, 
atunci nu existá decit o singurá stare de naturá, care nu mai e 
sălbăticia, ci asocierea dintre indivizi în vederea realizării unui bine 
comun, a virtuţii, adică — societate civilă. Potrivit lui Burke, societatea 
civilă este adevărata şi singura stare-de-natură proprie omului. 

Finalmente, miezul argumentului lui Burke este că (i) oamenii nu 
îşi inventează legăturile şi condiţiile de asociere, (ii) drepturile 
veritabile ale oamenilor nu pot fi deduse din natură prin 'teoria 
drepturilor imaginare', iar (iii) suveranitate nu poate fi dreptul oricărui 
individ de a judeca cu imaginația proprie ce e bine şi ce e rău. 
Dimpotrivă, ad (1), el crede că oamenii îşi mostenesc legăturile (nu le 
fac ei ori le imaginează ex nihilo) Ad (ii), Burke crede cá 
legitimitatea unei societăți poate fi judecată numai prin experiență (şi 
nu prin abstractele 'drepturi ale omului! ). În fine, ad (iii), Burke crede 
că autoritatea (şi, deci, suveranitatea) nu poate fi derivată, aşa cum fac 
teoreticienii de tip Hobbes şi Rousseau, din starea oamenilor sălbatici, 
lipsiţi de legături (aşa-numita 'stare de natură”), ci numai din 
prescriptiile achiziţionate prin exercitarea in comun a virtuţii: legea 
nescrisă este adevăratul depozitar al autorităţii, iar legea nescrisă nu 
vine din imaginaţie, ci din experienţă. 

Argumentul lui Burke constă, în fond, în ideea că 'starea naturală! e 
o stare pur imaginară, menită să impună societății concepția falsă că 
suveranitatea este a poporului atomizat (adică scos din starea sa 
naturală de privilegii, drepturi şi îndatoriri) şi că singura veritabilă 
stare naturală este starea de fapt, adică starea în care oamenii 
alcătuiesc o societate civilă dată. Pentru Burke, singura bază a 
discuţiei este datul, starea de fapt, iar singurul ghid de orientare este 
experiența. În schimb, principalul caveat este născocirea imaginară de 
drepturi şi legături. 

Punctul de vedere al lui Burke a fost cu adevărat depăşit abia 
atunci cînd experiența a putut fi identificată în sens tare, adică 
material, cu imaginaţia. Acest lucru se petrece azi, sub ochii noştri, 
prin intermediul tehnicii şi al tehnologiei. Prin spiritul tehnicii, datul 


103 


nu mai este natura, ci constructia, artificialul. Imaginarea pornind de 
la date care nu mai sunt oferite in experientá, ci sunt furnizate 
exclusiv de dorintá a devenit cu adevárat posibilá abia in era 
tehnologiei informatiei, chiar dacá pericolele si falsitatea acestui tip 
de divagare imaginativá fuseserá semnalate de la sfirgitul secolului al 
XVIII-lea de Burke. Ceea ce s-a schimbat, prin modificarea radicală a 
condiţiilor onto-sociale ale vieţii noastre pe care a produs-o intrarea 
noastră sub ascultarea tehnicii, este că pericolele drepturilor 
imaginare au rămas ca pe vremea lui Burke, pericole, în timp ce 
falsitatea acestora a încetat să mai fie falsitate: drepturile imaginare 
sunt mai adevărate azi decît drepturile reale, care nu mai există în 
substanța nici unei societăți — totul fiind transformat de aservirea 
noastră la tehnică în instantaneitate pură, în prezent fără trecut şi 
viitor. Cum avertiza Burke" oţiunea strictă de suveranitate, aşa 
cum rezultă aceasta din teoria drepturilor imaginare, implică faptul că 
numai generaţia prezentă este suverană. — Ceea ce, pentru el, un 
autentic Old Whig, era radical fals, era chiar spiritul falsitátii; pentru 
noi, moderni consumati, postliberali şi postmoderni, spiritul falsitátii a 
devenit adevărat, este chiar adevărul. 

Care este, în fond, deosebirea ultimă, radicală, dintre modernii care 
se revendică din Revoluţia Franceză şi cei care se revendică, aşa cum 
fac eu, din Burke?" Această deosebire a fost exprimată de Leo 
Strauss] astfel: „[Burke] se opune teoreticienilor Revoluţiei 
Franceze deoarece aceştia transformă «un caz de necesitate într-o 
normă legală» sau fiindcă privesc drept valid în chip normal ceea ce e 
valid doar în cazuri extreme.“ Pentru că aplicăm drepturile omului — a 
căror putere Jurieu he recomanda să nu o aflăm, deoarece e bine ca 
întinderea lor să ne rămînă misterioasă — la tot felul de cazuri mărunte 
şi, în fond, neglijabile, trăim într-o permanentă stare de mobilizare 
generală. Necesitatea de a invoca mereu şi de a pretinde tot mai mult 
şi mai multe 'drepturi ale omului' este asemeni acelei nesănătoase 
revendicări de legături sociale (Bindungen) -revendicare voluntară şi 
arbitrară, impusă pe un teren al dispariţiei legăturilor naturale —, pe 





2% Strauss, op.cit., p. 299. 

1 Lord Acton: „Burke right in rejecting the Revolution — an enemy of 
liberty" (Add. Mss 4955, p. 247, in: Selected Writings, Vol. III, p. 540.) 

20? Strauss, op.cit., p. 300. 

203 Citat de Strauss în nota 75 (loc.cit., p. 300). 
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care Adorno o numea eine permanente Befehlsnotstand: „Oamenii 
care acceptă mai mult sau mai puțin de bunăvoie [directiva legăturii 
sociale] se vor afla într-un soi de permanentă stare de mobilizare. E] 
Transformarea legii de zi cu zi intr-o continuá revendicare a stárii de 
necesitate, pe care o denunta Burke, constituia incá motivul de 
ingrijorare pe care il exprima un ginditor de cu totul altá orientare 
ideologicá, atunci cind constata cá, in societatea care a pierdut 
legáturile naturale, a devenit un fapt implinit acea organizare socialá 
bazatá pe mobilizarea noastrá permanentá, la ordin. Cine dá acest 
ordin? Nu este un 'cineva', ci un 'ce'. Ordinul mobilizárii generale, sub 
stare de necesitate, a întregii societăţi a fost dat, pentru societatea tot 
mai modernă în care trăim, de dispariția "legilor nescrise! 
(prescriptions — la Burke), de dispariţia legăturilor moştenite si de 
inundația legăturilor inventate ad libitum, de un număr tot mai mare şi 
mai democratic de oameni, posedind mijloace de putere din ce in ce 
mai mari, mai difuze (micropouvoirs) şi mai idiosincratice (i.e., 
arbitrare). Ordinul de a trái im einer Art von permanentem 
Befehlsnotstand a fost dat atunci cînd, cantitativ vorbind, societatea a 
început să moştenească mai puţin decît a reuşit să imagineze şi să 
inventeze. Cînd artificialul dobîndit a devenit precumpănitor în raport 
cu naturalul moştenit. Modernitatea pe care o trăim (şi care ne 
trăieşte) este consecința nu atit a pierderii vreunei tradiţii particulare, 
cît a respingerii sistematice a ideii înseşi de tradiţie, în numele 
posibilității tehnice de a imagina, inventa şi construi propriile condiții 
de existentă. Definiţia filozofică cea mai radicală a modernității este 
următoarea: acel mod de a fi în lume, care, împreună cu lumea, este 
capabil să îşi dea şi condițiile ei de posibilitate. Modernitatea este 
felul de a fi al omului care nu doar că respinge ideea însăşi de tradiție 
— negînd existenţa oricărei transcendente —, nu doar că desființează 
orice raport de transcendentá, dar reuşeşte să modifice ad libitum 
condițiile sociale de existență in genere. Negind transcendenta, 
modernitatea stápineste transcendentaliile. La Kant, diversul realității 
era unificat si semnificat de aparatul transcendental al subiectului 
cunoscător: exista o realitate, deoarece era dat un subiect 
transcendental, care o făcea posibilă. În raport însă cu 
atotmodernitatea noastră, Kant era un pre-modern. Pentru a fi 





24 Theodor W. Adorno, „Erziehung nach Auschwitz“, pp. 91 sq. 
105 


completá, modernitatea trebuie sá inventeze nu doar realitatea, ci si 
datele care permit această invenție, şi datele care permit aceste date — 
$1 asa mai departe, la infinit. Modernitatea este mobilizarea sub ordin 
a transcendentaliilor (zum Befehl) cu scopul de a se substitui 
transcendentei si de a putea astfel controla intregul cimp pe care 
tradiţia l-a deschis, in numele acesteia, societăţilor umane. În plan 
cotidian, putem spune că tehnicizarea societăţii şi a condiţiilor noastre 
de existenţă sociale ne ajută să ne transformăm profetiile, dorințele, 
divagaţiile, imaginatüle în realitate. Modernitatea — un enorm 
mecanism tehno-social de self-fulfiling prophecy. 


[31 ] Mulţi political scientists folosesc astfel de expresii: „această 
societate este incomplet modernizată“; „o modernizare neîncheiată “; 
„modernizarea este în curs“; etc. Toate aceste formulări au ca presu- 
poziţie absolută ideea că modernizarea este un proces cu capăt. Altfel 
spus, că există, ca la şah, o regulă de închidere. Cred că această idee 
este nu doar falsă, ci şi radical falsă. Ar fi fost doar falsă dacă eroarea 
s-ar fi referit la o eroare de categorie. Dar a crede că modernitatea se 
poate încheia înseamnă a te înşela asupra principiului modernității. 
Principiul creştinismului este descris de afirmaţiile cuprinse în Sim- 
bolul Credinței (Crezul de la Niceea). Acest principiu este substantial, 
deoarece i se pot aplica, fără rest, toate atributele substanței. El nu 
poate fi schimbat, este imuabil, nu admite transformări etc. Principiul 
modernității stă în afirmația „a fi modern înseamnă a considera ca 
principală valoare faptul de a fi modern “. Or, acest principiu diferă 
radical de oricare alt principiu de tip substanțial, deoarece conţine în 
definiția sa timpul. Şi deoarece conţinutul modernității depinde în 
mod esenţial de timp, principiul ei este non-substantial. Acţiunea mo- 
dernităţii constă în de-substantializarea lumii şi, consecutiv, în 
temporalizarea ei. Or, în timp ce substanţa este încheiată, finită, limi- 
tată, timpul este neîncheiat, nelimitat şi infinit. Drept urmare, moder- 
nitatea este un proces în principiu fără capăt şi nu există pentru ea, ca 
la şah, o regulă de închidere. În contra politologilor menţionaţi, tre- 
buie spus că orice modernizare este cu necesitate incompletă, 
neîncheiată şi aflată în curs de desfăşurare. Vorbind la începutul ani- 
lor '80 despre decadenta franceză a anilor '30, Raymond Aron argu- 
menta că singurul mod de a depăşi handicapul creat de această deca- 
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dentá era modernizarea Franței: „Pentru a şterge acest handicap era 
necesar să intrăm în modernitate."[? Fum — te întrebi: Franţa nu era 
deja modernizată în 1940? Nouă ni se părea că România şi-a început 
modernizarea în secolul al XIX-lea, urmînd modelul francez şi 
importîndu-i instituțiile, ceea ce revine, implicit, la a spune că Franța 
era deja modernă la jumătatea secolului al XIX-lea, în timp ce Româ- 
nia nu era şi plănuia să devină. Fireşte, Aron se referea la tipul de 
economie care caracteriza Franţa interbelică, unul bazat pe teoria 
echilibrului static dintre sectoarele industrial şi agricol, în care moto- 
rul creşterii economice nu începuse încă să joace nici un rol — şi ceea 
ce voia să spună era că Franța, la data indicată de el, nu era încă sufi- 
cient de modernă. Nefiind un principiu substanțial (adică unul imobil, 
neschimbător, invariabil — admitind o definiție esentialistá şi indepen- 
dentă de timp), ci un ansamblu de principii dinamice aflat(e) în per- 
manentă mişcare şi transformare, modernizarea nu poate în principiu 
fi ceva pe care să-l poti asimila în mod deplin, deodată, printr-o sili- 
toare învăţare, în mod complet, definitiv şi închis: modernizarea se 
învață! numai fiind modern, adică lăsîndu-te complet absorbit von 
einer durchgângigen Bewegung. Modern eşti numai atîta timp cât te 
afli pe creasta timpului. Imediat ce ai alunecat sub coama valului devii 
premodern. Căci a fi modern înseamnă a fi mereu identic cu ultimul 
moment al timpului, a fi cel mai avansat, cel mai nou, cel mai recent. 
În sens radical, a fi modern înseamnă a fi mereu mai recent. După ce a 
abandonat reziduurile substantialiste ale trecutului, modernitatea a 
ajuns să nu mai aibă alt conţinut decît ultimul eveniment, cea mai re- 
centă realizare cu o singură condiție: să fi înlocuit deja orice spatiali- 
tate cu temporalitatea. 


[32] NU EXISTĂ O 'EPOCÀ' A MODERNITĂȚII. Expresiile de 
tip 'modernitate ultimă', 'ultima modernitate', 'postmodernitate' sunt 
calchiate potrivit ideii că modernitatea se poate încheia. Că, într-un 
sens, ea este o epocă de felul romantismului filozofic, al clasicismului 
literar ori al barocului muzical şi, deci, că presupozitiile modernităţii 
admit, potrivit unei logici interne necesare, o lege de închidere care să 
poată fi sesizată a priori, înainte de încheierea propriu-zis istorică a 
fenomenului. Nu cred că logica internă a modernităţii admite o regulă 
de închidere. Dimpotrivă, legea internă a modernităţii (potrivit căreia 





5 Raymond Aron, Spectatorul angajat, p. 217. 
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faptul de a fi modern constituie in sine o valoare) impune contrariul: 
nu există ieşire din modernitate, deoarece nu există ieşire din timp. 
Modernitatea nu are presupozitiile vreunui stil (domeniul finitului), ci 
funcționează după logica faptului de „a fi contemporan' (domeniul 
indefinitului). Ea stă sau cade împreună cu investirea temporalitátii cu 
atributele tari ale fiinţei. Cit timp temporalitatea posedă atributele tari 
ale fiinţei PY Faptul de a fi prezent, a fi de faţă, a fi în pas cu moda, a fi 
contemporan, a te ţine la curent, a fi la modă, a fi informat la zi etc. 
constituie în sine o valoare. În acest regim al ființei, modul cel mai 
sigur de a înlătura pe cineva din dezbaterea care contează va fi să 
demonstrezi că acela este, de fapt, învechit. Cînd timpul e calificat 
prin atributele negative ale ființei (cum era cazul în toate culturile pre- 
moderne), vechimea conferă valoare; cînd timpul devine stăpîn (cum 
se întîmplă în cultura modernă), vechimea devine un defect şi o 
insultă. Or, nici un curent de idei nu atacă modernitatea în acest 
punct: relaţia ei vicioasá cu temporalitatea. Ca atare, modernitatea nu 
poate fi depăşită: ea este forma de expresie inevitabilă a tuturor 
manifestărilor care admit o temporalitate constituită pe scheletul 
autorității divine. 


[33] În opoziţie cu felul în care Joseph de Maistre dorea nu o 
contra-revolutie, ci opusul unei revoluții f” bostmodernitatea nu este 
altceva decît aprofundarea modernităţii. Este chiar modernitatea, în 
esența ei despuiată (pînă în secolul al XIX-lea, modernitatea era încă 
îmbrăcată în straiele vechiului regim  ontocosmologic) Dacă 
relativismul cunoaşterii şi nihilismul, în sensul lui Nietzsche, sunt 
trăsăturile-cheie ale  postmodernitátii, atunci este evident că 
„embrionul nihilismului a început să se formeze în pîntecul 
modernității“ 1] 


206 Vezi nota 32. 

07 Le rétablissement de la Monarchie, qu'on appelle contre-revolution, 
ne sera point une révolution contraire, mais le contraire de la Revolution“, 
Joseph de Maistre, Ecrits sur la Revolution, p. 201 (cf. Darcel, 
„Presentation“, p. 10, n. 7). 

David Lyon, Postmodernitatea, p. 39. 
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Existá un larg consens in a crede cá postmodernitatea reprezintá 
'istovirea' modernității? Dacă am dreptate să cred cá nu există nimic 
în postmodernitate care să nu fi fost mai întîi în modernitate, atunci, 
evident, această teză este falsă. E foarte adevărat că postmodernitatea 
ne apare ca fiind mult mai nouă în raport cu modernitatea şi mult mai 
agresivă decît ea. Dar este o noutate de recesie: este mai nouă pentru 
că este, într-un sens, la fel de recentă; şi este o agresivitate de un alt 
tip, e adevărat, însă este una doar de stil, nu de esență. Ceea ce cu 
adevărat s-a epuizat în modernitate, pentru a deveni postmodernitate, 
nu este modernitatea însăşi: ci aspectul ei exterior. Ceea ce numesc 
modernitate clasică este acţiunea principiului modernităţii în 
interiorul unei tradiţii încă vii. Cînd substanţa /imitativă a tradiţiei s-a 
epuizat şi oamenii, ca hipnotizati, încep să nu mai vadă în lume nici o 
piedică în calea exercitării arbitrarului lor personal, atunci începem să 
resimțim modernitatea ca pe o postmodernitate. Aşadar, 
postmodernitatea este de fapt modul in care noi, oamenii recenti — 
oamenii a căror viață nu mai este intrinsec limitată de absolut nimic —, 
resimțim modernitatea: o modernitate ajunsă în acea etapă de 
universalizare a principiului ei, pentru care formele sale de 
manifestare nu mai sunt zăgăzuite de amintirea nici unei tradiții. Cînd 
tradiția nu mai joacă nici un rol în manifestarea principiului 
modernității, atunci modernitatea e resimţită de trăitorii ei ca 
postmodernitate. Dar, în mod evident, este acelaşi lucru. Doar că 
tradiția e 'mult mai moartă! în postmodernitate, decît fusese resimţit că 
este şi decît efectiv fusese în modernitate. 


[34] GENEALOGIA POSTMODERNISMULUI. 

Postmodernismul se bazează pe două postulate. Primul afirmă că 
modernitatea s-a epuizat. Al doilea sustine că totul e simulacru din 
punct de vedere ontologic (i.e., nu există o realitate esenţială) şi cá 
totul e relativ din punct de vedere epistemologic (1.e., nu există nici un 
criteriu obiectiv de a stabili dacă cineva are dreptate ori se înşală). 
Totul este inventat, orice realitate este rezultatul unei construcții 


P Lyon: „Termenul de 'postmodern' se referă, aşadar, înainte de orice, 
la istovirea lumii moderne“ (Postmodernitatea, p. 40). Vezi, de asemeni, 
proclamația (postmodern proposal) de înlocuire a modernității cu 
postmodernitatea, la David Ray Griffin, The Reenchantment of Science, p. x. 
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umane, nu există nimic obiectiv, nu există un adevăr care să fie 
independent de cadrul fixat în prealabil de om (societate), prin 
construcţia fictivă a acelui tip de 'realitate' în care 'adevárul' respectiv 
să fie posibil, orice ştiinţă poate fi redusă la sociologie, totul e joc de 
putere, nu există decît falsificare şi minciună — acestea sunt cîteva 
doar din reformulările posibile ale poziţiilor de bază ale 
postmodernismului. Teza mea este că postmodernismul nu este decît o 
formă exacerbată de modernitate şi că, în esența lui psihologică, 
postmodernismul este un fenomen post-traumatic. El afirmă că 
modernitatea s-a epuizat pentru a nu se observa că, prin exasperarea 
sa, modernitatea renaşte — exacerbată şi falsificată. 

(A). Postmodernismul nu este decît o formă exacerbată de 
modernitate. În sprijinul tezei mele, voi face demonstraţia afirmației 
că modalitatea prin care omul postmodern se opune azi modernităţii 
constă în preluarea inversată a unor postulate moderne, care nu fac 
decît să întărească sensul de evoluţie al modernităţii. 

(i) Modernii din secolul al XVII-lea au redefinit cunoaşterea, 
pentru a deveni ştiinţifică, afirmînd că a cunoaşte înseamnă a şti cum 
anume este ceva construit. Atunci, în secolul al XVII-lea, afirmaţia 
fondatoare a cunoaşterii ştiinţifice era de natură teologică: ea se baza 
pe ideea cá a cunoaşte în sens tare, adică la fel de 'tare' ca şi 
Dumnezeu (adică în mod absolut, obiectiv, definitiv, complet etc.), 
înseamnă a cunoaşte cum anume a 'construit' Dumnezeu lucrurile. În 
cunoaşterea ştiinţifică propusă de gînditorii secolului al XVII-lea, 
veracitatea ultimă era dată de accesul la modul în care Dumnezeu 
crease lumea. Din acest gînd, postmodernii au reţinut ideea cá 
realitatea este 'construită', 'inventată' de cineva. Cum de Dumnezeu nu 
mai putea fi vorba, autorul construcției a devenit societatea (sau 
comunitatea savanților sau conjuratiile politicilor sau jocurile puterii 
etc.). În fond, postmodernii reiau, distorsionat, argumentul 
epistemologic al lui Vico: putem cunoaşte numai ce am construit noi 
(de aceea sunt posibile ştiinţele istorice); tot ceea ce a 'construit' 
Dumnezeu ne rămîne de nepătruns (de aceea fizica nu este cu putinţă). 
Prin dispariţia elementului de obiectivitate absolută legată de 
existența lui Dumnezeu, această idee a ajuns la postmoderni sub 
forma afirmației solipsiste că realitatea este construcția noastră. 
Astfel, tot postmodernismul filozofic se obţine din combinarea a două 
idei: ideea secolului al XVII-lea că 'a cunoaşte înseamnă a şti cum 


110 


este fácut; şi ideea solipsistá cá 'a fi înseamnă a fi perceput. A 
rezultat de aici principiul postmodern par excellence — toată realitatea 
este rezultatul unor "inventi! sociologice, iar orice cunoaştere este 
complet epuizată de sociologia cunoaşterii. 

(ii) Tot tipic modernă, în demersul epistemologic postmodern, este 
şi ticul reducerii ontologiei la gnoseologie. Ce există? se întreba omul 
modern, omul ştiinţific prin excelență. Numai ce pot explica şi 
cunoaşte. Nullibismul ca rezultat necesar al inutilității ipotezei 
Dumnezeu. Mai general, modernă este mania de a transforma orice 
problemă de gnoseologie într-una de ontologie. Se observă imediat cá 
transformind principiul epistemologic al secolului al XVII-lea — a 
cunoaşte înseamnă a şti cum este făcut; a cunoaşte înseamnă a 
construi, numai ce este construit poate fi cunoscut — într-o afirmaţie 
de tip ontologic, de tipul — tot ce există este o construcție de 
cunoaştere — se ajunge la teoria postmodernă a simulacrelor: lumea 
întreagă s-a transformat în fabulă, în récit, în joc al aparentelor, în joc 
tout court. Doctrina postmodernă a simulacrelor este consecința tipic 
modernă a preeminenţei epistemologiei asupra ontologiei. De altfel, 
evacuarea autorului din teoria literară, apoi evacuarea textului în 
favoarea comentariului de text şi a ideii de operă de artă în favoarea 
contextului sociologico-ideologic nu reprezintă altceva, în teoriile 
postmoderne, decît triumful modern al epistemologiei asupra 
ontologiei. În termeni morali, il s'agit toujours d'affirmer gue le blanc 
est noir. 

Fireşte, doctrina simulacrelor se loveşte de două obiecții. Obiectia 
ontologică face observaţia că dacă totul este simulacru, atunci ce este 
un simulacru? — altfel spus, ce există pentru ca simulacrul să ne poată 
apărea ca simulacru? Simulacrul, ca pretinsă realitate ultimă, nu ar 
putea ființa dacă natura sa ar fi un simulacru. Prin urmare, e necesar 
ca orice simulacru să fie şi altceva decît un simulacru. Cei care spun 
că există numai simulacre nu reuşesc să elucideze, prin această 
afirmaţie, ce este un simulacru?E" Dbiectia epistemologicá sustine cá, 
dacá stiu cá totul este simulacru, atunci si ce spun eu cá este un 
simulacru este la rîndul sáu un simulacru — deci fie má înşel (şi atunci 





210 Această obiectie, fireşte, este diferită de afirmaţia că, in afară de 
simulacre, trebuie sá existe si altceva, care sá fie fatá de simulacru ceea ce 
este sufletul fatá de trup. 
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mácar ce spun eu nu este simulacru), fie am dreptate (dar atunci nu 
ştiu cu adevărat nimic). Prima  obiectie implică faptul că 
postmodernismul este recesiv în toate conceptele sale cruciale: pentru 
a înțelege ce vrea el să spună, trebuie să negăm ceva care, mai înainte 
de el, fusese deja dat. A doua obiectie este vechea obiectie împotriva 
relativismului: pentru ca relativismul să fie adevărat (adică totul să fie 
relativ), atunci el trebuie să fie fals (pentru ca măcar poziţia exprimată 
de relativism să poată fi în mod general adevărată). 

Întrebarea imediată este următoarea: de ce postmodernismul, deşi 
exacerbează modernitatea, are totuşi conştiinţa că o invalidează în 
chiar spiritul ei — pe care îl depăşeşte? Deoarece postmodernismul se 
nutreşte din psihologia inversată care e proprie spiritelor lovite de un 
şoc traumatic. 

(B). Postmodernismul este un fenomen post-traumatic. 
Postmodernismul, ca atitudine filozofică, reprezintă răspunsul pe care 
l-a dat împotriva lumii desacralizate şi împotriva ştiinţei triumfátoare 
omul căruia religia 1-a fost confiscată de istorie şi care se simte 
continuu agresat de decretele unei ştiinţe tot mai inumane, tot mai 
obiective, tot mai impersonale. Postmodernul este un modern alienat. 
Este modernul adus de propria sa modernitate la exasperare şi care, 
totuşi, datorită nihilismului său radical, nu poate ieşi din logica 
modernității decît prin inversiune psihologică. 

(iii) Ca să înţelegem mai bine diagnosticul de 'efect post-traumatic' 
al postmodernismului filozofic; să înregistrăm următoarea constatare: 
proclamația postmodernă este primită cu entuziasm de aproape toti 
cercetătorii care lucrează în domeniul acelor 'stiinte ale omului' care 
au un statut ştiinţific discutabil ori contestabil (exclud din această 
categorie filologia clasică, care este o ştiinţă tare). Acest entuziasm se 
explică prin ceea ce am putea numi ruinarea 'strategiei Dilthey' de 
salvare a legitimitátii ştiinţelor umane. La sfîrşitul secolului al XIX- 
lea, Wilhelm Dilthey a propus ca mod de a asigura ştiinţelor umane 
(Geisteswissenschaften) un statut de autonomie față de pretenţiile 
negationistd""] ori  anexioniste]”] ale ştiinţelor naturii 


?!! Caracterul negationist: tot ce nu are exactitatea ştiinţelor naturii nu este 
ştiintă. 

?? Caracterul anexionist: tot ce merită apelativul de ştiinţă trebuie să fie o 
ştiinţă de tipul ştiinţelor naturii. 
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(Naturzuissenschaften) un rationament de tipul urmátor: existá in mod 
legitim două tipuri de ştiinţe; unele in care obiectul este in mod 
natural obiectiv, deoarece este situat in exterioritatea omului; altele, in 
care 'obiectul' este, de fapt, o interioritate exteriorizatá; fiecare din 
aceste tipuri de ştiinţe îşi ating domeniul de precizie in moduri 
diferite; ştiinţele naturii îşi ating domeniul de precizie prin exactitate; 
ştiinţele spiritului îşi ating domeniul de precizie prin pătrunderea 
minţii în interiorul obiectului cercetat (Verstehen, ca opus lui 
Erkennen), ca urmare a realizării unei "experienţe trăite' (Erlebnis); 
toate culturile posedă o unitate care este dată de viață (Leben) — viaţa 
ne permite să le retrăim (nachleben); există, prin urmare, o 
legitimitate ireductibilă a celor două tipuri de ştiinţe. Efectul strategiei 
Dilthey a fost, în mod paradoxal, discreditarea şi mai mare a ştiinţelor 
umane ca ştiinţe, deoarece promotorii acestui mod de a legitima 
cultura au trebuit să descopere curînd cá nu se pot legitima 'tare' prin 
concepte vagi si cvasimistice precum Leben ori prin facultáti 
cognitive, precum Verstehen, care nu pot dovedi, la rigoare, nici o 
deosebire specifică, de tip constringátor, între însuşirile lor şi cele ale 
facultăţilor de cunoaştere tari ale ştiinţelor naturale (precum logica şi 
experimentul matematic). 

Demersul postmodern este simetricul inversat al demersului 
pozitiviştilor de strictă observantá. Pozitiviştii negau că ar exista şi 
altfel de ştiinţe decît ştiinţele naturii. Postmodernii neagă că ar exista 
şi altfel de ştiinţe decît cele antropologice şi sociologice; altfel spus, 
ei neagă că ştiinţele naturii ar avea un statut de obiectivitate şi 
exactitate diferit de orice altă disciplină istorică. Pentru pozitivişti, 
orice ştiinţă trebuie să fie o ştiinţă a naturii. Pentru postmoderni, orice 
ştiinţă nu este decit o ştiinţă umană. Or, deoarece postmodernii îşi 
construiesc doctrina prin referință de simetrie inversată la modernitate 
şi pozitivism, rezultă că fenomenul postmodern poate fi explicat 
printr-o psihologie a traumei. În cazul postmodern, adevărul formulei 
penser contre c'est penser comme se verifică pas cu pas. 

Prin solidaritátile elective cu mişcările de tip New Age de 
recuperare a unui suflet al naturii, postmodernismul exprimă un 
protest împotriva desacralizării naturii si a triumfului unei viziuni 
stiintific-pozitiviste asupra lumii. Protestul cui? Al unui suflet rănit de 
asceza omogenizatoare a modernităţii, dar, în acelaşi timp, şi unul 
radical lipsit de Dumnezeu. Resacralizarea gnostică (şi uneori 
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satanică) a naturii nu poate deveni religioasă tocmai datorită 
caracterului esențialmente nihilist al sufletului postmodern. Altfel 
spus, trauma vine din absența lui Dumnezeu (nihilismul); iar soluția 
post-traumatică ar vrea ca nihilismul să poată fi lecuit tot prin nihilism 
— ceea ce este imposibil şi dovedeşte aporia logică, dincolo de 
inadvertenta psihologică, pe care este fundat postmodernismul. 

CONCLUZIE. Din modernitate,  postmodernul păstrează 
următoarele idei directe: Gott ist tot; orice cunoaştere veritabilă este 
cunoaştere a ceva construit (inventat). $1 este psihologic condiționat 
de următoarele idei moderne inversate: stiinta naturii este una de tip 
istoric (la moderni: orice ştiinţă veritabilă trebuie să fie de tip 
matematic); obiectele naturale au drepturi juridic” [la moderni doar 
persoanele dotate cu interese şi responsabilități au drepturi juridice). 
Cum vedem, numai ideea legată de existența lui Dumnezeu este 
preluată de la moderni atît sub formă directă (Dumnezeu e mort), cât şi 
sub formă inversată (Natura trebuie să fie reinsufletitá, dar fără 
Dumnezeu). Prin urmare, orice discuţie referitoare la postmodernism 
trebuie să plece de la constatarea că acesta este un efect post- 
traumatic al modernităţii, bazat pe inversiunea cîtorva din premisele ei 
epistemologice fundamentale şi pe conservarea principiului ei 
ontologic fondator — nihilismul. 

Postmodernismul nu este decît o radicalizare a modernităţii "Leo 
Strauss distingea între 'trei valuri ale modernităţii] (1) dreptul 
natural modern (teorie pregătită de Machiavelli şi dezvoltată de 
Bacon, Hobbes, Spinoza, Descartes şi Locke); (2) criza dreptului 
natural modern şi apariţia istoriei (Rousseau inițiază, iar Kant şi Hegel 
desăvîrşesc); (3) istorismul radical (început de Nietzsche, desávirsit 
de Heidegger). Fiecare din aceste valuri începe cu o inspiraţie 
grecească si conduce, în cele din urmă, la o 'radicalizare a 
modernitátii' (formularea lui Allan Bloom). 

„Postmodernismul este o încercare de a anihila inspirația filozofiei 
greceşti, care e mai eficace decît cea a barbarilor din Evul Întunecat 
ce a urmat căderii Romei, mai eficace fiindcă se realizează prin 





a ,, Deoarece postmodernii tînjesc să reinsufleteascá natura. 

14 Pentru Yirmiyahu Yovel, „curentul [...] postmodernist [...] nu inseamná 
decît o corecție 'pluralistă' în cadrul modernismului“ (Hegel, Nietzsche si 
evreii, p p. 331). 

Expuse î în Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 247. 
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puterea si in chipul filozofiei insesi: "De gunctul de vedere sustinut aici 
de Bloom este cá postmodernismul (sau „şcoala resentimentului*, cum 
o numeşte celălalt Bloom, Harolda reuşit să impună opinie 
publice si celei academice ideea că filozofia nu este, precum știința, 
căutarea dezinteresată a unui adevăr transcultural, ci, asemeni religiei, 
o expresie antropologică a culturii individului, limitată în esența sa la 
cultura în care si prin care se exprimă. p-€eea ce este un indubitabil 
semn de barbarie. 


[35] Desi postmodernii denunță progresul ca pe o prejudecată, ei 
sunt cei mai acerbi bigoti ai progresului. Deoarece neagá posibilitatea 





216 , Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 28 

7 Vezi Harold Bloom, Canonul Occidental, pp. 16-18; 20; 24; 36; 404; 
411 şi passim. E de remarcat argumentul lui Allan Bloom împotriva 
intrebuintári termenului de canon. Ideea că marile opere care au format 
civilizația europeană alcătuiesc un canon a fost introdusă de cei care contestă 
valorile transculturale propuse de civilizația occidentală, folosind acest 
termen ca un mod de a semnaliza caracterul opresiv al ideii de canon — în 
concepția promotorilor programelor multiculturale, a educa tinerii de culoare 
cu Dante si Shakespeare este un fel de a le spune 'nigger go home'. Or, 
argumenteazá Allan Bloom, nu poti apára 'canonul' occidental qua canon, in 
primul rînd deoarece nu avem aici de-a face cu un canon şi, în al doilea rînd, 
deoarece canon este tot ceea ce a rezultat dintr-o impozitie a autorității — 
tinind deci de o putere şi fiind stabilit fără referința naturală la o rațiune. 
Imediat ce ai adoptat termenul de 'canon occidental' pentru a desemna operele 
pe care doreşti să le aperi, argumentează Allan Bloom împotriva modului în 
care Harold Bloom va apăra cultura occidentală, recunoşti implicit că sursa 
autorităţii acestor opere este puterea şi nu rațiunea: „The debate shifts from 
the content of books to how they become powerful (...l. Canons are, by 
definition, instrument of domination“ (Allan Bloom, Giants and Dwarfs, pp. 
23-24). Că Allan Bloom avea dreptate să facă această critică anticipatorie la 
poziţia pe care Harold Bloom avea să o apere doi ani după moartea sa, mi se 
pare că este ilustrat de timiditatea cu care Harold Bloom se raportează la 
'Scoala Resentimentului : el flatează bunele intenţii ale reprezentanților 
acestora, abtinindu-se să declare, pur şi simplu, că idealul lor politic este 
antiliberal (şi, deci, pernicios), iar cel cultural este pur şi simplu greşit. Cîteva 
exemple: Harold Bloom face reverente servile ideii false că numai stînga este 
de bună credință (cutare critic e eminamente credibil, deoarece e „un critic de 
stînga autentic“ — p. 30), are obsesia, tipică pentru Școala Resentimentului, 
că marea artă are întotdeauna colaborări vicioase cu puterea politică (pp. 30- 
31), nutreşte superstitia că valoarea autentică trebuie să fie subversivă, iar 
valoarea absolută este subversivă în mod absolut (pp. 27-28) — ceea ce 
aprobă cu o satisfacție filistin romantică etc. 

* Allan Bloom, /oc.cit., p. 28. 
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unei stiinte obiective a naturii, postmodernii ridiculizeazá progresul 
material (desi, evident, sunt beneficiarii lui cu indestulare: cine nu 
cunoaşte enormele fonduri cheltuite pentru rásfátarea luxoasá, de 
către Capitalismul  detestat, a vedetelor acestei Școli a 
Resentimentului?). Postmodernii au interiorizat ideea de progres acolo 
unde intrebuintarea ei conduce la efectele cele mai sectare si mai 
dáunátoare: in temeiul de formulare al judecátilor de valoare. Pentru 
spiritul postmodern, care constituie conştiinţa de sine exacerbatá a 
necesității de a fi cit mai modern cu putință, nu mai există nici 
judecăți de adevăr, nici judecăţi de discernámint: există numai 
judecátile de condamnare a ceea ce nu mai este suficient de nou, în 
numele a ceea ce este cel mai recent cu putință. Singurul tip de 
judecată admis de conştiinţa de sine nevrotică a postmodernului 
(înţeles ca ideal-tip) este cel bazat pe discriminarea între 'progresist' şi 
'reactionar', între 'recent' şi '"învechit!, între 'actual' şi 'depásit', între "in 
pas cu timpul! şi 'rămas în urmă', între 'revolutionar' şi 'conservator'. 
Postmodernul hotărăşte valoarea unui om, a unui gînd ori a unei opere 
prin decizia (fără rest şi întoarcere) că omul, gîndul sau lucrul sunt 
'progresiste' ori 'reactionare', 'recente' ori "invechite', 'actuale' ori 
'depăşite', în pas cu timpul' ori rámase in urmă', 'revolutionare' ori 
'conservatoare!'. Deoarece singurul criteriu în definiția modernităţii 
este poziţia în raport cu cel mai recent moment al scurgerii timpului, 
distanţa față de prezent a rămas să fie unicul criteriu de valoare, de 
judecată, de acceptare ori de respingere. Fireşte însă că valoarea, dacă 
încetează să mai încorporeze un raport de transcendentá, nu mai este 
una. Timp şi raport de transcendentá sunt imposibil de reconciliat, 
atîta timp cît ráminem numai în registrul temporalitátii. 

Raportul de transcendentá pune problema depăşirii, a saltului, a 
trecerii fără soluţie de continuitate de la un registru la altul. În vreme 
ce timpul pune problema continuității — a materiilor care îşi pierd 
substanţa dacă trama lor contractează ochiuri, rosturi, rupturi. În in- 
terdictia de a deroga de la regula contiguitátii stă exigenta pe care 
timpul o impune tuturor formelor de existentá pe care le poate anexa 
şi căreia nu îi poate rezista decît afirmarea raportului de transcen- 
dentá. Toată fragilitatea marilor religii tine de împrejurarea că ele sunt 
obligate să-şi gîndească principiul fondator (raportul de transcen- 
dentá) în termeni spatiali, în vreme ce principiul vieţii devote si al 
inteligenţei credincioase este pur temporal (apanajul Sfîntului Duh, 
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care e marcat de spiritul trecerii [etimologic vorbind, tradiție], al 
pogoririi, al inspiraţiei, al angajării în transformare şi convertire). Prin 
reducerea tuturor raporturilor tradițional spațiale la timp şi, în acelaşi 
timp, prin evacuarea lui Dumnezeu din orice judecată validă asupra 
lumii, postmodernismul nu poate scăpa din logica infinitului prost: a 
infinitului fără punct de acumulare, a lumii reduse la un singur regis- 
tru, a labirintului care nu mai are nici regulă, nici capăt, a încăperii 
din care nimeni nu mai poate ieşi, pentru că a fost complet zidită. 


[36] Cine speră să iasă din modernitate prin postmodernitate nu 
face decît să se afunde şi mai mult în ea. Singurul mod de a depăşi 
modernitatea este să te situezi în negarea principiului ei fondator — 
„Gott ist tot“. Cu adevărat în afara modernităţii nu se află decît cel 
pentru care afirmaţia „Viu este Domnul Dumnezeul nostru“ a devenit 
o realitate istorică necesară. Aici fiecare cuvînt este important. Con- 
teazá atit faptul că Dumnezeu ESTE, că Dumnezeu, care e principiul 
universal, este VIU, că Dumnezeu este DOMNUL şi că este al 
NOSTRU - al oamenilor vii, muritori, concreti, irepetabili. Nu 'zeul' 
$1 nici 'zeii' ne mai pot salva. Ci numai DUMNEZEU. 


[37] FANATISMUL REDUCTIONIST. Secolul al XVII-lea voia 
să reducă toată ştiinţa la mecanicism (asupra vanitátii acestui program 
s-a pronunţat Pierre Duhem, L'Évolution de la mécanique, 1903). Se- 
colul al XIX-lea voia să reducă toate ştiinţele la fizică, adică la mişca- 
rea materiei, şi toată cultura la ştiinţă (de vanitatea reducerii tuturor 
ştiinţelor la fizică stau mărturie, în secolul XX, evoluţiile din biologie 
şi informatică, iar în privinţa reducerii culturii la ceea ce este științific 
în ea, falimentul acestui program este al pozitivismului, în general, şi 
al tuturor variantelor sale, neo' ori post). La rîndul sáu, structuralis- 
mul voia să reducă totul la ştiinţa pilot a filozofiei sale, care era lin- 
gvistica şi, încă mai restrictiv, la fonetică (despre vanitatea acestui 
program, vezi Toma Pavel, Mirajul lingvistic, 1988). Azi, nelecuit de 
falimentul inexorabil al tuturor scientismelor şi pozitivismelor din 
trecut — dar totuşi îmbibat de un puternic resentiment împotriva ideii 
de certitudine şi de universalitate a ştiinţei —, postmodernismul vrea să 
reducă totul la ştiinţa pilot a agendei sale, care este antropologia — 
„antropologia, această ştiinţă a diversităţii culturilor, a singularitátii şi 
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a factualului'(^.]Si nu doar cá toate ştiinţele umane trebuie, in viziu- 
nea postmodernistá, sá admitá ca fundament ultim antropologia, dar 
ştiinţele tari însele (fizica, matematica) sunt somate, prin aşa-zisul 
'program tare! al sociologiei cunoaşterii, să se convertească la exigen- 
tele de relativism cultural care sunt consubstantiale antropologief 7] 
Nu s-a scurs incá un secol si jumátate de la avertismentul lui Ernest 
Renan de a nu amesteca punctul de vedere antropologic asupra omului 
cu punctul de vedere istoric, politic, cultural ori lingvistic. Antropolo- 
gia, argumenta Renan în faimoasa conferință „Qu'est-ce qu'une 
nation?" (1882), propune o hartă etnografică a zoologiei şi sociologiei 
omului, în timp ce istoria, limba, cultura ori politica cartografiază ge- 
ografia umană într-o cu totul altă manieră Fin mod esenţial, acest 
decupaj diferit este datorat faptului că, „în afara caracteristicilor an- 
tropologice, există şi alte trăsături ale omului, precum raţiunea, drep- 
tatea, adevărul, frumusețea, iar acestea, spre deosebire de primele, 
sunt universale, aceleaşi pentru toți“f*] Ceea ce dă de gîndit este că 
marea vogă de azi a antropologiei reia, aproape intacte, toate iluziile 
şi primejdiile care se legaseră, în epoca la care se referea Renan, de 
alianţa ei cu teoria raselor. O alianţă aparent doar academică, cu aspi- 
ratii însă politice. Care sunt aceste aspirații? Reducerea dimensiunii 
metafizice şi religioase a omului traditional la datele 'stiintifice' ale 
unui proiect zoologic regional. Pentru că a fost o „eliberare în neant“, 
eine Befreiung in das Nichts, emanciparea omului modern eşuează în 





?? Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie“, p. 845. 

?? În 1765, în faza sa precriticá, Immanuel Kant putea scrie cá, in fond, 
metafizica, morala şi religia s-ar putea reduce la antropologie (Logica 
generală, p. 78). In faza critică, dimpotrivă, Kant consideră că disciplinele 
care revin de drept antropologiei trebuie să fie exilate cu totul din metafizică 
(Critica rațiunii pure, p. 628). Ca şi refuzul logicienilor veritabili de la 
sfirşitul secolului al XIX-lea de a explica logica prin psihologie, repulsia pe 
care continuă să o resimtá oamenii rationali de azi faţă de ideea de a întemeia 
ştiinţele prin antropologie constituie aproape singurul obstacol în calea 
invaziei de arbitrar şi impostură, care face azi ravagii în universităţile atinse 
de morbul relativismului radical. — Vezi, în aoest sens, P R. Gross, N. Levitt, 
Higher Superstition: The Academic Left and its Quarrels with Science, 1994; 
P R. Gross, N. Levitt, and M. W. Lewis (Eds.), The Flight from Science and 
Reason, 1996. În limba română, Gheorghe-Sorin Páráoanu, Tranziții 
C 1998 (in special primele 3 capitole, pp. 25-120). 

2, 221 Emest Renan, „What is a Nation“, pp. 196-200. 
? Ibidem, p. 197. 
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zoologie si in cultele ei aferente (fitness, body building, santé parfaite 
etc.). 


[38] UNITATEA POSTMODERNÁ A LUMII. Ce anume a unifi- 
cat surplusul de lume pus la dispozitie de marile descoperiri geogra- 
fice? Puterea colonialistă? Neasociatá cu o economie de succes, cum a 
fost cazul puterilor militare spaniole ori portugheze, nu a fost de 
ajuns. Atunci puterea economicá? Fárá forta unei industrii bazate pe 
tehnologie si noua stiintá matematicá a naturii, nu ar fi fost de ajuns. 
Rezultá cá marea fortá care a fácut posibilá unificarea lumii a fost 
stunta matematicá a naturii (adicá fizica moderná). Aceasta a fost 
conditia suficientá: cea necesará a fost cucerirea colonialá, adicá 
marile descoperiri geografice. 

Azi, unitatea lumii pe care a fácut-o posibilá fizica a murit. Mai 
intii s-a descompus trupul acestei unitáti, care a fost uniformitatea 
colonială a lumii. Acum moare însuşi liantul: acel tip de putere poli- 
tică, ale cărei origini pot fi situate în a doua jumătate a secolului al 
XVII-lea, care şi-a găsit în ştiinţa matematică a naturii modelul de 
predilecție. Nimeni nu mai poate azi ignora fascinația exercitată de 
matematică şi de atomism asupra lui Hobbes ori dorinţa lui Locke de a 
atinge perfecțiunea operei lui Newton imitîndu-i metoda. Filozofia 
politică modernă a fost fiica noii ştiinţe matematice a naturii. Aceasta 
înseamnă că tipul de politică din care s-au revendicat statele moderne 
era susținut de imaginea ştiinţei matematice a naturii. 

Or, o dată cu explozia prosperității materiale la sfîrşitul anilor '50 
$1 o dată cu ajungerea în poziţii de comandă (politică şi intelectuală) a 
generaţiilor care s-au deprins să fie economic asistate — generaţii pen- 
tru care libertatea nu mai putea fi în principiu valoarea centrală a vie- 
tii lor —, s-a produs o ruptură. Constiinta noii rupturi s-a articulat, cu 
timpul, sub forma acelor programe intelectuale şi ideologice care s-au 
recunoscut în lozinca de luptă a postmodernismului. Postmodernismul 
filozofic marchează decesul fascinatiei exercitate timp de trei sute de 
ani de ştiinţa matematică a naturii asupra tuturor celorlalte forme de 
cunoaştere. Unde exista o "istorie universală! şi o "literatură universală', 
postmodernii riguroşi nu mai văd decît naratiuni fárimitate, cunoasteri 
locale si culturi antropologice, abuziv reunite in trecut prin manevrele 
oculte ale strategiilor de putere. — Unde modernitatea gîndea in ter- 
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meni de 'putere' si de 'suveran', postmodernii au inceput sá gindeascá 
in termeni de 'microputeri' si de societáti multiculturale. Vointa de a 
depási fragmentarul a murit, iar acolo unde nu a murit incá, e timoratá 
de  opinia generală, care o  suspecteazá de  perversitáti 
politice'antidemocratice'. 

O dată cu acest deces s-au conturat două decizii. Prima decizie 
constă în refuzul oricărui „grand récit“ şi în voința de a menţine cu 
orice pret (inclusiv cu prețul irationalismului ştiinţific şi al tribalizării 
politice) starea de fragmentare — ori de a o crea, dacă nu s-a născut 
încă, prin mijloacele politice aflate la indemina puterilor deja conver- 
tite la conştiinţa că postmodernismul politic este un progres care me- 
rită cîteva 'sacrificii colaterale'. Aceasta este soluţia propusă de 
multiculturalismul ideologic. A doua decizie nu a fost încă articulată 
printr-un discurs convingător şi nici nu şi-a găsit încă un purtător de 
cuvînt. Ea emerge însă irezistibil din noile evoluții pragmatic-stiinti- 
fice, din erodarea formelor politice clasice şi este legată de rolul uni- 
ficator pe care începe să îl asume, în locul fizicii, biologia. În mod 
paradoxal, biologia modernă pare a fi natural solidară cu noul mediu 
virtual creat cu ajutorul computerelor de cele mai sofisticate tehnici 
informatice. Dacă vechea paradigmă unificantă (ştiinţific — fizica; 
politic — teoria statului) pornea de la natură (atît fizică, cît şi umană), 
construind organismul social prin ordonarea instituțională a atomilor 
sociali (indivizii), noua paradigmă unificantă are la indeminá cu totul 
alte presupozitii teoretice pentru a reformula corpul social. Cu ajuto- 
rul mijloacelor de care dispune, noua paradigmă biotehnologică 
vizează transformabilitatea tehno-stiintificá a însăşi naturii umane, pe 
care speră să o poată modifica potrivit unui nou proiect politic radical, 
unul ideologic agreat de o majoritate oarecare. În urma acestui tip de 
modificare a naturii umane, corpul politic va începe să capete un cu 
totul alt sens, imposibil de precizat înainte ca experimentul biopolitic 
să fi avut loc. 

UN COMENTARIU. Francis Fukuyama F” bare a construit în anul 
prăbuşirii regimurilor comuniste un argument de tip Kojéve pentru a 
arata că, atunci cînd nu mai există între oameni dispute asupra fixării 





?3 Articolul „The End of History?“, publicat initial in The National 
Interest (summer 1989), a fost transformat in 1992 într-o carte: The End of 
History and the Last Man, tradusă imediat în franceză. 
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scopurilor, istoria, in sensul hegelian al termenului, trebuie cu 
necesitate să înceteze, a revenit peste zece ani asupra tezei sale cu 
precizarea că două elemente, inițial ignorate, falsifică ireversibil 
adevărul afirmațiilor sale] „Posibilitatea ca noi să ne aflăm la 
Sfirşitul Istoriei poate surveni doar cu două condiţii. Prima este ca 
ceva de ordinul naturii umane să existe. Dacă ființele umane sunt 
infinit maleabile, dacă cultura covîrşeşte natura în configurarea 
impulsurilor şi preferințelor umane esenţiale, dacă întregul nostru 
orizont cultural e socialmente construit, atunci e limpede că nici un 
set anume de instituţii politice şi economice, şi cu siguranță nu cele 
liberal-democratice, nu poate fi declarat, în cuvintele lui Kojéve, 
«complet satisfăcător». [...] A doua condiţie pentru Sfîrşitul Istoriei 
[...] este sfîrşitul ştiinţei. [...] Rezultatul cel mai radical al continuării 
cercetărilor în biotehnologie este potențialul acesteia de a schimba 
natura umană însăşi. Dacă definim natura umană ca o distribuţie 
statistică a caracteristicilor controlate genetic ale unei populații, aşa- 
numita cercetare «germline» a viitorului va diferi de tehnologia 
medicală a trecutului în privinţa potențialului de alterare a naturii 
umane prin afectarea nu doar a individului căruia îi este aplicată, ci a 
tuturor viitorilor descendenți ai respectivului individ. Implicatia 
ultimă a acestui fapt este că biotehnologia va fi capabilă să 
îndeplinească ceea ce ideologiile radicale ale trecutului, cu tehnicile 
lor extrem de primitive, erau incapabile să aducă la îndeplinire: să dea 
naştere unui nou tip de fiinţă umană. [^ ]Fukuyama dă exemplul a 
două medicamente, uzuale în Statele Unite, care alterează 
comportamentul copiilor şi adulţilor (Ritalin şi Prozac), ^ În scopurile 
dorite de educatori ori de medici. Referinta la distopia lui Aldous 





* Francis Fukuyama, „Second Thoughts. The Last Man in a Bottle“, The 
National Interest (summer 1999), pp. 16-33. 

225 Ibidem, pp. 26-28. 

?* Ritalin-ul este administrat zilnic în multe şcoli americane (afectind 3 
milioane de copii), cu scopul de a diminua 'hiperactivitatea' copiilor turbulenti 
(in special a báietilor): Ritalin este un medicament care actioneazá asupra 
creierului asemeni unor amfetamine ori cocainei. Prozac-ul afecteazá nivelul 
de serotoniná al creierului si, deoarece serotonina este intim legatá de 
simtámintele de stimă de sine si de demnitate ale pacientului, acest 
medicament a fost celebrat ca o solutie miracol la problemele sociale si 
psihologice ale individului (folosit în special de femei, Prozac-ul a stírnit 
delirul utopic a cel putin unei autoare: Elizabeth Wurtzel, Prozac Nation). Cf. 
Fukuyama, „Second Thoughts“, p. 30. 
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Huxley Brave New World (1932) este imediatá. Or, observá 
Fukuyama, dacá istoria (in sensul hegelian al termenului) incepe o 
datá cu lupta pentru recunoastere dintre doi indivizi, atunci s-ar putea 
ca în curînd să asistăm la o „scurtcircuitare“ a ei: „în loc să luptăm 
pentru recunoaştere prin edificarea trudnică a unei ordini sociale 
juste, in loc să încercăm să depăşim sinele cu toate anxietátile şi 
limitările sale, aşa cum au făcut toate generaţiile anterioare, acum 
putem scoate din mînecă o pilulă!“ Istoria ar putea să se încheie, „nu 
ca un rezultat al democraţiei liberale, ci fiindcă am descoperit brusc 
cum să schimbăm fărîma de chimie a creierului care reprezenta chiar 
izvorul problemei“f”7] Deoarece posibilitatea unei morale universale 
este legată de existenţa unei naturi umane, controlul naturii umane 
prin manipulare tehno-medicală schimbă complet datele istoriei, aşa 
cum o ştim noi. Este ceea ce a înţeles perfect Hannah Arendt (încă 
înainte ca astfel de tehnici să devină operaționale pe scară largă), 
atunci cînd a refuzat să vadă în violență sau în furie, aşa cum 
pretindea ştiinţa biologic orientată, nişte instincte animale: pentru 
Arendt, „furia şi violenta fac parte din emoţiile umane 'naturale', iar a- 
| vindeca pe om de acestea nu ar însemna decît o dezumanizare sau o 
castrare! a lui/£7]Evident, din punctul de vedere al puterii 
discretionare, omul devine asemănător lui Dumnezeu, deoarece poate 
dispune după plac atit de natura proprie, cât şi de aceea a semenilor săi 
(dacă îi stau în putere). Problema filozofiei politice se schimbă în mod 
radical. Situaţia nouă creată de ştiinţe este de o mare însemnătate 
politică, conchidea Hannah Arendt, căci orice analiză politică rămîne 
valabilă numai atîta timp cît condiţia umană rămîne neschimbată] 
lată şi concluzia lui Fukuyama: „Caracterul deschis al ştiinţelor 
moderne ale naturii sugerează că în viitoarele cîteva generaţii vom 
avea cunoştinţele şi tehnologiile care ne vor permite să aducem la 


ză Fukuyama, „Second Thoughts“, p. 31. 

?5 Hannah Arendt, „Despre violență“, cap. III (Crizele republicii, p.166). 
„Revolta față de existența umană aşa cum este ea dată in mod natural“, 
manifestată azi, cu ajutorul tehnologiei, prin încercările de a crea în eprubetă, 
cu scopul de a selectiona calităţile dorite ale unei fiinţe umane şi de a obţine 
mărimi, forme şi funcțiuni modificate în mod voluntar, superioare, ale 
fiinţelor umane, reprezintă, pentru Hannah Arendt, marea provocare politică a 
viitorului. — Vezi, de asemeni, H. Arendt, Condition de l'homme moderne, 
„Prologue“ (în special p. 35). 

?? Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, pp. 36; 39. 
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îndeplinire ceea ce n-au reuşit inginerii sociali din trecut (aceşti noi 
ingineri sociali pot să nu lucreze pentru stat, ci pentru o companie de 
medicamente sau pentru un grup de sprijin alcătuit din părinți). Ajunşi 
în acest punct, vom fi încheiat definitiv Istoria umană deoarece vom fi 
abolit ființele umane ca atare. lar apoi va începe o nouă istorie, 
postumă.“ 

Într-o carte dedicată idealului ideologic al 'sánátátii perfecte' — La 
Santé parfaite. Critique d'une nouvelle utopie-, Lucien Sfez numără 
simpatia faţă de 'ecologia profundá'D7]obsesia fitmess-ului, grija 
nevroticá fatá de sánátatea publicá (ilustratá de campania istericá 
împotriva fumatului în locurile publice)? Ji ideea unui recensămînt 
metodic al tuturor elementelor genomului uman (pentru a explicita 
factorii genetici patogeni şi a-i elimina, printr-o corectă medicină 
predictivă) printre curentele de opinie care, în toate democratiile 
contemporane, îşi găsesc coerenţa globală în visul utopic al unei 
„sănătăţi perfecte“ — fie a Individului, fie a Planetei. Toate aceste 
motive şi obiective, o ştim prea bine, sunt azi ale tuturor: ele fac parte 
din bagajul cotidian de speranţe şi aspirații considerate legitime, 


23 Fukuyama, op.cit., p. 33. 

?! Luc Ferry, Le Nouvel Ordre Ecologique, pp.131-180 (despre 
ecofeminism, vezi pp. 221-236). 

??? Ceea ce îl făcea pe Murray Rothbard — nefumător, dar înainte de toate 
liberal — să exclame: „Smokers, if you have the guts to form a Smokers 
Defense League, I will be happy to join a Non-Smokers Auxiliary!“ Irationala 
campanie împotriva fumatului, declanşată de guvernul Statelor Unite, în 
uralele stingii 'progresiste'”, împotriva oamenilor care fumează prin 
diabolizarea socială a acestora, era astfel explicată de Murray Rothbard în 
eseul „America's Most Persecuted Minority“ (August 1994): „The crusade 
against smoking is only the currently most virulent example of one of the 
most malignant forces in American life: left neo-Puritanism “ (Essays of 
Murray N. Rothbard, Edited by Llewellyn H. Rockwell, Jr., de găsit la adresa: 
http://www.lewrockell.com/rothbard/ir/Ch49.html)). Fireste, acest 
neopuritanism este azi puternic desacralizat şi chiar ateizat (în ciuda 
jargonului electoral). El păstrează însă, viguroasă, obsesia milenaristă iniţială 
a puritanilor, care sperau să poată obţine purificarea morală a păcătoşilor cu 
ajutorul puterii de constrîngere şi de supraveghere a comunităţii. După 
aventura dezastruoasă a prohibitiel, care a avut ca singur efect cert 
dezvoltarea la scară intemationalá a crimei organizate, neo-puritanismul de 
stînga şi-a luat acum ca ţintă consumul drogurilor, prin exact aceleaşi 
mijloace care s-au dovedit falimentare împotriva consumului de alcool, în 
timpul prohibitiei. Rezultatul cel mai previzibil fiind, evident, tot întărirea 
crimei organizate. 
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încurajate prin reclame şi implementate prin campanii 
guvernamentale. Prea puțini par să fie conştienţi de nocivitatea 
politică a unor astfel de mobilizări sociale în favoarea tehnicilor 
medicale de 'perfectionare' a naturii umane. Căci, ne avertizează Sfez, 
toate acestea nu sunt nici neutre (wertfrei — cum, potrivit lui Weber, ar 
fi trebuit să fie știința), nici inocente: ele pregătesc „une surhumanité 
menaçante E] obținută, cum remarca unul dintre comentatorii săi, 
prin „substituirea politicii cu medicina“. Iatá cum rezumă Philippe 
Raynaud^"]teza cărții lui Sfez: „avîntul științelor biologice creează 
condițiile unei recompuneri globale a ştiinţei si puterii, care deschide 
perspectiva unei noi utopii, cea a «sănătății perfecte», avînd ca 
obiectiv nu doar stăpînirea naturii sau schimbarea societății, ci 
transformarea completă a naturii umane“. 
Incipit vita nova! 


[39] Tine de principiul modernității, vocația de a reduce totul la 
unic. Aparent, s-ar putea avansa argumentul că postmodernismul 
tocmai de aceea nu ține de modernitate, pentru că opune criteriului 
depăşirii (das Aufheben ca mecanism al avansului istoric ascendent] 
şi al monismului (totul poate fi adus fără pierderi la o cauză unică) — 
care sunt tipice modernității —, principiul avansului prin revenire 
(Verwinden, ca opus lui Uberwinden) "Îşi principiul pluralismului 
(ontologic, metodologic etc.). 

Dar postmodernismul filozofic, asemeni structuralismului, care 
revendica reductia metodologicá la lingvistică a întregii filozofii, are 
şi el o disciplină unică de revendicat, ca model filozofic universal 


?3 Lucien Sfez, La Santé parfaite, p. 368. Sfez consideră că ceea ce este 
mai bun în moştenirea noastră este de origine greacă si evreiască; in mod 
curios, omite să menționeze cá principala noastră moştenire este, totuşi, cea 
creştină. 

%4 Philippe Raynaud, «La santé, le surhomme et le dernier homme», p. 
985. 

235 Suprimarea (das Aufheben) reprezintă adevărata [...] semnificaţie [...l; 
ea este în acelaşi timp o negare şi o păstrare“ (G. W. F. Hegel, 
Fenomenologia spiritului, p. 68). 

* Pentru diferența dintre Verwindung si Uberwindung, vezi Gianni 
Vattimo, „Nihilisrn şi postmodernism în filosofie“ (Sfi'rşitul modernității, pp. 
162-179). 


124 


(fireste, recursul la o paradigmá universalá exprimá o inconsistentá 
internă a  postmodernismului, care, in discursul sáu 'oficial', 
incurajeazá militant dispersia, fragmentarea, reducerea la accident, 
transformarea tuturor substantelor in simulacru etc.). Este vorba de 
antropologie, o discipliná in care agenda ascunsá a postmodernismului 
a putut găsi atitudinea filozofică care ar trebui urmată de toate 
ştiinţele (inclusiv cele exacte). Fireşte, ceea ce ignoră cei care 
absolutizează rolul culturii în formularea judecăților cu valoare 
universală — sustinind cá antropologia culturală reprezintă criteriul de 
judecată ultim pentru afirmarea adevărului-este faptul elementar că 
fiecare om este nu doar fiul, ci şi tatăl culturii în care este cufundat. 
Prin urmare, „o cultură nu poate niciodată să devină criteriu de 
judecată şi, cu atît mai puţin, criteriu ultim de adevăr antropologia 
nu poate fi sub nici un chip proclamată metoda universală a tuturor 
ştiinţelor omului. 

Recursul la antropologie ca disciplină-pilot nu este un moft datorat 
modei: tine de esența agendei postmoderne, care este fundamental 
politică. Or, scopul politic al revendicári postmoderne este 
destaurarea oricărei referinţe la universal şi aducerea ştiinţelor umane 
la situaţia în care pe viitor orice referință la universal, din partea unui 
cercetător serios, va trebui să pară publicului larg şi comunității de 
savanţi la fel de bigotă, la fel de periculoasă, la fel de fundamentalistă 
ca şi o referire la Biserica lui Dumnezeu, azi, în politica democratică. 
În fond, subordonarea filozofiei de către antropologie este menită 
scoaterii Europei, care a descoperit categoria de universal? He sub 
incidența universalitátii. Ea trebuie transformată, din aducătoarea 
prometeică a focului care a civilizat omenirea, în agentul distructiv 
care a smuls umanitatea din liniştea Epocii de Aur, în care aceasta 
trăia, înainte ca Europa să fi cucerit lumea (orientarea fundamental 
regresivă a postmodernismului este astfel explicit formulată). Dacă 
filozofia este subordonată antropologiei — aşa decurge psihanaliza 
argumentului subiacent agendei postmoderne —, atunci filozofia 
europeană (care este totuna cu istoria europeană, politică ori nu) nu 
poate fi mai universală decît antropologia dogonilor, care, ştie oricine, 





237 loan Paul al II-lea, Fides et ratio, $ 71, p. 53. 
?** Boudon: «L'Europe a inventé la catégorie de l'universel» (“Daniel Bell 
et l'idéologie?, p. 845). 
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nu este deloc universală. În viziunea postmodernă, Europa, cu toate 
categoriile ei filozofice şi politice, nu poate pretinde la mai multă 
universalitatea decît poate pretinde teologia canibalilor. 'Nu mai 
multă' înseamnă, aici, 'tot atîta' . Acesta este sensul politic al 
subordonării filozofiei de către antropologie, în agenda revendicărilor 
postmoderne. 


[40] Ravagiile transformării antropologiei în ştiinţă pilot si în 
referință ultimă de inteligibilitate. În Evul Mediu, era de la sine înțeles 
că omul este superior atît făpturilor inferioare (animalele) — acum, cit 
şi celor superioare (îngerii) — după Judecata de Apoi. Definit prin 
ceea ce era pe atunci considerat ca fiind înalt, intelectul, omul avea 
privilegiul de a putea atinge scopul ultim al lumii: cunoaşterea şi 
iubirea lui Dumnezeu (toate celelalte făpturi putînd atinge acest scop 
suprem numai printr-o anumită participare la asemănarea cu 
Dumnezeu” ]Cînd şi-au început predicatia pseudo-religioasă pe la 
începutul anilor '60, ecologiştii radicali postulau în mod revoluţionar 
că omul este egal şi în rînd cu toate celelalte animale. Astăzi, 
ecologistii moderati şi publicul iubitor de animale iau ca de la sine 
inteles faptul cá, in fond, omul este inferior animalelor. Spre pildá, 
filozofia popularului canal TV Animal Planet este succint şi definitiv 
exprimatá prin sloganul care insoteste una din numeroasele sale 
reclame ideologice în favoarea  panteismului, politeismului, 
reîncarnării, sincretismului religios asiatic etc. — reclame care fac 
parte din agenda sa militant anticregtinaE? ]- „animals are better than 
humans". Potrivit ideologiei naturaliste á outrance pe care aceşti neo- 
págini (de fapt atei de tip New Age) o profeseazá, omul este rdul 
naturii — în acelaşi fel in care Susan Sontag considera cá civilizaţia 
creştină a Occidentului este cancerul umanităţii. Or, dacă omul este 
animal (fără calificativ), atunci valoarea supremă a realizării umane 
nu mai poate fi nici sufletul (i.e., cultivarea virtuţii), nici intelectul 
(i.e., cunoaşterea a ceea ce este superior), ci, într-un mod cu totul 





239 


2 cf. Thoma Aquinas, Summa contra Gentiles, III, 111. 


Potrivit principiului: sincretismul spiritualist teosofic trebuie 
întotdeauna încurajat, împotriva creştinismului şi a islamismului — fireşte, 
absenţa mozaismului dintre marile monoteisme diabolizate are drept cauză 
prudenta oportunistă. 
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natural, acomodarea cu orice, potrivit dictonului libertin "pot face 
orice, deci trebuie să fac orice'. Acestui dicton, fireşte, i se poate 
opune constatarea rezonabilă făcută cîndva de Sf. Pavel: deşi totul 
poate fi făcut, nu orice merită făcut (1 Cor. 6, 12); ceea ce însă pune 
spinoasa chestiune a discernámintului, prin care ceva este discriminat 
în raport cu altceva ca fiind bun ori rău, superior ori inferior — tip de 
raționament intolerabil ipocriziei egalitariste a oamenilor recenti. O 
consecință imediată a acestui punct de vedere este reducerea 
inteligenţei la o facultate pragmatică de adaptare. Inteligența, adică 
programul de computare. Inteligența nu mai are nimic noetic, nimic 
inițiatic, nimic divin: ea este un coeficient de inteligenţă, un număr pe 
un formular de angajare. Din punct de vedere antropologic, inteligența 
nu este decît adaptarea animalului la mediul sáu de viaţă, în condiţii 
de mutenie a instinctelor salvatoare. Dispariţia calificativului 'rational' 
din definiția clasică a omului — homo est animul rationale — este 
consecința directă a relativismului cultural cu care, inevitabil, 
operează antropologia. Se ştie că, antropologic vorbind, cultura nu 
înseamnă decît mod de trai, hrană, credințe, tehnici, habitat, 
comportament — dar nu înseamnă nici valoare, nici mîntuire. Cultura 
omului ca 'piatră', ca 'pámint', ca 'molecule chimice! — ca obiect strict 
şi pur natural: aceasta este definiția antropologică a culturii. În 
termeni medievali, omul a devenit una cu animalul, este deja un 
animal — deoarece nu mai are scopuri înalte. A nu mai avea scopuri 
înalte înseamnă a spune că şi muşuroaiele de furnici sunt o formă de 
cultură. Or, omul face cultură pentru a nu mai fi natură, pentru a 
dobindi un a/t fel de natură — umană in sens radical, pentru că divină. 
Dimpotrivă, în lumea de azi, sensul reducerii tuturor activităților 
omului la antropologie este: reducerea omului la animal. Ceea ce 
ignoră aceşti ignoranti este că, atunci cînd omul produce doar cultură, 
el nu produce opere care să poată fi socotite, în sens strict, de cultură. 
Ne mai putem aminti fără să ne ruşinăm de entuziasmul acelui 
medieval care, îngenuncheat de admiraţie în fata recentei descoperiri a 
astronomiei arabe, scria în anul de graţie 1140 aceste cuvinte: „Omul 
care refuză minunile cerurilor este nedemn să fie numit om şi el, mai 
degrabă, ar trebui rînduit între făpturile lipsite de rațiune "| ne mai 


1 Citatul este dintr-un manuscris aflat acum la Biblioteca Naţională din 
Paris, pe vremuri proprietatea Abației de Saint-Victor, intitulat Liber cursuum 
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putem aminti? Citi dintre noi, astázi — bine hrániti cum suntem, cu 
turismul la zi, ignoranti în toate cele, buni doar la consum şi inapti să 
concepem țeluri mai înalte decît creşterea venitului şi adorarea PIB- 
ului — citi dintre noi nu am merita, judecaţi prin prisma purității acelui 
medieval, să fim trecuţi în rîndul făpturilor incapabile de rațiune şi 
judecaţi ca nedemni să purtăm nobilul nume de om? — Nişte animale 
prospere, blînde şi politicoase, asta am devenit... 


[41] Cînd se luptă cu mizeriile materiale ale vieții, pentru a le 
supravieţui ori pentru a le învinge, orice om este transfigurat de 
prezenţa unei lumini spirituale. În lupta cu ceea ce vrea să depăşească 
din condiţia sa actuală, omul, orice om, este o ființă înalt spirituală. 
De îndată ce trăieşte confortul, adaptarea satisfăcută şi instalarea în 
comoditatea propriei vieţi, limitat la problema procurării satisfactiilor 
sale materiale (în sine, trebuie să accentuez, perfect legitime), omul, 
orice om, îşi pierde lumina spirituală, devenind, în sens etimologic şi 
propriu, un animal civilizat şi confortabil. Răpus de nevoi, omul 
emană spiritualitate. Satisfăcut de confort şi binefaceri, omul se 
reduce pe nesimţite la animalitate. Nu este animalitatea sălbatică şi 
agresivă cu care ne-a obişnuit literatura detracatilor, obsedatilor, 
degeneratilor, bolnavilor şi anormalilor. Nu. Este animalitatea calmă, 
politicoasă, agreabilă, bine crescută, profundă în ireversibilitatea ei, 
superficială în psihologia şi nevoile sale — animalitatea domestică şi 
generoasă pe care încă literaţii nu au descris-o. Noul duşman al 
umanităţii nu mai este, ca în trecut, bestialitatea barbarului, ci 
docilitatea blîndă si tîmpă a acelor animalele domestice care 
reprezintă adevăratul tip omenesc (inuman, fireşte) pe care îl produce 
şi reproduce civilizația noastră exclusiv comoditară şi arogant 
materialistă. 


planetarum şi avînd ca autor un marsiliez anonim, format de stilul platonizant 
al eruditiei chartreze, astronom şi astrolog de observaţie, mai puțin un savant 
original, cît un adaptor talentat, serios şi sagace al operei lui Al Zarkali şi al 
observaţiilor astronomilor din Toledo la meridianul Marsiliei. — Vezi Pierre 
Duhem, Le Systéme du Monde, t. III, pp. 202-215 (citatul reprodus de mine se 
află la p. 202; pentru datarea manuscrisului, vezi pp. 203 sq.). 
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[42] Idealul clasic al omului era remarcabil; condiţiile de viaţă ale 
acestui tip de om erau mai degrabă precare, iar societatea era plină de 
excluziuni. Tipul uman dominant, cel care a făcut cultură, legislaţie şi 
civilizaţie, era unitar, ierarhic, contemplativ şi resemnat. 

Idealul creştin al omului era remarcabil; dar condiţiile de viaţă ale 
acestui tip de om erau adesea mizerabile, iar societatea era plină de 
inegalităţi (unele rezonabile, altele inacceptabile). Tipul uman 
dominant, cel care a făcut cultură, legislație şi civilizaţie, era complex, 
ierarhic, contradictoriu, 1scoditor şi neliniștit. 


Idealul uman al modernităţii clasice era remarcabil; pentru prima 
oară în istorie, condițiile de viaţă ale omului modem s-au putut 
îmbunătăți într-o manieră imposibil de imaginat înainte, iar societatea, 
în ansamblul ei, a putut formula speranţa de a atinge un nivel de trai 
mereu mai ridicat. Tipul uman dominant, cel care a făcut cultură, 
legislație şi civilizaţie, era complex, egalitar, contradictoriu, ştiinţific 
şi neliniștit. 


Pentru prima oară în istorie, idealul tipului uman care domină 
lumea, omul modernităţii recente, este banal — omul satisfăcut de 
abundența tuturor produselor tehnic imaginabile; în continuarea 
prosperității moderne, condiţiile de viață ale acestui tip sunt 
remarcabile şi promit să devină încă pe atât. În schimb societatea tinde 
să fie radical omogenizată de tendinţa de a exclude din formula 
psihologică receptă a omului toate tipurile de inegalitate care sunt 
considerate de opinia publică ca fiind incompatibile cu sloganul 
democraţiei absolute. Tipul uman dominant care face azi cultură, 
legislație şi civilizaţie este simplu, nivelat, timorat, tehnologic şi 
relativist. 


[43] Prima modernitate s-a bazat pe substanţe. Cînd deschidea 
marea discuție modernă a politicului din De l'esprit des lois, 
Montesquieu declara că principiile sale nu sunt deduse din bunul său 
plac, ci din natura lucrurilor: „Nu mi-am extras principiile din 
prejudecățile mele, ci din natura lucrurilor. E] Statul modernităţii 





2 Montesquieu, De l'esprit des lois, «Préface» (Oeuvres Complétes,L,p1) 
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clasice era un stat substantial, adicá unul definit prin principii 
rationale. A fi modern insemna a fi in pas cu principiile cele mai 
rationale cu putință. Întimplător, si aceasta numai deoarece s-a 
întîmplat ca modernii să creadă în progres, cele mai raţionale principii 
cu putință erau si cele mai recente, în scară temporală. Recent în timp 
însemna, cu ajutorul progresului, a fi şi cel mai rațional în substanță. 
Dar esența veritabilă nu consta, cu siguranță, în factorul temporal, ci 
în invocarea criteriului raţional. În a fi modern, conta strîngerea 
rîndurilor în jurul progreselor raţiunii, pornind de la presupozitia cá 
rațiunea nu poate decît progresa şi că starea lumii la momentul t At 
este mai raţională decît starea lumii la momentul t. În cuplajul timp- 
rațiune, ceea ce conta era rațiunea. 

Cu totul altfel stau lucrurile cu modernitatea recentă, această 
modernitate care, cel puțin pentru un timp, este încă ultima. Cuplajul 
dintre timp şi rațiune (a progresa pe scara timpului înseamnă a 
progresa în rațiune) s-a reformulat, astfel încît a ajuns să însemne o 
subordonare lipsită de echivoc a raţiunii. Acum contează numai a fi în 
pas cu timpul: nimeni nu se mai întreabă dacă este mai raţional ori 
mai bine. Timpul este cel care a preluat conducerea cuplajului timp- 
rațiune, iar rațiunea fie nu mai este deloc invocată, fie este dedusă 
brutal din axioma iraţională 'mai recent înseamnă sigur mai bine'. Or, 
înainte vreme se ştia dacă mai recent însemna cu adevărat mai bine: 
era suficient să vedem dacă din punct de vedere rațional starea de 
lucruri de acum este mai rațională decît cea de ieri. Dacă este mai 
raţională, atunci "mai recent înseamnă mai bine', dacă nu este, atunci 
se constată un regres al raţiunii (contrariul progresului). 

Spre deosebire de modernitatea clasică, a cărei mişcare era 
justificată prin promovarea progreselor rațiunii, modernitatea recentă 
îşi justifică mişcarea numai prin reflexul instinctiv de a se strînge tot 
mai aproape de şuvoiul cel mai rapid al scurgerii timpului. Contează 
ca în fiecare an să se dea noi premii: nu contează dacă cei de acum 
sunt mai buni, egali ori mai proşti decît cei de ieri. O querelle des 
anciens avec les modernes ar fi azi de neconceput, pentru că ar fi 
complet lipsită de miză raţională PF” Acei moderni din trecut trebuiau 


* Dosarul acestei extraordinare dispute (neîncheiate) a fost recent făcut 
de Anne-Marie Lecoq: La Querelle des Anciens et des Modernes, precede 
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să dovedească un spor de raționalitate, pentru a avea dreptul să se 
declare superiori. Astăzi, nu. Superioritatea noastră (pretinsa noastră 
superioritate), care a încetat să mai fie rațională, invocă în sprijinul ei 
numai faptul de a fi cit mai recentă cu putință. În timpurile 
modernității clasice, a fi modern însemna a cunoaşte mai bine 
adevărul (adică a fi mai rațional) decît cei dinaintea ta (premodernii) — 
evident, criteriul de demarcaţie între modern şi pre-modern nu era 
faptul de a fi modern (adică mai recent în timp), ci sporul de 
cunoaştere, ie., raţiunea. În timpurile modernității recente, a fi 
modern a ajuns să însemne a fi cît mai strîns cuplat cu tot ce poate fi 
imaginat mai recent: cu ultima apariție din orice domeniu, cu ultimele 
produse, cu ultimele invenţii, cu ultimele descoperiri — pe scurt, cu 
ultima modă. „Ador moda!“ este, în fapt, unul din sloganurile care, 
azi, nu mai miră pe nimeni — deşi, analizat cu discernămînt, prostia lui 
sare în ochi. 

Aspectul sociologic cel mai frapant al acestui fel de a fi modern 
este nu atît faptul de a fi la curent, cît nevoia nevrotică de a fi mereu 
la curent cu tot ce se întîmplă. A fi informat, a fi la zi nu mai tine de 
dorinţa de a cunoaşte mai mult şi mai complet, ci de ticul celui care se 
supune modei numai şi numai pentru a putea demonstra celor care îl 
privesc că este în pas cu ea. Omul recent s-a născut atunci cînd Andy 
Warhol a proclamat nevoia (şi suficiența) celor 15 minute de 
celebritate. Căci atunci cînd modern înseamnă a fi recent, substanța 
modernității este înlocuită cu temporalitatea schimbătoare a 
simulacrelor. După ce şi-a pierdut personalitatea individuală a 
substanţei moderne, omul recent redevine persoană într-un sens brutal 
etimologic: persona — mască, rol, personaj. El nu mai poate depăşi 
succesiunea arbitrară a măştilor aparente. Omul recent nu mai este, ca 
strămoşul său modern, o substanţă — este un sediu mobil şi schimbător 
al locurilor sociale. Nu raţiunea este cea care il agregă şi îl 
vertebrează, ci sondajele de opinie, pulsul străzii, iureşul trepidant al 
modei. Identitatea lui nu mai este dată: e construită, pentru un uz 
temporar, de el în cooperare cu alții, într-o comunitate nu de destin, ci 
de opţiune radical liberă (adică fără raport necesar cu tradiţia). 
Identitatea omului recent nu este doar construită şi imaginată: ea este, 


d'un essai de Marc Fumaroli et d'une postface de Jean-Robert Armogathe, 
Gallimard, 2001 (folio classique N? 3414). 
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prin vocația ei de a se uni cu scurgerea temporalitátii si prin 
dependenta ei de jocul sociologic al apartenentelor, fundamental 
capricioasá. Omul recent are identitatea aderentelor sale instantanee. 
„Numai scoicile aderă“, spusese cu dispreţ Valéry despre cei care 
căutau, cu orice preţ, angajamentul. Numai omul recent este atît de 
obsedat de setea de a adera cît mai definitiv, şi numai el, în acelaşi 
timp, este atît de neputincios să nu se lase din nou smuls spre o altă 
identitate pasageră, spre alt angajament 'definitiv', spre orice îi poate 
da formă, cu condiţia să țină de viitor. Setea de viitor fără grijă faţă de 
conţinutul lui este forma cea mai servilá a adictiei omului recent față 
de temporalitate — zeul ultim al celor pentru care a fi modern este în 
sine valoarea supremă a vieții. 


[44 ] Toată rătăcirea noastră tine de confuzia prin care am început 
să credem că modernitatea este o substanță. Că modernitatea are 
scopuri proprii şi că, în toate, a fi modern este ceva de acelaşi ordin cu 
'a fi om', 'a fi credincios; 'a fi drept! etc. Modernitatea este doar o 
soluţie tehnică, ea nu ar fi trebuit niciodată să devină ceea ce a ajuns, 
pentru noi, azi, să fie: un destin, o vocaţie, un substitut de 
transcendentá. Modernitatea nu fusese, initial, decît modul în care 
oamenii din secolul al XVII-lea au încercat să rezolve problema 
teologico-politică. Toate părțile implicate în Războiul de treizeci de 
ani erau angajate într-un conflict pentru Adevăr. Catolicii nu aveau 
nici un dubiu că îl posedă, iar protestanții nu făceau nici un secret din 
legătura lor directă cu planurile divine. Fiecare parte implicată în 
conflict era convinsă că luptă de partea adevărului, pentru adevăr. 
După 1648, deşi formal părțile s-au dezangajat, disputa în privinţa cui 
posedă adevărul a rămas la fel de vie şi de irezolvabilă["*]Ceea ce 
însă s-a convenit a fost ca problema însăşi să fie într-un anume fel 
ocolită. În fond, unei dispute politice asupra adevărului teologic i s-a 
substituit un anumit modus vivendi politic bazat pe ocolirea teologică 
a disputei. Altfel spus, unei chestiuni de tip substanţial i s-a substituit 


?" Cf. Stephen Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity, 
pp. 91-99; despre expresia intelectualá a problemei teologice, vezi si pp. 99- 
103; la Leibniz, cáutarea unei characteristica universalis era menitá refacerii 
Europei crestine, pe baze in fine rationale si universale: , What odium 
theologicum had severed during the first half of the 17th century, a 'universal 
language' might bind together again in the second half“ (ibidem, p. 102). 
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(cu titlu provizoriu) un mecanism procedural. Aceastá constatare ne 
aratá cá, la inceput, modernitatea nu avea scopuri proprii, iar calitatea 
de homo modernus nu se putea substitui celei de homo religiosus. A fi 
modern se situa, în originea modernităţii, la un cu totul alt nivel 
categorial decît a fi, să zicem, religios. Religios şi cultural vorbind, 
drama noastră — a oamenilor care suntem 'moderni' şi care înțelegem 
că nimeni nu poate fi, în substanța sa profundă, modern, fără a-şi 
pierde în cele din urmă cu totul umanitatea este că o tehnică a 
rezolvării conflictelor politice a fost, cu timpul, luată ca fiind 
substanța însăşi a omului civilizat. Forma a devenit, pe nesimţite, 
conținut. Din acel moment, principiului modern nu i s-a mai putut 
opune nimic. El a devenit radical. Aşa cum, în teoria politică, 
principiul liberal al limitării guvernării trebuie să se aplice şi 
situaţiilor în care poporul este suveran şi, ca să spunem aşa, pare a 
conduce prin el insusiÉ? la fel şi în cazul modernităţii, atunci cînd 
aceasta a început să fie înțeleasă ca substanță a omului modern, ar fi 
trebuit să se instituie, în interiorul omului, un control 'liberal' al 
acțiunii ei. Acest mecanism de checks and balances nu a mai apărut, 
iar modernitatea a devenit, dintr-un mijloc universal, cum fusese, un 
principiu potential totalitar, cum e azi. La origini, modernitatea 
garanta tuturor oamenilor particulari o umanitate politică universală. 
Azi s-a transformat într-un criteriu normativ de umanitate: dacă te 
declari modern (ori postmodern), iti este admisă umanitatea; dacă nu 
eşti modern (ori postmodern), încetezi să mai fii cu adevărat om — 
devii suspect, reactionar, anti-progresist, duşman al drepturilor omului 
etc. Cît timp era o tehnică de rezolvare a conflictelor teologico- 
politice, o procedură diplomatică doar, modernitatea nu putea fi 
nocivă. Principiul ei — trebuie să rezolvăm problema ca şi cum nu am 
şti că Dumnezeu există şi El spune ceva precis, prin intermediul 
Scripturii, în problema noastră” “| era contrabalansat şi controlat de 
existența celorlalte principii prin care, pe atunci, se construia natura 
umană, şi care erau mai puternice decît principiul modernităţii, 
deoarece erau constitutive, în timp ce principiul modernităţii era doar 


2% Caz tratat de J. S. Mill în eseul Despre libertate, 1859. 

246 Este tehnica 'vălului de ignoranță, care constituie procedeul tehnic 
esenţial cu ajutorul căruia Rawls construieşte teoria liberală, pornind de la 
principii minimale, unanim admise. 
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regulativ. De indatá insá ce tehnica modernitátii a fost interpretatá ca 
fiind substanţa însăşi a omului civilizat — iar aceasta a fost opera 
propagandistică a celor care, în secolul Luminilor, îşi spuneau /es 
philosophes —, s-au comis două fraude. Una logică: forma a fost luată 
drept conţinut — în limbajul scolasticilor, ceea ce nu era decît mod a 
devenit substanță. A doua fraudă a fost de natură filozofică: in 
termenii lui Kant, un principiu esențialmente regulativ (modernitatea) 
a fost transformat într-unul constitutiv, pentru a i se putea da un obiect 
concret în experiență. Si astfel ceea ce doar ajuta si orienta gindirea a 
căpătat un obiect fraudulos în experienţa cotidiană. Acest 'obiect 
fraudulos', această 'substantá putativá' este chiar modernitatea noastră 
— a modernilor care trăiesc procedurile ca pe nişte substitute de 
transcendentá şi care instrumentalizeazá toate scopurile imaginabile, 
epuizîndu-le si, finalmente, aruncîndu-le la coş, după ce le-a fost 
stoarsă mai înainte toată bogăţia trecutei lor "inepuizabilităţi'. Acum, 
pe urmele deprinderii acestui proces, ştim să transformăm totul în 
tehnologie. Avem tehnica — dar ne-am pierdut scopurile. Toată tehnica 
noastră este croită din substanţa ucisă a idealurilor pe care le-am avut 
şi pe care, printr-un lung proces neîntrerupt, le-am primit de la 
strămoşii noştri. O lume pe care am ucis-o, după ce în prealabil am 
violat-o. O lume făcută de violentul Marduk din corpul hăcuit al 
mamei sale Tiamat. 


[45] Gelozia modernităţii faţă de tradiţie. Hybris-ul modernității 
tine de instinctul ei totalitar, în raport cu tradiția. Cînd modernitatea 
îşi propune să o înlocuiască complet, atunci răul acesteia e deplin. 
Apologetii ei tind să o interpreteze totalitar, ignorînd faptul de bun- 
simt că modernitatea, ca atîtea alte lucruri, este bună şi valabilă 
numai în datele ei. În afara acestora, ea se strică şi, aplicată strimb, 
degradează. lată un exemplu practic. În anii '60, sub impactul 
descoperirii fibrelor sintetice, nailonul a devenit materialul dominant 
al tuturor textilelor, înlocuind ca şi complet, în mod aberant, atît 
bumbacul, cit si lina. Dezastru! O uniformitate de proastă calitate ne-a 
stricat brusc echilibrul sudoripar şi ne-a siluit gustul estetic. De unde 
venea eroarea? În mod evident, prost nu era nailonul, ci ideea nătîngă 
de a-l substitui tuturor fibrelor tradiţionale. Eroarea se trăgea dintr-un 
instinct totalitar — din substituirea uniformă şi lipsită de discernámint 
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a tuturor fibrelor traditionale cu ceea ce, in mod náting, era numit in 
reclame 'fibra revoluţionară a timpurilor noastre'. Un alt exemplu 
frapant este boltarul, ca material de construcție. Excelent în anumite 
zone ale construcţiei şi avînd avantajul cá este ieftin, boltarul dă 
efecte nesănătoase cînd este generalizat. La fel betonul: excelent 
pentru structură, conduce la condens şi alte efecte nesănătoase atunci 
cînd e folosit pentru pereţi. Dimpotrivă, atunci cînd o idee tradiţională 
este realizată în mod ingenios cu ajutorul unor mijloace moderne, 
rezultatul este remarcabil. Rigipsul este un astfel de exemplu: un strat 
uniform de ipsos (rigid, dar friabil), prins între două pînze de carton 
(rezistent, dar lipsit de formă) dă efectul unui perete uşor de manevrat, 
perfect igienic pentru cameră şi avînd toate calitățile prefabricatului, 
mai puţin defectele acestuia. Modernitatea este dezastruoasă atunci 
cînd caută să se substituie integral tradiției şi este remarcabilă atunci 
cînd caută să o realizeze cu alte mijloace, mai lipsite de prejudecăţi. 
Cînd este geloasă pe tradiție, şi îşi pune gelozia în aplicare, 
modernitatea se transformă repede în coşmar. Cînd uită că nu este 
scop şi îşi pune la dispoziţie geniul ca mijloc pentru scopuri nobile, 
care o depăşesc, atunci modernitatea îşi dezvăluie bunătatea ei 
proprie, care nu e deloc neglijabilă. Geniul propriu al modernității 
este să slujească ceea ce este înalt şi nu îi aparţine. lar ce anume este 
înalt, numai tradiţia poate spune. Dimpotrivă, geniul rău al 
modernităţii este să se conceapă pe sine ca scop ultim al vieții. 
Modernitatea este ca banul, care e bun pentru a-l schimba pe altceva, 
mai înalt decît el — nu pentru a-l retine. lar mai înalt decît banul este, 
întotdeauna, obiectul dorințelor noastre. Valoarea modernităţii, ca şi a 
banului, stă în schimb, în capacitatea acesteia de a fi folosită ca un 
instrument eficient în slujba unor scopuri dinainte (şi în mod 
independent) fixate. Într-o lume care ar fi saturată de bani, dar ar fi 
lipsită de dorinţe, banii nu ar mai avea nici o valoare. Dusă la limita ei 
extremă, modernitatea creează o lume saturată de mijloace, dar 
endemic sărăcită de idealuri (iar cînd pretinde că le are, idealurile 
acestei lumi din ce în ce mai recente sunt doar scopuri de consum — 
adică idealuri de extracţie joasă, achizitiv-apetitive). 


[46] în primul capitol din Manifestul Partidului Comunist 
(intitulat „Burghezi şi proletari“), Marx şi Engels susţin simultan şi ca 
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fiind una singură două teze de filozofia istoriei nu doar independente, 
ci şi contradictorii. 

1. Prima teză afirmă că burghezia nu poate exista fără a 
revoluţiona neîncetat toate relaţiile sociale. Burghezia este prima 
clasă socială care a eliberat energiile pe care oricare altă clasă socială 
de pînă la ea le tinuse zăvorite ori, în cel mai bun caz, incomplet 
descătuşate. „Abia burghezia a demonstrat ce este în stare să realizeze 
activitatea omenească.“ Propriu acţiunii ei este să unifice lumea prin 
intermediul pieţei, să urbanizeze şi să de-ruralizeze orice habitat 
uman, să impună un standard unic de civilizaţie, să transforme 
industrial natura şi geografia, să supună orice existență criteriilor 
schimbului universal de mărfuri, să reducă orice legătură dintre 
oameni la interesul gol (la 'platá în bani pesin, să transforme în 
simpli salariaţi pe toti practicantii meseriilor liberale ori spirituale, să 
transforme toate produsele spirituale în bunuri comune („tot ce este 
sfint este profanat“). Esenţa acestor procese este slăbirea şi 
destrămarea tuturor elementelor de stabilitate pe care le-au construit, 
de-a lungul secolelor, vechile societăți — sub forma existenţei unei 
tradiții vii. Esenţa primei teze de filozofia istoriei este că, sub acţiunea 
burgheziei, „tot ceea ce este [...] stabil se risipeşte ca fumul“, toate 
„reprezentările şi concepţiile venerate din moşi-strămoşi se destramă, 
iar cele nou create se învechesc înainte de a avea timp să se osifice“. 

2. A doua tezăf® ]sustine că, în procesul acțiunii ei istorice 
specifice, burghezia se auto-anihilează. Prin simplul fapt că există, ea 
creează nu numai armele care o vor distruge, ci şi tipul de om care va 
şti să le mînuiască. În mod implacabil, procesul prin care burghezia 
produce bogăţie îl pauperizează pe muncitor într-un mod intolerabil: 
cu cît mai mare este succesul burgheziei qua clasă, cu atit mai 
dezastruoase sunt condițiile de viață ale masei mereu crescînde de 
muncitori, qua muncitori; — astfel că, pe termen lung, burgheziei îi 
este imposibil să mai păstreze conducerea societății. 

Dacă prima teză în mod necesar NU are o regulă de închidere, a 
doua are una, la fel de necesar. Cele două teze exprimă filozofii ale 
istoriei contradictorii. A doua teză constituie miezul marxismului ca 
ideologie leninistă şi s-a dovedit patent falsă. Prima teză constituie o 


7 K, Marx, Fr. Engels, Manifestul Partidului Comunist, pp. 12-15. 
?55 Ibidem, pp. 17-23. 
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descriere corectă a celui mai important principiu al modernităţii — şi 
afirmă că în procesul transformării tuturor dimensiunilor verticale în 
combinaţii arbitrare de raporturi orizontale nu există limită. În 
termenii mei, prima teză afirmă că esența capitalismului constă in 
"inmuierea' tuturor 'soliditátilor', în transformarea "pămîntului! în 'mare' 
şi în convertirea tuturor substanțelor de tip spaţial în substanţe de tip 
temporal. 

Trebuie însă imediat adăugat că Marx şi Engels au fost destul de 
banali în soluţia lor de închidere la spirala indefinită a ex-fundării 
capitaliste. Aşa cum s-a văzut din înclinația lui Engels pentru reveriile 
pro-feudale si pre-moderne ale lui Peter Gaskell — a cărui carte The 
Manufacturing Population of England (1833) a fost copios şi 
neştiintțifid folosită de acesta in Die Lage der arbeitenden Klasse in 
England (1845) —, Marx si Engels propun ca alternativă la 
destructurarea infinitá produsá de spiritul capitalismului recucerirea 
pozitiei de stabilitate a unei situatii precapitalistef “Altfel spus, ei 
caută să substituie de-substantializárii tuturor formelor substantiale un 
tip de stabilitate tot substanțială, de astă dată (cel puţin în concepția 
lor) inexpugnabilă: această ultimă şi definitivă stabilitate ar consta 
din preluarea puterii totale de către proletari. „Toate clasele din trecut 
care cucereau puterea căutau să-şi asigure poziţia dobîndită“, 
argumentează Marx şi Engels în Manifest, „supunînd întreaga 
societate condiţiilor acestei dobîndiri. Proletarii nu pot să cucerească 
forțele de producție sociale decît desființînd propriul lor mod de 
însuşire de pînă acum şi, prin aceasta, întregul mod de însuşire de pînă 
acum.“ Adică, pretind cei doi, dacă proletarii ar prelua puterea, atunci 


?? Aşa cum au arătat W. O. Henderson & W. H. Challoner (trans. and 
eds.), Engels's Condition of the Working Class in England, Oxford, 1958. — 
Concluzia lor este cá Engels nu şi-a bazat cartea pe surse de încredere, cá a 
folosit numai surse de mina a doua si cá datele pe care le citeazá sunt 
tendentios reproduse si folosite. lată cum rezumă Johnson rezultatul 
investigaţiei celor doi eruditi: „The effect of their analysis was to destroy the 
objective historical value of the book almost entirely, and reduce it to what 
undoubtedly was: a work of political polemic, a tract, a tirade * (Paul 
Johnson, /ntellectuals, p. 65; Intelectualii, p. 103). 

Marx si Engels citeazá cu jubilatorie aprobare reactia muncitorilor fatá 
de sistemul industrial de piaţă: „ei distrug mărfurile străine [...], sfárimá 
maşinile, dau foc fabricilor, caută să recucerească poziția pierdută a 
muncitorului medieval" (Manifestul Partidului Comunist, p. 19; sublinierea 
îmi aparţine). 
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cercul vicios al aproprierii violente şi al exfundării inexorabile ar fi 
definitiv întrerupt. De vreme ce Marx şi Engels cred cá „tot ceea ce 
este feudal este şi stabil“, e limpede că idealul lor inconştient continuă 
să fie, de fapt, stabilitatea proprietăţii din timpul Evului Mediu, care, 
potrivit unui conservator care ştie ce spune f”_kste idealul tipic al 
tuturor conservatorilor. 

Aş mai semnala că citatul-cheie prin care Marx şi Engels 
caracterizează ființa capitalismului este cel care pune în evidență 
dizolvarea tuturor soliditátilor: „all that is solid melts into air“ — 
cuvintele sunt (aproximativ) ale lui Prospero, din Furtuna. Acesta este 
şi cuvîntul de ordine al lui Nietzsche, pentru care adevărul nu este 
nimic altceva decît „solidificarea vechilor metafore“ — ceva ce trebuie 
oricum lichidat E? Nietzsche şi Marx — ei poartă acelaşi mesaj: a gîndi 
lumea omului ca lume a lui „Gort ist tot". Venirea nihilismului, 
pentru Nietzsche, si logica distructivá a capitalismului, pentru Marx, 
sunt amîndouă acelaşi lucru[^ JAstfel că, dacă profetul filozofic al 
postmodernismului a fost Nietzsche, profetul său economic a fost, 
indubitabil, Marx (postmodernismul îşi caută încă profetul societal). 
Într-un sens esenţial, postmodernismul este o mişcare marxistă, chiar 
dacă nu toti postmodernii sunt adepţii lui Marx. 


[47] Există un cuvînt care revine obsesiv în scrierile lui 
Tocqueville, atunci cînd caracterizează 'curentul ideilor noi'É*]ori 
generalizarea principiului democratic si prábusirea principiului 
aristocrati "| cuvîntul irezistibil. E Pentru Tocqueville, deoarece 
„secolul nostru e eminamente democratic“, iar democraţia este 
„mişcarea generală imprimată azi spiritului omenesc în întreaga 
lume“, democraţia este irezistibilă "|, Mersul irezistibil al lucrurilor 





3I Robert Nisbet, Conservatorismul, pp. 60-64 şi passim. 
> Die,wahre Welt — [...] eine überflüssig gewordene Idee, folglich eine 
widerlegte Idee: schaffen wir es ab!“ — Gótzen-Dámmerung, pp. 82 sq. („Wie 
die, wahre Welt' endlich zur Fabel wurde“). 
® Marshall Berman, All That Is Solid Melts Into Air, p. 111 (apud Lyon, 
Postmodernitatea, p. 42). 
254 Alexis de Tocqueville, Voyage en Angleterre de 1833 (citat in 
Liberalismul, p. 156). 
s, Ibidem, pp. 149; 150. 
> Alte variante: inevitabil (p. 150), infailibil (p. 149). 
257 Ibidem, p. 148. 
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conduce deci la dezvoltarea graduală a principiului democratic.'[^] 
„Democraţia seamănă cu o mare în timpul fluxului: ea nu dá înapoi 
decit pentru a reveni cu si mai multá fortá, iar dupá un anumit timp iti 
dai seama cá, în urma acestor fluctuații, ea nu a încetat să cîştige 
teren. E] Spre deosebire de filozofii greci, care considerau că 
democraţia şi aristocrația sunt două regimuri egal de posibile şi care 
nu implică nici o predispozitie umană dată, Tocqueville consideră cá 
aristocrația şi democraţia sunt două regimuri succesive, ceea ce 
înseamnă că înclinația spre egalitate succedd şi înlocuieşte în mod 
ireversibil posibilitatea unui consimtámint general în favoarea 
inegalității şi ierarhiei. Potrivit lui Tocqueville, cele două 'umanitáti', 
cea aristocratică şi cea democratică, sunt ca două naturi umane 
distincte £7] 

Ca orice autentic liberal, care e sensibil la smulgerea drepturilor 
constituite din organizarea lor tradițională (garant al tuturor 
libertăților deja dobindite), lordul Acton a semnalat si el caracterul 
irezistibil al procesului născut o dată cu Revoluția Franceză. „Înainte 
de 1789, insurectiile au fost provocate de anumite nedreptáti specifice 
şi s-au justificat printr-un recurs la principii recunoscute de toți 
oamenii. [...] Argumentul cel mai important împotriva tiraniei fiind 
fidelitatea față de legile vechi. De la schimbarea adusă de Revoluția 
Franceză, acele aspirații ce sunt stîrnite de relele si neajunsurile stării 
sociale au ajuns să acționeze drept forte permanente si energice în 
toată lumea civilizată. Ele sunt spontane şi agresive, populare, 
nerationale si aproape irezistibile, neavînd nevoie de nici un profet 
care să le proclame, de nici un suporter care să le apere. Revoluția a 
săvîrşit această schimbare, parțial prin doctrinele sale, parțial prin 
influența indirectă a evenimentelor. Ea a învățat oamenii să-şi 
considere dorințele si necesitățile drept criteriu suprem al dreptului. 
Schimbările rapide ale guvernărilor, datorită cărora fiecare partid a 
recurs succesiv la favoarea maselor drept arbitru al succesului, a 
deprins masele să devină arbitrare şi nesupuse — căderea multor 
guverne si reimpártirea frecventă a teritoriilor váduvind toate 
înțelegerile de demnitatea permanentei. Tradiția si legea nescrisă au 





258 Ibidem, p. 149. 
29 Ibidem, p. 148. 
?9 Pierre Manent, La Cité de l'Homme, pp. 229-230. 
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încetat să mai fie paznici ai autorităţii, iar hotáririle ce au decurs din 
revoluţii, din victoriile în război şi din tratatele de pace au nesocotit în 
egală măsură drepturile constituite. E] 

De ce este democraţia irezistibilă? De ce este democraţia mai 
rezistibilă' decît liberalismul? Deoarece democraţia este o teorie 
despre cum se poate împărți puterea, în timp ce liberalismul este o 
teorie a limitării ei. Or, azi, toti vor să li se distribuie de către stat cit 
mai multă putere şi numai o minoritate doreşte să limiteze 
administrarea puterii existente. Liberalismul este o teorie născută din 
dorinţa individului care a cunoscut libertăţile şi privilegiile feudale de 
a garanta în drept menţinerea acestora, în fata unui stat (monarh) din 
ce în ce mai capabil să le desființeze — nu întotdeauna prin abuz, ci, 
uneori, şi cu acordul poporului de jos, chemat prin democraţie la 
întărirea statului. În realitatea modernă, statul modern joacă rolul pe 
care în analiza făcută de Fustel de Coulanges societăţii antice îl juca 
tiranul. În schema lui de Coulanges, tiranul antic se aliază cu plebea 
pentru a demola libertăţile şi privilegiile aristocrației. Tirania, contrar 
imaginii de Epinal a cîntecelor revoluționare moderne, este o mişcare 
populară. „Tirania“, spunea Fustel de Coulanges în 18582 ].nu era 
[în Antichitate] decît o formă de democraţie“. Statul modern se 
foloseşte de democraţia de mase pentru a smulge individului, prin 
definiție aristocratic, libertăţile şi privilegiile moştenite de acesta din 
societatea medievală. Statul modern este tirania maselor asupra 
libertăţilor individuale. 


[48] LICHIDITATE. De unde vine termenul de lichiditate? Din 
lumea afacerilor. A avea lichidităţi este un lucru bun: o creantá 
lichidă, de pildă, este una care nu e grevată de nici o sarcină. Spre 
deosebire de banii solidificați în bunuri, de care nu se poate dispune 
imediat, banii lichizi sunt buni, deoarece sunt la indeminá. Se poate 
dispune de ei imediat, instantaneu. Pot fi manevrati, adică pot fi scoşi 
din logica stabilităţii şi convertiți la aceea a schimbării. Numai 


?*! Lord Acton, „Naţionalitatea“, publicat în Home and Foreign Review la 
1 iulie 1862 şi cules acum in: Lord Acton, Despre libertate, pp.150-1(am 
corectat tacit traducerea, care e stîngace şi defectuoasă). Vezi originalul, in: 
Selected Writiugs of Lord Acton, p. 410. 

2&2 Rustel de Coulanges, Polybe ou La Grece Conquise par les Romains, 
p.11. 
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schimbul poate produce acel tip de bogátie care e unanim dorit de 
moderni şi care e aproape contrariul bogăției prilejuite de posesia 
pămîntului. Prin lichiditate durata devine clipă, timpul poate fi 
dominat ca instantaneitate, iar bunurile pot fi dispuse, ca la comandă, 
după logica utilizării lor. Prin lichidităţi, de lume se poate dispune ca 
la ordin. Prin soliditáti nu, pentru că acela care doreşte să manevreze 
soliditátile trebuie să se supună stabilității acestora — altminteri nu le 
poate urni. Nu trebuie deloc ignorat faptul că a transforma în 
lichidităţi se spune şi a lichida, cuvînt care are şi sensul de a suprima, 
a ucide, o omori. 

Cu totul altul este regimul bunurilor 'solide' — regimul 
proprietăților imobiliare, care nu pot fi transformate în lichidităţi decît 
în urma unui proces de durată, ce pretinde echivalarea bunurilor 
respective în termeni de schimb (piaţa, bursa), adică de bani. Lumea 
bunurilor 'solide' este o lume de care nu poti dispune decît în termenii 
propriei sale logici. Nu utilizarea este maniera in care poate fi 
întrebuințată cu folos, ci cultivarea. 


[49] Astăzi, tot mai mult, proprietatea asupra unor lucruri 
tangibile, fizice, este înlocuită cu proprietatea asupra unor lucruri 
dematerializate, abstracte: bancnote, titluri de creanţe, obligaţiuni au 
luat locul proprietăţilor materiale, concrete, substanţiale — pămîntului, 
imobilelor. lar hîrtiile convenţionale prin care toate acestea au fost 
înlocuite au devenit, mai peste tot, de zece ani încoace, o succesiune 
codificată de impulsuri electronice, în lumea virtuală a conexiunilor 
dintre calculatoare. Există o logică a acestui proces, o dată ce a fost 
amorsat. Este ca şi cum, de îndată ce pămîntul a încetat să mai fie 
etalonul a ceea ce înseamnă să ai o proprietate, procesul transformării 
tuturor bunurilor în lichiditáti-la-purtátor a devenit irezistibil. Nu mai 
pare nimănui insolit să aibă toată averea în impulsuri electronice, iar 
operaţiunile de întreţinere şi rulare ale acestei averi să poată fi reduse 
la manevrarea unei tastaturi: unui proprietar de pămînt tradiţional, 
ideea de a-şi echivala pămîntul său cu nişte hîrtii fiduciare emise de 
nu ştiu cine i s-ar fi părut cu totul ridicolă, iar dacă i s-ar fi spus că aşa 
trebuie să facă, procedeul i s-ar fi părut scandalos şi imoral. Ce s-a 
petrecut atunci cînd proprietatea-pámint a încetat să mai fie 
proprietatea-model? Atunci cînd, altfel spus, valoarea definită printr-o 
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posesiune spatialá a fost abandonatá, in favoarea unui tip de 
proprietate bazată pe organizarea temporalitátii? 

Sunt două mari principii, în lume: substanţa şi transformarea. Şi 
două mari tipare după care se produce şi reproduce oricare imaginaţie 
conceptuală: existența în spațiu şi existenţa în timp; existența gîndită 
ca întindere în spaţiu şi existența ginditá ca ráspindire în timp; 
existența qua spaţiu şi existenţa qua timp. Sir Lewis Namier scria 
undeva că relaţia dintre grupurile de oameni şi pămînt alcătuieşte 
principalul conţinut al istoriei politice. Dacă este aşa, atunci 
modificarea acestei relații a alterat principalul conținut al istoriei 
noastre politice. Posesia teritorială a pămîntului pare a fi cheia. În ce-l 
priveşte, Carl Schmitt făcea din posesia, împărţirea şi cultivarea 
solului (luate împreună) funcția esenţială a oricărei veritabile instituiri 
de ordine socială şi economică 

În economie, substanţelor le corespunde proprietatea asupra 
pămîntului, iar relațiile sociale fie decurg direct din raportul cu acest 
tip de proprietate, fie au ca model de realizare acest principiu. Cînd au 
fost acestea zdruncinate? Potrivit lui Robert Nisbet, anume „ca o 
consecință a Revoluţiei [Franceze], au început să apară tipuri de 
proprietate mai fluide, mai mobile şi mai profitabile din punct de 
vedere financiar] Proprietatea substanţială (e.g, pămîntul, 
proprietatea funciară, ceea ce anglo-saxoni numesc real Estate) 
începe de acum să se transforme în proprietate lichidă (e.g., banul, 
speculatia financiară etc.). Dacă proprietatea bazată pe teritoriu 
corespunde modelului de substantá-spatiu, timpului îi corespund, în 
mod evident, ceea ce Nisbet numeşte „formele dematerializate ale 
proprietăţii, precum banii şi acţiunile“E”.] Este ceea ce Burke, deja 
foarte sensibil la tipul de schimbare care implică abandonarea 
substanţelor în favoarea proceselor de schimb, adică abandonarea 
modelului 'spatiu' în favoarea modului 'timp', denunța ca fiind „nou 
apărutul interes financiar“, epitomizat, după el, de noua economie 





263 Carl Schmitt, „Nehmen / Teilen / Weiden. Ein Versuch, die 
Grundfragen jeder sozial- und Wirtschaftsordnung vorn Nomos her richtig zu 
stellen“. 

264 Nisbet, Conservatorismul, p. 34: „Puţine lucruri vor fi mai profund 
respingătoare tradiției conservatoare decît relația dintre revoluţie şi 
proprietate.“ 

Nisbet, loc.cit., p. 90. 
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creată de Revoluţia Franceză — „interesul financiar este prin natura sa 
gata pentru orice aventură. [...] El reprezintă genul de bogăţie pe care 
îl vor prefera toti cei care doresc schimbarea“. Nisbet ne atrage atenția 
că această repulsie față de proprietatea fluidă, mobilă, de tip financiar, 
pe care o vedem la Burke în legătură cu răsturnarea în raportul față de 
pămînt pricinuită de Revoluţia Franceză, e de regăsit şi la 
Tocqueville PSC ]T oată semnificaţia 'despártirii de pámint' este apariția 
în lume a unui nou model dominant în formarea raporturilor 
economice, sociale şi politice. Anumite atitudini — cum sunt cele 
considerate începînd cu Revoluţia Franceză ca fiind revoluţionare şi 
progresiste — nu ar fi fost posibile dacă relaţia dintre grupurile de 
oameni şi pămînt nu ar fi fost modificată radical de apariţia modelului 
timp. Să ne amintim de avertismentul lui Burke împotriva acelui tip de 
energie socială pe care o considera, între toate, ca fiind cea mai 
primejdioasă pentru societate, the energy of ability without property — 
abilitatea dezrădăcinată, energia omului pentru care nu mai există 
nimic 'sfînt'. Or, acest tip de energie este exact cea ilustrată de tipul 
uman reprezentat de Marx, cu formidabilele şi truculentele sale 
calități revoluţionare” Bazată pe acest tip uman şi pornind de la 
redefinirea raporturilor de forță teritorială în termeni non-teritoriali, 
luînd ca model de stăpînire dominarea nu a pămîntului, ci a 
elementului 'apă' — un nou tip de istorie politică apare. Avînd ca 
principiu alte tipuri de dominație, alte modalităţi de atingere a 
echilibrului de forte decît cele tradiționale şi pretinzînd înlocuirea 
sistematică a modelului spaţiu cu modelul timp, prin dizolvarea 
substanţelor solide în fluiditáti. Să nu uităm că Leviathan-ul, figura 
simbolică a modernității politice, poartă numele unui animal marin, nu 
al unuia de uscat. lar marea schimbare a modernității implică şi o 
schimbare în tipul de putere care e mai bine situată, din acest motiv, 
pentru a cîştiga războaiele. În timpurile pre-moderne, dominate de 
principiul substanţialităţii, Sparta învinge Atena, iar Roma, Cartagina 
— adică pămîntul învinge marea. O dată cu modernitatea, care e 
dominată de principiul fluidităţii, Anglia învinge Spania, Napoleon 
este înfrînt prin pierderea mărilor, anglo-americanii (aliaţi cu o putere 
'de pámint', Rusia) înving Germania, iar SUA controlează si, în cele 


266 ` 
Ibidem, p. 89. 
267 Conor Cruise O'Brien, „The manifesto of a Counter-Revolution“, p. 10. 
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din urmă, dispun de URSS[? ]- deoarece, din punct de vedere militar, 
modernitatea inseamná cá, la putere egalá sau comparabilá, marea 
tinde să învingă pămîntul F7] 

Trecerea de la proprietatea funciară, supusă logicii substanţei, la 
proprietatea financiară, care se află sub semnul timpului, este cu 
siguranță procesul crucial al instituirii timpurilor moderne. 
Posibilitatea puterii maritime a Angliei, prima putere cu adevărat 
modernă, este strîns legată de acest proces. „Norocul Britaniei“, scria 
G.M. TravelyanÉ" ],s-a datorat totdeauna mării, porturilor si rîurilor 
care, din vremurile cele mai timpurii, deschideau regiunile ei 
interioare la tot ce putea aduce marea. [...] Universalitatea experienţei 
şi viziunii englezului [.. ] se datorează stăpînirii mărilor, timp de 
peste trei secole“ — începînd, după o eclipsă de aproape 30 de ani, cu a 
doua jumătate a secolului al XVII-lea. Numirea lui Robert Blake ca 
amiral (1649), promulgarea „Actului de navigație“ (1651) şi 
instaurarea puterii maritime englezeşti în Mediterana (după 1650) 


268 Tată ce spunea admirabilul Heine despre țările de pămînt, cele de apă si 
cele de aer: „Franzosen und Russen gehort das Land, /Das Meer gehort den 
Briten,/ Wir [die Deutschen] aber besitzen im Luftreich des Traums/ Die 
Herrschaft unbestritten“ (Heinrich Heine, Deutschland. Ein Wintermárchen, 
Caput VIT). 

ea Despre toate acestea a vorbit cu o stranie si esopicá subtilitate Carl 
Schmitt în Land und Meer. Eine  weltgeschichtliche | Betrachtung 
(Leipzig,1942 prin aceastá referire, fac aici complet abstractie de teoria sa 
despre Grof3raum). Intr-o Nachbemerkung din 4 aprilie 1981(Land und 
Meer, p.108), Carl Schmitt spune că Land und Meer trebuie văzută ca o 
încercare de a dezvolta o idee a lui Hegel, exprimată la începutul paragrafului 
247 din Principiile filozofiei dreptului. Potrivit acestei idei, elementul natural 
al industriei este marea şi schimbul, în acelaşi fel în care principiul vieții 
familiale este pămîntul si înrădăcinarea. In paragraful citat din Hegel, 
fragmentul din care se revendică Schmitt continuă cu următorul pasaj, la fel 
de sugestiv pentru tema trecerii substanțelor solide în fluidităti ale schimbului, 
o dată cu instaurarea sistemului economic modern: „In goana după cîştig, [...] 
industria [...] schimbă fixarea şi aderenţa la glie şi la cercurile mărginite ale 
vieţii civile [...] cu elementul fluidităţii [...] şi al expunerii la ruină“ (Hegel, 
Principiile filozofiei dreptului, $247, p.269; aldinele îmi aparţin). Despre 
această teorie a lui Schrnitt, vezi şi admirabila relatare memorialistă legată de 
momentele redactării cărţii, în Nicolaus Sombart, Tinerefe în Berlin 1933- 
1 943, „capitolul „Plimbări cu Carl Schmitt“, în special pp. 209-217. 

^ G. M. Travelyan, Istoria ilustrată a Angliei, pp. 20; 21; 432 sq.; 488- 
490; 444 sq.; 488; 445; 453 (pasajele de interes apar la paginile citate, in 
ordinea enumerárii). 
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marchează începutul supremaţiei moderne a Angliei asupra mărilorf”] 
Dominarea politicii prin posesia mărilor coincide cronologic cu prima 
modernitate şi, din perspectivă filozofică, se dovedeşte perfect 
solidară cu ea. Olanda protestantă, de exemplu, în scurta perioadă 
cînd s-a aflat în siguranță faţă de Spania şi încă neamenintatá de 
Franţa, şi-a putut atinge apogeul prosperității şi al contribuţiei ei la 
naşterea modernităţii exact în perioada în care, prin temporara eclipsă 
engleză (pricinuită de incapacitatea unui rege catolic de a pricepe 
importanţa puterii maritime), a posedat supremaţia mărilor. 

Dacă ne gîndim că anume un rege catolic a fost cel care s-a dovedit 
în mod natural incapabil să înţeleagă că singura mare putere la care 
avea acces Anglia era aceea de putere maritimă şi că puterea maritimă 
engleză a fost reînviată de guvernámintul regicid şi fervent protestant, 
căpătăm sugestia că elementul religios este şi el prezent în ecuația 
schimbării. Ceea ce oferă imediat o calificare sub care model anume 
cade (aş spune în mod natural) catolicismul, respectiv spiritul 
protestant. Travelyan semnalează „puternicul sentiment protestant“ al 
celor care, în acele timpuri, se indeletniceau cu navigația şi constată 
faptul că puritanii erau cei care susțineau cu mai multă indirjire cauza 
parlamentului. Active în războiul civil englez, seriile (catolic, tradiţie, 
pămînt, cetate, castel, nobilime, absolutism monarhic, rentă funciară, 
proprietate imobiliară? şi (protestant, modernitate, mare, monarhie 
parlamentară, oraş, burghezie, comerţ, bani, proprietate mobilă)E7] 


271 J. P. Cooper, „Sea-Power“, pp. 226-238 (în special pp. 227; 237). 

?? Elementele [de] autoritate în religie [.. ] aveau afinități cu 
absolutismul regal, [in timp ce] puterea parlamentară [...] corespundea 
controlului popular în biserică, fie presbiterian, fie congregaționist“ 
(Travelyan, Istoria ilustrată a Angliei, p. 453). „Oamenii care se ridicaseră de 
la Reformă încoace inclinau să ţină cu parlamentul [iar, dintre moşieri,l 
parlamentului i se alăturau în genere acei moşieri care erau mai îndeaproape 
legati de lumea afacerilor [...l. Tîrgurile erau în mod precumpánitor de partea 
'capetelor rotunde', mai ales cele care aveau legături cu marea sau cu negoful 
de postav“ (ibidem, pp. 466 sq. — italicele imi aparţin). De partea regelui erau 
toti romano-catolicii, iar impotriva lui erau porturile maritime si districtele 
puritane de postávari; local, cei mai înverşunaţi adversari ai războiul civil 
erau catolicismul feudal şi puritanismul districtelor de postăvari (p. 467). In 
mod deloc intimplátor pentru mutatia care deja se producea prin actele acelor 
actori, războiul civil a fost trangat in favoarea celor care au awt bani şi au 
putut mobiliza lichidităţi, împotriva celor care aveau doar páminturi şi nu au 
putut mobiliza lichidităţi. Mosierii care l-au susţinut pe rege nu şi-au putut 
transforma în timp util pămîntul în bani, în timp ce negustorii Londrei exact 
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sunt cele care se disputá in secolele XVI si XVII si, de fapt, ceea ce 
numim modernitate reprezintá consecintele modului in care aceastá 
dispută a fost tranşată, în favoarea seriei a doua. Din punctul de 
vedere al filozofiei istoriei, triumful celei de-a doua serii asupra 
primeia reprezintă trecerea de la 'solid şi static! la 'lichid şi dinamic! — 
de la spaţiu la timp, de la substantialitate la fluiditate. În egală măsură, 
ceea ce noi numim, deocamdată provizoriu, 'postmodernitate' nu 
constituie altceva decît consecinţele realizării complete a acestei 
prime modernitáti, cea clasică. În termeni religioşi, opţiunea trangatá 
de englezi în secolul al XVII-lea între principiul catolic şi cel 
protestant nu însemna altceva, din perspectiva istoriei ulterioare, decît 
alegerea între tradiţie şi modernitate. Astăzi, spre pildă, e cu totul 
limpede cá modernizarea catolicismului înseamnă, de fapt, 
protestantizarea sa. În acest sens, aşa cum de altfel s-a şi spus (dar 
dintr-o perspectivă a 'progresului' religios), Vatican II este un anti- 
Trento[]Si, dupá cum modernitatea a insemnat acceptarea traditiei 
numai în interiorul unei structuri politice şi mentale menite să îi 
paralizeze efectele publice evidente, postmodernitatea este consecința 
politică şi filozofică a primei societăţi umane care nu se mai bazează 
în deciziile ei pe existența vreunei tradiții. Prima modernitate a făcut 
inofensivă tradiția, conditionindu-1i manifestarea de, practic, auto- 
suspendarea ei; modernitatea tirzie (postmodernitatea) a invalidat 
tradiţia, declarînd-o nu inutilă, ci reacționară. 

Într-un fel sau altul, toti marii îngrijoraţi de prezent, de orice 
prezent modern, au simțit acest lucru. La gînditorii liberali, respinge- 
rea acestui tip de lume — lumea complet lipsită de tradiţie a moderni- 
tății absolute — a luat forma repulsiei față de socialism. Socialismul 
teoretic reprezintă o bună descriere a unei părți însemnate din noua 
schimbare. Să ne amintim de amestecul de angoasă, fatalism şi triumf 
al dislocării prin noutate (specific şi lui Marx), care însoțea ca un bas 





asta ştiau să facă, în orice moment, iar parlamentul, pentru a face rost de bani, 
a folosit sistemul modern de impozitare, înlăturînd vechiul sistem, al 
subsidiilor, pe care l-ar fi folosit regele, dacă ar mai fi putut ordona 
parlamentului; în fine, marea, elementul esential al noului tip de putere, a fost 
stăpînită de duşmanii regelui, care nu a înţeles deloc valoarea acestui element 
de putere (p. 468). 

275 Datorită diabolizării, de către 'progresisti', a deciziilor luate la Trento, 
se ignoră faptul evident că, în mult mai mare măsură decît o simplă contra- 
Reformă, Contrareforma a fost o extraordinară reformare catolică. 
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continuu profetiile resemnate ale unui Joseph Schumpeter, in cartea sa 
Capitalism, Socialism and Democracy (1942). Schumpeter dádea ca 
ştiinţific inevitabil faptul cá forțele eliberate de capitalism vor sfîrşi 
prin a eroda atit de mult proprietatea (,,Evaporation of the Substance 
of Property“), încît tranziţia la socialism se va face fără ca oamenii să 
îşi dea seama că se petrece cu ei un lucru rău şi ireversibil — în condi- 
tiile în care chiar succesul economic al capitalismului va fi cauza in- 
succesului său cultural, tradus printr-o atmosferă generală de ostilitate 
față de ordinea socială care îi e proprie[^] Or, care este, la 





21 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Cap. 
XII (Crumbling Walls — in special $ III: „The Destruction of the Institutional 
Framework of Capitalist Society“); Cap. MII (Growing Hostility) şi Cap. XIV 
(Decomposition), pp. 131-163. Ideea de 'evaporare a substantei materiale a 
proprietátii apare in mai multe locuri: pp.141-142;156;158. In 30 decembrie 
1949, cu mai puţin de zece zile înaintea morţii sale, Schumpeter a ţinut la 
New York, în fata American Economic Association, conferinţa „The March 
into Socialism", în care reafirmă cu putere ideea sa că epoca unui 'more or 
less unfettered capitalism a trecut şi că procesul de dezintegrare a societății 
capitaliste este mult mai avansat decît credem. In fond, indicatorii acestei 
descompuneri descriu, pentru Schumpeter, ecartul nostru față de politica de 
laissez faire, ceea ce traduce acceptabilitatea pe care consecinţele 
socialismului au cápátat-o in ochii nostri. Politicile de macrostabilizare (care 
implicá administrarea publicá a afacerilor), credinta din ce in ce mai larg 
răspîndită cá egalizarea veniturilor şi redistribuirea averilor prin impozitare 
sunt politici dezirabile şi normale, controlul preţurilor (privit ca formă de 
justiție socială), ajutoarele furnizate de stat gratis (ca efect al legislației de 
securitate socială) şi generalizarea dorinţei de a profita de pe urma lor — sunt 
numai cîţiva din indicatorii pe care îi propune Schumpeter pentru a descrie 
progresele socialismului în societatea capitalistă a vremii sale (p. 418). 
Argumentul său poate fi reformulat astfel: în fond, anume întărirea 
nemăsurată a puterilor şi funcţiilor statului, consecință a progreselor 
modernităţii sociale, politice şi economice, face inevitabilă degenerarea 
spiritului individual de iniţiativă spre o formă de delăsare gregară, care 
pretinde asistenţa încă mai mare a statului, fie sub forma blîndă a statului- 
providentá, fie sub forma barbară a totalitarismului (indiferent cá este 
comunist, fascist ori nazist). Atît statul-providentá, cit şi statul totalitar au o 
rădăcină comună, care este fundamental de stînga: ideea că este dezirabilă 
preluarea de către stat a cît mai multe din prerogativele, funcțiile şi libertăţile 
care, în timpurile pre-moderne, aparținuseră exclusiv societăţii (preluare care 
conduce, în final, la confiscarea societăţii de către stat) şi că administrarea 
tuturor treburilor publice şi private prin metode de comandă administrativă (în 
cele din urmă, indiferent de intenţiile initiale — şi prin comandă penitenciară) 
este soluţia adecvată la toate problemele sociale, economice, politice, morale, 
religioase, metafizice etc. ale omului. Statul-providentá nu este decît varianta 
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Schumpeter, originea acestui verdict profetic? Este gîndul lui Marx, 
pe care l-am întîlnit deja în primul capitol din Manifestul Partidului 
Comunist, potrivit căruia „procesul capitalist, înlocuind zidurile şi 
utilajele unei fabrici cu un teanc de acţiuni, a transformat ideea de 
proprietate într-un spectru“. Ale cui sunt aceste cuvinte? Ale lui 
Marx? Ale lui Schumpeter? Las pe cititor să ghicească (sau să de- 
cidă). Amindoi deduc inevitabilitatea socialismului din inevitabilitatea 
trecerii de la substantele-spatiu la substantele-timp. Pentru argumentul 
meu, esenţial este faptul cá amindoi, atit comunistul întărîtat de re- 
sentiment, cit şi liberalul cinic, paralizat de resemnare, au ca presupo- 
zitie absolută a rationamentelor lor ideea cá 'a fi modern' înseamnă 'a 
fi forţat de o forță inexorabilă să devii tot mai modern”; ideea că este 
ceva fatal în faptul de a fi modern şi că odată intrat în logica transfor- 
mării tuturor realitátilor solide în substanţe de aer, în 'spectre', nu mai 
există cale de întoarcere. Cum spunea Prospero, ultimul magician al 
Renaşterii: tot ce a fost cîndva solid s-a destrămat în aer. Modernita- 
tea este magia transformării lumii în timp. — Nu ca proces-desfăşurat- 
în-timp, ci ca aducere-a-lumii în situația de a fi făcută numai din 
substante-timp. Să îl mai ascultăm o dată pe Prospero: 
“And, like the baseless fabric of this vision, 
The doud-capp'd towers, the gorgeous palaces, 
The solemn temples, the great globe itself, 
Yea, all which it inherit, shall dissolve, 
And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave not a rack behind. [..] These our actors, 
As foretold you, were all spirits, and 
Are melted into air, into thin air." 
(SHAKESPEARE, THE TEMPEST, 1V,151-6;148-150) 
Capitalismul este un nume greşit. I se datorează lui Werner Sombart, 
care, în bună tradiţie a şcolii istorice germane[ ^ hu avea o simpatie 
deosebită pentru realitatea pe care o desemna prin acest cuvînt. Mult 


blîndă a statului totalitar: esența lor este identică. Poate că aceasta este 
valoarea morală cea mai prețioasă a îngrijorării lui Schumpeter. 

?? Ludwig von Mises, „O perspectivă istorică asupra Şcolii austriece de 
economie“, pp. 276-284. „Astfel a progresat economia academică germană, 
de la glorificarea electorilor şi regilor de Hohenzollem, datorată lui 
Schmoller, la canonizarea lui Adolf Hitler, sávirgitá de Sombart“ (p. 284). 
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mai nimerit, Marx numea capitalismul un 'sistem sei BEE 
e 


Economia de piatá liberá este, cu adevárat, un sistem pur modern. 
aici inadvertenta tuturor istoricilor care au vorbit despre un 'capitalism 
antic!. E de cintárit in ce măsură identificarea de către istorici a unui 
'capitalism antic' nu reflectă intenţia nemărturisită a acestora de a 
critica o stare de lucruri antică prin intermediul unei realități moderne 
detestate. La Theodore Mommsen, care a avut o autoritate 
intelectuală, morală şi de specialitate enormă la sfîrşitul secolului al 
XIX-lea şi începutul celui următor, acest mecanism de condamnare 
implicită, prin ricoşeu, pare imposibil de contestat?“ Fireşte, 
adevărul a fost restabilit de Max Weber, prin distincția judicas pe 
care o face între organizarea rational-capitalistá a muncii, tipică 
Occidentului modern, şi germenii arbitrari de capitalism incipient, de 
găsit oriunde (şi oricînd) în lumea largă *Qapitalismul -nume dat de 
către detractori unei realități nemaiintilnite pînă atunci este un sistem 
economic, social şi politic într-adevăr modern. 


Montesquieu, Pensées diverses (Oeuvres Completes, t. 2, p. 451). 
Blaise Pascal, Pensées, 129-641 (Brunschvicg-Lafuma). 


[50] „Aşa cum lumea fizică nu subzistá decît fiindcă fiecare parte 
a materiei sale tinde să se îndepărteze de centru, tot aşa şi lumea 
politică se susține prin dorinţa lăuntrică şi neliniştită a fiecăruia de a 
ieşi din locul în care e plasat:' Aceste cuvinte ale lui Charles de 


27 Liberalismul, p. 187, n. 65. 

?7 Pentru Mommsen, antreprenorii romani din epoca republicii erau 
perfect asemănători cu speculatorii de bursă din zilele noastre; cît priveşte 
natura activității acestor agenti economici, operaţiunile financiare ale 
antreprenorilor sunt în fundamentul lor „imorale şi sterile“ (Th. Mommsen, 
Histoire romaine, t. 1, p. 331); economia romană era „infectată de otrava 
sistemului capitalist“, de „această imoralitate care e inerentá unui regim al 
purului capital“, de „războiul dintre capital şi muncă“; răul acestei economii 
constă în „aplicarea sistemului capitalist la produsele pămîntului“ (Histoire 
romaine, t. 3, pp. 336-339). Conduzia pe care o trage Mommsen nu lasă nici 
un dubiu asupra opiniei pe care o nutrea în ce priveşte valoarea economică, 
socială şi morală a sistemului capitalist: „Fără îndoială, capitaliştii romani au 
contribuit la fel de mult ca Hamilcar şi Hannibal la declinul vigorii şi 
numărului cetăţenilor italioți“ (/oc.ciz., p. 343). Scurt spus, capitalismul nu 
este doar „steril“ (pp. 335 sq.), el este o calamitate de acelasi ordin cu 
războiul. 

Vezi Max Weber, „Introducere“ la: Etica protestantă si spiritul 
capitalismului, pp. 5-21. 
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Secondat, baron de La Bréde si de Montesquieu[ ]inchid in ele 
dublul adevár de situare al filozofiei politice moderne: orizontul 
mecanic al acestei reflectii (analogia cu lumea fizicá, ginditá ca o 
lume mecanicá) si o conceptie asupra politicului care stá sau cade 
împreună cu postularea unui anumit tip de om, mişcător si neliniştit, 
care nu mai este încadrat de un dat natural, care să îl fixeze a priori, ci 
numai de propria sa dorință. Modern este omul mişcat de somafia 
interioară de a schimba locul naşterii sale. El este în mod "'natural' 
dominat de setea de a-şi schimba locul, schimbînd o dată cu el şi 
lumea. O spusese, un secol mai devreme, şi Pascal: „Natura noastră 
este mişcarea, repausul complet înseamnă moarte“ [77 ]Ba, cu geniul 
său sfredelitor şi neliniştit, Pascal a înţeles şi că, de îndată ce ai admis 
că natura omului este numai schimbare, te-ai situat ireversibil în 
aporie: dacă ai dreptate, şi totul e mişcare, atunci te înşeli, pentru că ai 
găsit un punct fix (opinia ta adevărată, care e neschimbátoare); dacă te 
înşeli, şi natura omului nu e o permanentă schimbare, atunci ai 
dreptate, deoarece opinia ta s-a schimbat["] 

Incoerenta programului modern este următoarea: modernitatea 
clasică gîndeşte lumea în termeni de substanţe, de naturi, în fine 
corect identificate. Dar modul în care aceste naturi au fost gîndite 
implică deja eliminarea noțiunii de natură din consideratiile 
modernităţii. Altfel spus, modernitatea s-a născut ca o regăsire a 
naturii veritabile, dar a gîndit natura astfel descoperită în termenii 
devenirii temporale. De aici contradictia: a gîndi temporal substanţele 
înseamnă a intra inevitabil în logica eliminării oricărei consideraţii 
legate de substanțe. Un exemplu, la Montesquieu. În „Prefaţa“ la De 
l'esprit des lois, el declară că, dacă este bună, opera sa ar trebui să 
poată contribui la fixarea fiecărui om în datoriile sale, in dependentele 
sale, pe scurt, in natura sa proprieL?]Or, cînd este vorba de natura 
proprie omului, pe lîngă faptul că acesta e definit ca o „ființă 
flexibilă“, care se pliază — o ființă capabilă să îşi cunoască natura, 
cînd îi e arătată, dar definitiv în stare să o piardă, cînd îi este ascunsă 
—, Montesquieu are convingerea că natura politică a omului nu este 





* Montesquieu, Pensées diverses (CEuvres ComplPtes, t. 2, p. 451). 

?? Blaise Pascal, Pensées, 129-641 (Brunschvicg-Lafuma). 

?3! Pascal, Pensées, 375-520 (Brunschvicg-Lafuma). 

* Montesquieu, De l'esprit des lois, Préface» (Ouvres Complétes, t.1, p. 
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alta decît „dorinţa láuntricá şi neliniştită a fiecăruia de a ieşi din locul 
în care e situat"L? Deci, dacă natura politică a omului este să îşi 
schimbe locul, atunci cum poate spera Montesquieu de la opera sa 
politică să îi fixeze locul,” i anume prin dezvăluirea naturii sale 
proprii, care este să nu fie fixat? Deja în modernitatea clasică, a fixa 
natura omului înseamnă a-i postula indefinita maleabilitate, potrivit 
názuintel maítresse, care constă în a şi-o schimba continuu. Omul 
modern îşi dezvăluie adevărata natură în descoperirea cá, de fapt, 
natura care 1 se potriveşte cel mai bine este cea pe care încă nu o are. 
Natura este dislocată de timp, timpul este amorsat de dorință, iar 
adevărul se împleteşte cu timpul în scurgerea care îl cheamă pentru a-l 
alunga. Sirena modernă cîntă acest cîntec: natura pe care încă nu o ai 
ti se potriveşte cel mai bine: du-te mereu spre următoarea. Cînd, prin 
acumulare, succesiunea acestor simulacre de natură devine în sine 
semnificativă, omul modern descoperă că esența sa este rezumatá prin 
formula: totul trebuie depăşit, dar nici o veritabilă depăşire nu este cu 
putință. O dată cu naşterea omului modern, condiţiile care fac posibilă 
naşterea celui recent sunt deja puse. În omul modern, cel recent îşi 
trăieşte nu doar preistoria, ci şi postistoria. Omul recent este o eroare 
de perspectivă asupra unei perspective care a fost iremediabil 
pierdută. 


[51] Omul modern şi-a luat ca model arhetipal insurgenta lui 
Prometeu] împotriva zeilor, văzuți ca depozitari egoisti ai 
cunoaşterii şi ai secretelor civilizației. Prometeu era un Titan răzvrătit 
împotriva distribuției tradiționale a cunoaşterii si a puterii, obsedat de 
problema justiției sociale (oarecum în felul lui Rawls), si de relația 


*5 Montesquieu, op.cit., t. 2, p. 451. 

«Je me croirois le plus heureux des mortels, si je pouvais faire que les 
hommes pussent se guérir de leurs préjugés. J'appelle ici préjugés, non pas ce 
qui fait qu'on ignore de certaines choses, mais ce qui fait qu'on s'ignore soi- 
mëme. » (Montesquieu, Ouvres Complétes, tome 1, p. 2). A te ignora pe tine 
însuți înseamnă a nu-ți cunoaşte natura; dacă De l'esprit des lois te face să te 
cunoşti în natura ta proprie, care este schimbarea politică a locului social, 
atunci nu e deloc limpede cum anume te poate această carte fixa in fidelitátile, 
dependentele şi servitutile tale politice. 

? npea era previziunea, prudentă față de viitor şi implica faptul de a 
purta curva de grijă (Kembach, Dicţionar de mitologie, s.v. „Prometheus“, pp. 
487 sq.). Despre Proteu, vezi la acelaşi, s.v. „Proteus“, p. 489. 
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dintre cunoaştere şi putere (cam în felul lui Foucault). Pedagogia sa: 
adevăratul om are datoria să ia ştiinţa de la cei care o au pentru a o 
dărui celor care nu o au. Dacă idealul său nu era încă societatea 
deschisă, totuşi acţiunea sa mergea în sensul deschiderii oricărei 
forme de cunoaştere. 

Omul recent stă sub semnul lui Proteu.["“ leu patronal al prefacerii 
neîncetate a materiei, o divinitate mutantă, care-şi schimbă înfăţişarea 
ori de cîte ori cineva caută să îl prindă; celui care reuşeşte să o facă, 
Proteu este ținut, prin natura sa, să îi divulge viitorul. Adică — lucru 
subtil — surprinderea lui Proteu prinde chipul a ceea ce nu este încă: 
fixează viitorul, prin revelarea acelui tip de fiinţă care se derobeazá 
continuu oricărei determinări stabile. Fireşte, este vorba de timp. De 
aceea, natura lui Proteu este de a nu avea nici una, pentru cine îl 
caută; şi de a avea una de cunoaştere a viitorului, pentru cel care îl 
găseşte. Aşa şi cu omul recent: dacă şi-ar 'prinde' adevăratul chip, 
îngropat cum e în indefinita curgere temporală a măştilor în care se 
transformă cît timp aleargă după el, atunci el ar cunoaşte principiul 
inconstantei sale si ar deveni, în acest mod, constanta însăşi, căci s-ar 
desprinde de scurgerea timpului, care e indefinit-instabilă, şi s-ar 
putea prinde în esența lui, care e stabilă. Dar cit timp nu-şi găseşte 
chipul, omul recent este asemeni transformărilor deconcertante ale lui 
Proteu, atunci cînd, spre pildă, era fugărit de Menelaos: leu, balaur, 
panteră, mistreţ, rîu, arbore, foc, apă — pe scurt, un mutant 
imprevizibil şi lipsit de lege internă: golit de substanţă prin orice nouă 
prefacere, el este la fel de fără chip ca şi actorul care se preface că a 
fost prefăcut în ceva anume de zei. La succesiunea simulacrelor nu 
există alternativă, pentru omul recent, iar capăt — numai în moarte. În 
absenţa cunoaşterii principiului transformabilitátii sale haotice, adică 
atîta timp cit se lasă purtat de virtejul numit de Heidegger 'abisul 


* Cînd, la sfîrşitul secolului al XIII-lea, în Italia au început să mişune 
individualitátile (cum spunea Burckhardt), tipul uman dominant a devenit 
l'uomo singolare, l'uomo unico — omul care se defineşte prin sine însuşi, în 
afara lucrurilor pe care le are în comun cu grupul său de proveniență ori 
apartenenţă (cei numiţi pe atunci libertine ori dilettante reprezentau initial 
astfel de abateri de la norma colectivă). „A apărut“, potrivit lui Michael 
Oakeshott, „o nouă imagine a naturii umane — nu Adam, nici Prometeu, ci 
Proteu — un personaj deosebit de toti ceilalți datorită multiplelor sale chipuri 
şi inepuizabilei sale puteri de a se transforma “ (Rationalism in Politics, p. 


xe 


366; „Masele în democratia reprezentativă“, p. 1, col. 4). 
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finitudinii', omul recent nu mai posedă o natură, ci un complex, 
hedonist orientat, de tropisme indolente. El şi-ar putea recăpăta 
natura, asemeni lui Proteu, numai dacă ceva sau cineva ar reuşi să îl 
prindă, să îl fixeze, să îl stabilizeze, ceva care să îi redea substanța: 
cînd 'mercurul' timpului se va preface din nou în 'aurul' substanţei. 


[52] „L'Homme a pour nature de n'avoir pas de nature.“ Acest 
cuvînt al lui Maurice Merleau-Ponty exprimă perfect natura-fără-de- 
natură a omului modern. Nu este o descoperire recentă: deja Pascal 
gindea natura omului în termeni de obisnuintá, educație, stare-primitá- 
şi-uitată. El se întreba retoric dacă nu cumva ceea ce noi numim 
principii naturale' nu reprezintă altceva decît principiile cu care 
educația şi cultura ne-au obişnuit intr-atit, încît au ajuns să pară 
înnăscute, fără ca, evident, să fie. „Mi-e tare teamă“, spunea Pascal, 
„ca această natură însăşi să nu fie cumva doar cel dintîi obicei, aşa 
cum obiceiul este o a doua natură.‘ Cu alti termeni şi pornind de la 
o poziţie pur creştină, Pascal descoperise că omul care şi-a pierdut 
adevărata natură (prin Cădere) este indefinit deschis oricărei de- şi re- 
naturări. „Natura omului este orice natură, omne animal. Nu există 
nimic care să nu poată fi făcut să devină natural. Nu există nimic 
natural care să nu poată fi făcut să se piardă.“F" Rațiunea este cea 
care poate conferi 'naturalitate' sentimentelor şi tot ea poate să le-o 
dizolve. Natura omului modern nu este, aşa cum poate s-ar crede, 
de a avea mai multe naturi: este de a le putea asimila si dezasimila pe 
toate, fárá vreun criteriu de preeminentá. Ceea ce este fix in omul 
modern este, se pare, numai incapacitatea de a se putea fixa. Dacă 
multiculturalitatea este solutia modernitátii recente la disparitia 
ierarhiei 'maturale' dintre culturile concurente, indiscernabilitatea 
dintre dobindit şi natural — ori multinaturalitatea — a fost modul în 
care a făcut față modernitatea clasică dispariţiei naturii umane. 


[53] Trecerea de la 'substante spaţiale! la 'substante temporale', de 
la rationamentul prin indicarea fundamentului la rationamente situate 
in exfundare, de la explicații prin stări la explicaţii prin procese. 





287 Pascal, Pensées, 93-126 (Brunschvicg-Lafuma). 
?55 288 Pascal, Pensées, 94-630 (Brunschvicg-Lafuma). 
?? Pascal, Pensées, 95-646 (Brunschvicg-Lafuma). 
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Tirania, aristocratia si monarhia sunt sisteme statice, in timp ce 
democraţia este un sistem dinamic. „Valoarea democraţiei“, susținea 
HayeK^"](comentind argumentul cá în orice situație guvernarea unei 
elite educate este preferabilă uneia alese prin vot majoritar .],,este 
demonstrată de aspectele ei dinamice, mai degrabă decît de cele 
statice.“ Această valoare, în contextul trecerii de la existentele de tip 
'spatiu' la cele de tip 'timp', îi conferă şi superioritatea irefutabilá, în 
raport cu toate celelalte forme de guvernare. 

Totalitarismul reprezintă un interesant caz aparte. El este 
conceptibil numai ca o pseudomorfoză a sistemului democratic (nu a 
celui liberal)E ]deoarece întruneşte idealul democratic al suveranităţii 
populare şi al mobilizării întregului popor, păstrînd sugestia dinamică 
a democraţiei în ideea că mobilizarea totalitară nu este de tip partid, ci 
de tipul einer durchgángigen Bewegung — dar, în acelaşi timp, face 
această mobilizare dinamică sub specia unei idei statice de putere, 
care este ca un ecou al stării monarhice, stabile, presupus originare. 
Totalitarismul este un arhaism democratic, impus societății moderne 
prin mijloace tehnologice moderne ori, uneori, hipermoderne. 
Totalitarismul este punerea modernismului în slujba unui ideal arhaic 
— de democraţie totală şi de sistem de castă plebiscitat. 


[54] SURSA RĂULUI TOTALITAR. Oameni foarte importanti si 
inteligente remarcabile ne-au deprins cu ideea că răul totalitar este 
legat de adoptarea unei anumite poziţii politice. Cu eruditia sa 
persuasivă şi cu sagacitatea sa fermecătoare, Isaiah Berlin ne-a 
convins că un anumit radicalism conservator, precum cel ilustrat 
odinioară de Joseph de Maistre, este deja o formă de fascism[ "Prin 
urmare, adoptarea unei poziţii conservatoare nu este cu totul benignă 
— într-un sens, ea este chiar anticamera răului totalitar. Stephen 
Holmes” a rîndul său, a stabilit o listă întreagă de gînditori politici 


?9 Friedrich A. Hayek, Constituţia libertăţii, cap. VI, $ 4, p. 130. 

?! Argumentul a fost furnizat de J.S. Mill într-o lucrare de tinereţe 
(„Democraţie şi guvernare“, London Review, 1835, retipărit in Early Essays, 
Londra, 1897, p. 384), citată de Hayek în /oc.cit., nota 11 de la p. 452. 

xd Pentru deosebirea dintre liberal si democratic, vezi Hayek, /oc.cit., 
notele 2 şi 5, pp. 450 sq. 

55 Berlin, „Joseph de Maistre and the Origins of Fascism“, 1960. 

* 294 Holmes, The Anatomy of Antiliberalism, 1993. 
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'buni' şi una de ginditori politici 'rái', pornind de la presupozitia cá 
adoptarea unei pozitii ideologice critice (sau chiar ostile) fatá de cea 
consideratá progresistá (1.e., un soi de liberalism mainstream, genul 
de liberalism prizat de stinga progresistá) te predispune la acceptarea 
răului totalitar. El nu spune cá 'antiliberalii' sunt potenţiali fascişti, dar 
ne lasă să înţelegem cá cele două poziţii sunt, în presupozitiile lor 
adînci şi nemărturisite, solidare E^] 

Ei bine, ideea că apariția răului totalitar este consecinţa adoptării 
unei anumite poziţii politice mi se pare falsă. Este falsă în principiu şi 
este falsă în practică. (I) Cá este falsă în principiu, se poate demonstra 
arătînd că argumentarea lui Isaiah Berlin din eseul despre de Maistre 
şi originile fascismului este pur şi simplu falacioasă (demonstraţia lui 
Berlin fiind strict internalistá, refutarea ei poate tine loc de principiu). 
(II) Că este falsă în practică se poate arăta pe exemplul a doi autori 
care au adoptat poziţii ideologice conservatoare (uneori á outrance) 
foarte asemănătoare şi care au imbrátisat soluţii politice opuse: mă 
gîndesc la Georges Bernanos "Pare, adoptînd poziţii conservatoare, 
anticapitaliste şi, uneori, antisemite""]a detestat fascismul, si la Ezra 
Pound, ^]care, adoptind acelaşi tip de poziţii, l-a îmbrățișat cu 
fervoare. 

Adevărata sursă a răului totalitar mi se pare alta. (a) Condiţia 
necesară: existenţa unui stat mult mai puternic decît societatea, care a 
asumat integral toate funcțiile sociale, economice, tehnice etc. 
imaginabile. (b) Condiţia suficientă: adoptarea de către opinia publică 
a ideii că este legitim ca prin intermediul puterii statului să se impună 
societăţii, în întregul ei, o anumită viziune ideologică. Ideea 
antisemită, în care anumiţi teoreticieni ai nazismului au văzut miezul 
însuşi al doctrinei, nu imi pare a fi decît o idee oportunistă: ea a fost 
îmbrăţişată de teoreticienii nazişti ca ilustrare a teoriei despre 
puritatea rasială a naţiunii germane. Dacă anume armenii ar fi fost 
minoritatea intelectuală şi financiară resimţită de etnicii germani ca 
fiind cea mai bine plasată în posturile-cheie ale Germaniei, atunci nu 


d, o, Lhe Anatomy of Antiliberalism, pp. 259; 261. 
* Bernanos, La France contre les robots, pp.14-15 ; 44-45 ; 54-55; 58 
etc. 
?? Despre tipul antisemitismului lui Bernanos, vezi remarca lui Raymond 
Aron, Spectatorul angajat, p. 230. 
Peter Ackroyd, Ezra Pound, pp. 777-80; 83-86. 
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evreii, ci armenii ar fi fost tapii ispásitori^ ]|Nazismul, prin urmare, 
este complet individuat prin doctrina purității rasiale a națiunii 
superioare (germane). Ínsá esenta nazismului, ca ráu totalitar, tine de 
aceste douá idei false, curente in Europa de dupá Revolutia Francezá 
— (a) ideea cá statul are dreptul legitim de a exercita toate functiile 
persoanelor individuale si ale tuturor corpurilor constituite, in mod 
nelimitat; şi (b) ideea că statul are dreptul legitim de a imbrátisa, cu 
toată forța sa coercitivá, o ideologie particulară, pentru a o impune 
apoi întregii societăţi, în totalitate. 

Această descriere individuează complet răul totalitar. Pentru a 
obține comunismul sau nazismul, trebuie să precizăm numai 
ideologia: în cazul comunismului, marxism-leninismul; în cazul 
nazismului, doctrina purității rasiale a națiunii germane. Toată 
discuţia celor două totalitarisme monstruoase în termeni de ideologii 
obturează adevărata sursă a răului, care stă în combinaţia dintre 
acceptarea unui stat total şi consimțământul la ideea cá este legitim ca 
statul total să impună societăţii o ideologie particulară. Acest tip de 
analiză arată că ambele condiţii ale răului totalitar continuă să fie azi 
îndeplinite, în ţările cu democratiile aparent cele mai puternice. Nu 
neapărat comunist si cu atit mai puţin fascist, răul totalitar de azi este 
strîns înşurubat în creşterea monstruoasă a puterii statului modern şi 
în scăderea dramatică a culturii libertăţii, la aproape toate popoarele 
care au ajuns să creadă în democraţie numai şi numai pentru că acest 
regim continuă să le umple conturile. 


[55] „Secretul comunismului a constat deci în faptul că a făgăduit 
raiul pe pámint.' Raymond Boudon, căruia îi aparțin aceste cuvinte['*] 
adaugă: „Aşa i-a sedus pe dezmosteniti^ — dar cred cá se înşală. Nu 
poate fi aceasta veritabila cauză, deoarece nu doar dezmostenitii au 
suferit seductia devastatoare a comunismului. Despre Maurice 
Merleau-Ponty, care justifica orice teroare exercitată în sensul 
progresului, despre Julien Benda, care, după ce scrisese La trahison 





?? Pentru cazul Moldovei din prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
acelaşi tip de situaţie, în Constandin Sion, Arhondologia Moldovei (redactată 
între 1840 şi 1857), ediţie Rodica Rotaru şi Stefan S. Gorovei, Bucureşti: 
Editura Minerva, 1973. 

30 Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie“, p. 842, col. 1. 
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des clercs, ajunsese să justifice spinzurarea lui Rajk" Hespre Lukacs, 
care cu puţin timp înainte să moară execra încă o dată societatea 
burgheză — calificată drept criminală, cu aceste cuvinte: „Am fost 
întotdeauna convins că este preferabil să trăieşti în cel mai îngrozitor 
regim socialist, decât în cel mai bun regim capitalist EZF, despre toti 
aceştia nu se poate spune în nici un caz că erau nişte dezmosteniti ai 
sorții: erau cei mai buni, cei mai fini, cei mai sensibili, cei mai 
înzestrați, cei mai bine situați dintre contemporanii lor, în orice ordine 
am dori — materială ori intelectuală. Ei au 'cázut la comunism! aşa cum 
senzualii 'cad' la femei uşoare — iar marxismul li s-a părut un orizont 
de nedepăşit al gîndirii —, deoarece acesta corespundea aspirațiilor lor 
cele mai profunde. Aspiratia lor profundă, ca şi în timpurile 
religioase, continua să fie salvarea. Deosebirea este că aceştia — 
cázutii la comunism — nu mai puteau accepta o salvare în termeni 
religioşi (deoarece urau religia), ci numai în termeni laici. Pentru cel 
care învesteşte aşteptări religioase în adeziunea la comunism, tipică 
este fervoarea cu care se abandonează salvării prin Partid, Misiune 
Istorică, Colectivitate Aleasă, Minoritate de Avangardă — pe scurt, 
prin adeziunea la o 'logică a colectivelorț”.] în care si Michael 
Oakeshott vedea modalitatea de a se salva a 'omului masá', omul ce se 
va mulțumi cu orice colectivitate înglobantă care, în schimbul 
supunerii, îl va scuti exact de acele alegeri care, odinioară, 


31 Exemple fumizate de Daniel Bell si reluate de Boudon, p. 841, col. 2. 

302 Această declarație, apărută postum in New Left Review, numárul din 
iulie-august 1971, face ecou alteia, mai teoretică, dar la fel de 
incomprehensibil-fanaticá: (Neues Forum, mai 1969). — Cf. István Eörsi, „Le 
droit á la derniere parole“, pp.11-12. In acelaşi loc, István Eörsi vorbeşte 
despre nevoia de apartenență la partidul comunist, pe care o mărturisea 
Lukács, ca pe o „nevoie religioasă“. E cu totul pilduitor de pus în contrast 
afirmația fanatică a comunistului impenitent Lukács cu afirmația papei Leon 
al XIII-lea din enciclica /mmortale Dei: un stat laic care nu persecutá este 
preferabil unui stat religios care o face. Cum şi trebuie, la inteligență egală 
(ou presque), credinciosul are mai mult bun-simt decît necredinciosul. 

Visul lui Nae Ionescu, ca ideolog legionar, fusese să realizeze o astfel 
de logică (Nae Ionescu, Fenomenul legionar, cap. II, pp. 42-48). „Logica 
colectivelor se află cu logica formală în raportul în care se află Einstein față 
de Newton“; logica colectivelor susține drepturile absolute ale colectivului 
asupra individului (de unde rezulta, pentru Nae Ionescu, valoarea metafizică a 
noțiunii de... 'Căpitan'); în fine, „teoria mea a colectivelor este o încercare 
tragică de a ieşi din singurătate” (relatat de M. Sebastian, Jurnal, pp. 29; 50). 
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presupuneau afirmarea existenţei lui Dumnezeu[" ]Tárile in care 
comunismul continuă să fie încă şi azi o fantasmá vie sunt cele a căror 
credinţă religioasă a fost ucisă în plină vlagá, iar bovarismul pro- 
comunist reprezintă reziduurile încă nemistuite ale acestei mari 
pasiuni ucise înainte de vreme — moartă cu zile. Franța, Franța lui 
Jeanne d'Arc, reprezintă o ilustrare patetică a acestei observaţii: 
Franţei profunde i-a fost furat creştinismul (de către oroarea 
Revoluţiei) — de aceea Franţa rămîne, încă azi, o ţară dominată de un 
stîngism intelectual care aspiră în secret să servească utopia 
comunistă. 

Or, comunismul tocmai asta a ştiut să ofere spiritului radical 
desacralizat al modernilor: o teorie a salvării formulată în termeni de 
perfectă mundanitate. O religie în limbajul desacralizat al teoriei 
practice, al realismului crud (adică pur material -zeitatea 
epistemologică a modernilor): capital, relaţii de producţie, proletariat, 
mijloace de producţie, contradicții de clasă, rezolvare violentă, 
autodepăşire istorică — toate aceste concepte erau citite în cheia 
mistică a salvării. Marxismul a avut un succes enorm pentru că 
permitea atît păstrarea scopurilor religioase ale salvării (căci promitea 
paradisul terestru), cît şi menținerea postulatului absolut al 
modernităţii, potrivit căruia orice existență reală trebuie să fie cu 
necesitate o realitate fizic-materială (altminteri este o halucinație). 
Comunismul a avut succes pentru că el este, în esenţa lui, o religie 
laică, perfect adaptată instinctelor încă orientate religios ale omului 
radical desacralizat (şi fatalmente univoc material) al modernității. 
Comunismul a fost tipul de religie de care încă mai e capabil omul 
care şi-a tăiat orice legătură atît cu ceea ce fusese pînă la el divinul, cît 
şi cu actul de a fi transcendent însuşi. Se poate prezuma că următoarea 
ideologie religioasă care va domina în mod necruţător imaginația 
umanităţii va fi o teorie politică a economicului, care va şti să justifice 
dreptul fiecărui om de a fi sediul inconditionat al tuturor satisfactiilor 
materiale. Un soi de religie a obiectelor non-religioase, regulată de 
principiul cultural al egalității şi de dreptul la privilegiu al 
minorităților recepte. Noua religie va combina ideologia egalității 





304 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays (Part N: 
„The Masses in representative democracy“), p. 381 („Masele in democraţia 
reprezentativă“, p. 6, col. 4). 
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totalitare cu suprematismul grupurilor minoritare a/ese. John Stuart 
Mill, a cárui intentie cind a scris On Liberty a fost sá protejeze 
minoritatea oamenilor superiori împotriva tiraniei majorității F^ ]va 
deveni un autor subversiv, după ce, în vremurile în care libertatea mai 
era încă pretuitá, a fost parte din catehismul liberal. Liberalismul 
autentic va fi din ce în ce mai mult considerat o formă paseistă de 
conservatorism reactionar. Lucrul deja se întîmplă în Statele Unite, 
unde a devenit deja tradiție ca toate producţiile intelectuale ale 
Europei (ori chiar dejectiile ei) să fie în mod naiv şi lipsit de nuanță 
experimentate (actuala convertire a unei părți din lumea academică 
nord-americană la ideologia corectitudinii politice poate fi uşor 
înțeleasă conceptual ca un import naiv şi primitiv al doctrinelor 
postmodernismului francez). 


[56] Socialiştii progresisti de azi, aceia care au devenit cu timpul 
iberali', cei care se dezic 'cu repulsie' de fostele lor angajamente 
staliniste şi care, în acelaşi timp, nu doresc deloc să dea satisfacţie 
criticii de la dreapta a marxismului, susţin azi cu incápátinare punctul 
de vedere că rădăcinile filozofice ale marxismului fac leninismul 
infinit mai stimabil decît orice formă de fascism. Nud spus, 
argumentul revine la a sustine aberatia cá o crimă cu pedigri 
intelectual stimabil e intr-un sens mai scuzabilá decit una care nu 
poate invoca în sprijinul ei decît bita. Aceşti progresişti cu pedigri 
comunist, fără să o ştie, nu fac decît să inverseze critica lui Camus din 
Omul revoltat, unde acesta sustinuse că, dacă Rousseau, Hegel si 
Marx au conceput o lume în care Teroarea şi terorile care i-au urmat 


% [T]he primary intention of On Liberty was to protect the minority of 
superior men from the tyranny of the majority [...] Mill believed mankind was 
threatened by universal mediocrity“ (Allan Bloom, „Justice: John Rawls 
versus the Tradition of Political Thought“ (1975], in: Giants and Dwarfs, p 


330). 

Jis Postmodernismul românesc — un oximoron. Postmodernismul filozofic 
este o teorie despre putere, din perspectiva dezînvestirii puterii de aura ei 
legitimantă. Or, postmodernii români sunt oameni care vor să cîştige 
legitimitate intelectuală şi putere instituțională profesînd o teorie care, în mod 
expres, neagă puterii orice capacitate de a legitima teoriile şi suspectează 
toate teoriile de tranzacții vicioase cu puterea. La noi — deplină simplicitate de 
spirit! — postmodernismul este, pentru găştile postmoderne autohtone, teoria 
la modă care permite ariviştilor isteți să o ia pe scurtătura academică cea mai 
en vogue. 
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pot fi justificate, atunci ei trebuie sá ráspundá pentru asta. Progresistii 
de datá recentá, spre deosebire de Camus (un pestiferat de 
'progresisti' epocii sale) cred cá istoria poate fi apărată prin 
pretenţiile si iluziile gînditorilor care i-au justificat, a priori, 
derapajele. Altfel spus, dacă Hegel ar fi fost un filozof de mîna a 
şasea (cum au fost Alfred Rosenberg şi Hans Horbiger), atunci 
crimele marxiste ar fi fost mai puţin justificate şi, în acest caz, 
comunismul ar fi putut deveni şi el ţinta unei condamnări unanime, 
ceea ce, pînă acum, nu s-a petrecut decît cu crimele fascismului şi ale 
nazismului. Dar, faptul sare imediat în ochi, argumentul justificării 
prin pedigri intelectual este pur şi simplu indecent[?"]lar această 
obiectie este definitivă. Indiferent că sunt revendicate din Marx (un 
ginditor interesant, dar spirit fals) ori din Horbiger (un pseudo om de 
ştiinţă), crimele trebuie să stîrnească un oprobiu egal, pur şi simplu 
pentru că sunt crime. 

În fond însă, avem de-a face cu două poziţii intelectuale 
ireductibile. Una este istoristă: pune la baza judecății politice 
necesitatea istorică şi, de aceea, poate face judecăți universale 
pozitive. Crima este un detaliu. Ca să faci omletă, trebuie să spargi 
ouăle. Cealaltă este etică: pune la baza judecății politice repulsia 
morală şi, de aceea, nu poate produce decît judecăţi singulare 
negative. Crima este un capăt de ţară. Habeas corpus. Deosebirea 
dintre marxism şi liberalism ţine de aceste două stiluri fundamental 
opuse. 


[57] Problema socialiştilor este cá nu mai sunt deloc în stare să 
distingă între cele două mari doctrine care s-au amestecat în tradiția 
de stînga: socialismul ca forță morală, ca patos al egalității, şi 
socialismul ca logică infailibilă a Istoriei. Ceea ce face limbajul 
socialist atît de respingător spiritelor cu adevărat liberale este faptul 
că autorii care îl propagă cautioneazá credinţa nesábuitá în istoricism 





307 Cu argumentul pedigriului, ne-am putea trezi într-o bună zi că şi 
oroarea nazistă va invoca circumstanta atenuantă a unui pedigri mitologic 
respectabil. Căci, în ordine mitologică, nu stă deloc în picioare afirmatia că 
doctrinele ezoterice ale nazismului nu ar putea invoca în sprijinul lor 
ascendenta anumitor tradiţii venerabile (fireşte, combinate fantast şi în 'bună' 
tradiție a miinii stmgi). Vezi Pauwels, Bergier, Dimineaţa magicienilor, în 
special pp. 214-247. 
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prin patosul dreptății şi că justifică implacabilitatea imorală a unei 
istorii care se face în favoarea lor prin valoarea morală a idealurilor de 
egalitate socială. Genurile nu trebuie amestecate, avertizase Aristotel. 
Problema socialiştilor rămîne în continuare cea evocată de Albert 
Camus în eseul „Ni victimes, ni bourreaux“: aceea de a găsi „cîteva 
principii care să fie superioare crimei“ [E Bocialismul în sens tare — 
acel socialism care, spre deosebire de cel de azi, nu era încă timorat 
de aparentul succes al principiilor liberale — nu a fost în stare să 
găsească nici unul. Pentru cá nu s-a străduit îndeajuns? În ranita 
oricărui socialist veritabil se ascunde bastonul de dictator. Din acest 
motiv, conştiinţa oricărui socialist onorabil este permanent sfişiată. 


[58] Politicienii care azi îşi clamează cu mîndrie apartenenţa la 
stînga politică nu mai au aproape nimic din strălucirea sangvinară a 
primilor mari oameni de stînga ai Europei, 'amici ai poporului' din 
afara poporului: stînga de azi e alcătuită din nişte birocrati care s-au 
dedulcit la afaceri şi al căror sînge nu mai clocoteşte decît atunci cînd 
e să aduleze statul ori să predice, ilogic, ura faţă de economia de piață. 
Vechiul principiu revoluţionar „pace bordeielor, război palatelor“ a 
luat azi chipul filozofic aparent mai respectabil al luptei în vederea 
impunerii justiției sociale. Cînd politicienii stîngii spun că sarcina lor 
constă în a realiza Justiţia socială, ei par să înţeleagă prin aceasta că 
economia de piaţă liberă este distructivă în esenţa ei şi că ceea ce au 
oamenii de făcut este să îi reziste din toate forțele. Acest mod de a 
înțelege chestiunea economică a politicii pleacă de la două 
presupozitii nemárturisite: 

A. intii, cá prosperitatea economicá este un fel de dat natural, care 
nu poate fi pierdut prin indiguirea economiei de piaţă; B. în al doilea 
rînd, că justiţia socială este o lege a naturii; prin asta ei par să exprime 
credinţa că lumea este în aşa fel alcătuită, încît este necesar ca 
prosperitatea indispensabilă susținerii apreciabilei cantități de oameni 
care nu participă în nici un fel la procesul productiv să existe în natură 
şi societate de la sine — altminteri nu ar fi drept. 

Prima presupozitie face abstracţie de istorie: nici o civilizaţie, cu 
exceptia celei occidentale de dupá secolul al XVII-lea, nu a cunoscut 
prosperitatea economicá. Si incá! — nivelul de trai al claselor de jos 





308 Camus, Actuelles, p. 125 (8 'Le socialisme mystifié', pp. 124-127). 
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piná la primul rázboi mondial diferea dramatic de ceea ce s-a putut 
obţine după 1960. Între lucrurile pe care istoria le repetă la nesfirsit 
este şi acela cá prosperitatea NU este un dat al naturii si cá, 
dimpotrivă, ea este rezultatul întrunirii unui anumit număr de factori, 
pe care suntem departe atît de a-i controla empiric, cît şi de a-i 
înțelege teoretic. 

A doua presupozitie sustine în fond că există o filozofie politică 
naturală, anume aceea care pretinde fie că, deoarece toti oamenii se 
nasc egali, ei trebuie să şi trăiască cu necesitate în condiţii identice de 
prosperitate şi oportunităţi, fie că, dacă egalitatea prosperității nu este 
un dat natural, oamenii progresişti trebuie atunci să o impună prin 
reglementări constringátoare. În ambele cazuri, ar trebui să ne 
întrebăm două lucruri: (1) Există destulă prosperitate, cît să ajungă 
tuturor, în cantitate suficientă? Aici poate fi reamintită anecdota cu 
averea lui Rotschild. Dreptatea ar pretinde să-şi împartă averea, 
eficiența economică îi pretinde să rămînă la un loc: căci, dacă 
Rotschild şi-ar împărți toată averea, nimeni nu ar putea profita 
economic de pe urma ei, nici el, nici angajaţii lui — deoarece fiecare 
om va avea cite un franc, iar cu un singur franc, fireşte, nu se poate 
întreprinde nimic. (2) Odată realizată împărțirea egală a prosperității, 
e oare rezonabil să credem că nivelul ei va fi reatins la următorul ciclu 
productiv? Altfel spus, stimulentele care au produs această 
prosperitate vor mai fi active în condiţiile în care bogăţia produsă doar 
de unii este în mod egal distribuită tuturor, activi şi inactivi în 
procesul economic? Un răspuns rezonabil la aceste întrebări este clar 
negativ. Dacă prosperitatea nu este un dat natural (şi nu văd cum ar 
putea fi: dimpotrivă, mizeria este un dat natural; ea este cea mai 
abundentă şi mai egal distribuită stare de fapt a naturii), atunci nu 
poate exista o lege a naturii care să potrivească mărimea ei în aşa fel 
încît întreaga populație, care e variabilă, să beneficieze de ea în mod 
deopotrivă suficient (ori multumitor) şi egal (aceste două criterii sunt 
contradictorii). Mai mult, deoarece prosperitatea economică depinde 
de însuşiri care nu favorizează egalitatea economică, este atunci de 
presupus că egalizarea prosperității tuturor agenților economici va 
lipsi acțiunea umană de acei stimulenti capabili să favorizeze 
producerea unei bogății suplimentare (față de datele de intrare 
inițiale). 
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Concluzia este clará. Ideea cá prosperitatea economicá este un dat 
natural e falsă (ca aproape toate ideile stîngii). Ideea cá egalizind 
prosperitatea se vor menţine condiţiile economice de obţinere chiar şi 
doar a bogăției initial distribuite este o utopie. Pe scurt, ideea tipică 
stîngii că politica are ca sarcină limitarea pieţei libere, deoarece numai 
aşa inegalitatea prosperității este evitată, conduce la un singur efect 
previzibil: în timp, egalizarea (politic-administrativă) a prosperității 
are ca efect inevitabil dispariţia (economică) a prosperității. 

Prin urmare, aceşti politicieni îşi fac o idee teribil de greşită de 
misiunea lor şi, în fond, sunt cei mai perfizi duşmani ai societăţilor pe 
care pretind că le ghidează spre o lume mai bună sau că le salvează. 

Ar mai fi ceva de adăugat. Omul de azi trăieşte într-o lume în care 
nu doar că dreptatea-ca-extirpare-a-inegalității este un deziderat 
tiranic, dar această tiranie se exercită în numele unei noțiuni de 
dreptate fatalmente slab definite. Căci, dacă admitem că este drept să 
distribuim tuturor bogăţia de care dispun la un moment dat numai unii 
dintre membrii unei societăți, atunci va trebui să ne confruntăm în 
mod foarte plauzibil cu următoarea nedreptate: deoarece stimulentele 
pentru a recrea bogăția vor dispărea, nivelul de prosperitate al 
societății va scădea, iar nivelul de dreptate socială, pe cale de 
consecință, va diminua şi el. Nivelul de justiţie socială care va putea fi 
realizat la un moment ulterior distrugerii prosperității (ca urmare a 
controlului statului asupra economiei capitaliste) va fi cu necesitate 
inferior nivelului de justiţie socială obţinut în vremea în care 
capitalismul funcționa neîngrădit: şi aceasta pentru cá (i) justitia 
socială este posibilă numai în condiţii de prosperitate, (11) prosperitate 
poate aduce doar capitalismul neingrádit, (iii) iar îngrădirea 
capitalismului diminuează inevitabil capacitatea acestuia de a produce 
prosperitate. 

În condiţiile în care lumea în care trăim este una a resurselor rare 
(nu abundente, cum susțin politicienii de stînga), idealul „spiritual“ al 
dreptăţii sociale conduce cu necesitate la creşterea nivelului 
material" al nedreptátii economice: cine doreşte să egalizeze 
prosperitatea, obţine inevitabil diminuarea şi chiar dispariția ei. 
Tocmai deoarece „nevoile materiale ale aproapelui meu sunt pentru 
mine o problemă spirituală“ (cum spunea admirabil şi definitiv rabbi 
Israel Salanter), nu îmi pot permite să distrug nevoile lui materiale în 
numele idealului meu de dreptate „spirituală“. Deci socialismul este 
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un instrument care, desi pare a lucra in favoarea oamenilor, este o 
unealtá in mod pervers indreptatá impotriva lor. 


[59] Ceea ce, en fin de compte, orice socialist gáseste absolut 
inacceptabil la sistemul de piatá liberá este nu atit inegalitatea (cu 
care se conciliază, pînă la urmă, orice om de bun-simt), cit o 
distribuţie a ei pe care nu o poate controla şi planifica el — socialistul. 
Socialistul este omul care nu admite cá se poate înşela în privinţa ideii 
că dreptatea constă în suprimarea tuturor inegalităților care il 
deranjează pe el, pe socialist. În fond, socialismul este un sistem al 
inegalitátilor acceptate (fie de stat, fie de partida socialistă aflată la 
putere), iar scopul socialiştilor nu este să elimine inegalitatea, ci să o 
controleze ei, potrivit ideii de dreptate pe care reuşesc să o impună 
societăţii. Convers, societățile liberale acceptă doar acel tip de 
inegalitate pe care îl produc regulile jocului economic şi pe care 
liberalii imprudenti încearcă să îl administreze, reducindu-l, 
străduindu-se în acelaşi timp să nu strice jocul însuşi, al cărui control, 
ştie orice liberal autentic, nu îl deţine riguros nimeni. Socialistul este 
un erzat de Dumnezeu: el vrea să corecteze în special acele efecte pe 
care nici libertatea naturală, nici natura pur şi simplu nu le corectează. 


[60] CUNOAŞTEREA CENTRALIZABILĂ NU ESTE TOATĂ 
CUNOAŞTEREA. Argumentul de tip Ludwig von Mises? Împotriva 
planificării sustine că, oricît de bine intenţionaţi şi de învăţaţi ar fi 
planificatorii, ei tot nu vor putea găsi soluţiile corecte la problema 


*% Ludwig von Mises, Socialism. An Economic and Sociological Analysis 
[1922;1951], pp. 97-130. Mises semnaleazá doi autori care, inaintea sa, au 
considerat în mod corect cá problema calculului economic este problema 
centralá a socialismului: primul este Herman Heinrich Gossen, Entwicklung 
der Gesetze des menschlichen Verkehrs, 1854 (in editia din 1889, citatul 
reprodus de Mises la p.117, n. 7, se aflá la p. 231); al doilea este Nicolaas 
Gerard Pierson, „Das Wertproblem in der sozialistischen Gesellschaft“ 
[1902], Zeitschrift für Volkswirtschaft, B. IV,1925, pp. 607 sq. (articolul lui 
Pierson a fost tradus in germaná de F.A. Hayek). Titlul original al articolului 
care contine argumentul lui Mises este „Die Wirtschaftsrechnung im 
sozialistischen Gemeinwesen' (Archiv für Sozialwissenschaften, vol. 47,1920, 
pp. 86-121): el poate fi acum gásit in versiune románeascá (Nelu Enache) pe 
Internet la adresa: 

http://www.misesromania.org/articole/mises/mises romana/20calc.htm. 
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costurilor şi prețurilor, deoarece nu vor putea dispune de valori 
corecte ale intrărilor — valorile corecte ale preţurilor fiind fixate numai 
de piață, iar piaţa stă sau cade împreună cu proprietatea privată asupra 
mijloacelor de producție. Lanţul argumentului este următorul: fără 
proprietate privată nu există piață, fără piaţă nu există prețuri, fără 
preţuri nu există estimări anticipative, fără estimări anticipative nu 
există calcul de rentabilitate, iar fără calcul de rentabilitate resursele 
nu pot fi alocate raţional, iar agentul economic, în imposibilitatea de a 
face un calcul economic realist şi rațional, nu poate planifica nimic. 
Prin urmare, argumentul afirmă că planificatorii ar putea avea ştiinţa 
necesară de a calcula, dar le-ar lipsi intrărilef"".]Pe iluzia socialistă cá 
s-ar putea în cele din urmă calcula totul, uzînd de o cunoaştere strict 
centralizată, s-a produs în fizica clasică un argument perfect simetric 
cu cel al planificării centralizate, care, ca şi acela, s-a dovedit mai 
tîrziu complet fals. Ce mi se pare fascinant este că falaciozitatea 
argumentului din fizica clasică a fost dovedită în mecanica cuantică 
printr-un argument perfect similar cu argumentul construit de Ludwig 
von Mises împotriva economiei socialiste. Pentru prima oară într-un 
memoriu din 1773 privitor la analiza hazardului, iar mai apoi, în 1795, 
într-un curs despre probabilitáti ţinut elevilor de la Ecole Normale, 
Laplace propunea următorul model de centralizare a cunoaşterii, care, 
în viziunea sa, ar fi putut să ofere o cunoaştere absolută: „O 
inteligență care, la un moment dat, ar cunoaşte toate forțele care 
animă natura, inclusiv situaţia reciprocă a obiectelor care o compun, şi 
ar fi destul de vastă pentru a supune aceste date analizei [matematice], 
ar putea imbrátisa în aceeaşi formulă mişcările celor mai mari corpuri 
ale universului ca şi pe acelea ale celui mai uşor atom: nimic nu ar 
rămîne necunoscut acestei inteligente, iar trecutul şi viitorul ar fi, în 
ochii ei, contemporane.“f"] Acesta este, plastic expus, idealul de 
cunoaştere al ştiinţei clasice: imaginea unui spirit care ar avea o 





310 În vederea calculului economic, preţurile de piaţă nu pot fi înlocuite cu 
costurile de producţie, indiferent cum ar fi calculate acestea, „for to solve the 
problem of value by going back to costs would suffice only for a theoretically 
conceivable state of equilibrium, imaginatively conceivable but empirically 
non-existent“ (Mises, Socialism, Appendix, p. 478). 

?! P-S. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, pp. 32-33 
(aceasta este formularea din 1814, anul primei editii). Pasajul continuá cu 
această indicatie: „L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su donner a 
l'Astronomie, une faible esquisse de cette intelligence.“ 
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putere de calcul atotcuprinzátoare şi care, cunoscînd toate poziţiile şi 
vitezele inițiale, ar fi în stare să integreze sistemul ecuaţiilor de 
mişcare ale tuturor corpurilor din univers (format din ecuaţii 
diferențiale de ordinul doi), rezultînd de aici o cunoaştere deplină, 
fără rest, a trecutului si viitorului F'7]Ei bine, această pretenţie de a 
„planifica viitorul poate fi infirmată chiar în interiorul mecanicii 
clasice. Cum? Tinind seama de faptul că există sisteme dinamice care, 
după scurgerea unui timp suficient de lung, transformă o 'împrăştiere' 
oricît de mică a datelor initiale într-una care nu poate fi 'strinsá' sub o 
mult, pentru un sistem dinamic dat, noi nu putem stabili dacă mişcarea 
sa va fi stabilă ori nu. Deşi deterministe, aceste sisteme nu permit 
predicții. Faptul a fost pus în evidenţă de Pierre Duhem la începutul 
secolului al XX-lea şi a fost redescoperit şaizeci de ani mai tîrziu, 
atunci cînd meteorologul E. N. Lorenz, studiind cu ajutorul 
calculatorului soluţiile unui aparent banal sistem de trei ecuaţii 
diferenţiale ordinare, a observat că evoluția temporală a sistemului nu 
doar că prezenta un caracter haotic, dar depindea în mod critic de 
condițiile iniţiale (fapt care a marcat începutul interesului pentru 
'atractorii stranii' în problemele de fizică) EZ] 

Deşi mult mai spectaculoasă epistemologic, mecanica cuantică 
infirmă pretenția lui Laplace de a „planifica“ viitorul într-un mod 
asemănător: nu negînd posibilitatea de a efectua aceste calcule extrem 
de complicate (calculatoarele cele mai performante de azi ne pot da o 
idee despre posibilitatea de principiu a acestui proiect), ci infirmînd 
presupozitia că toate condiţiile initiale ale mişcării ar putea fi simultan 
cunoscute (relațiile de incertitudine ale lui Heisenberg). Potrivit 





?? În termeni de obiecte fizice (puncte materiale), interpretarea sistemului 
de ecuaţii diferențiale implică acţiunea la distanță, adică noţiunea unei 
cauzalitáti non-locale (axioma localității pretinde ca orice acțiune cauzală să 
aibă o viteză inferioară vitezei luminii în vid). Abia relativitatea generală a 
reuşit să explice gravitația printr-o teorie locală a spatiu-timpului, dar atunci 
spaţiul stărilor este unul funcțional şi are dimensiuni infinite (Rene Thom, 
Préface, în: Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, p. 11) 

? Pierre Duhem, La Théorie Physique, pp. 206-215. René Thom, 
Préface, p. 19. Yakov G. Sinai, „L'aleatoire du non-aléatoire", pp. 68-87. 
Chaos et déterminisme, pp. 99-113 ;117-128. Pentru partea istoricá, vezi Amy 
Dahan Dalmedico, ,Le determinisme de Pierre-Simon Laplace et le 
déterminis- me d'aujourd'hui ', pp. 371-406 (formularea din 1773 a 
determinismului lui Laplace este datá in nota 5 de la p. 372) 
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principiilor mecanicii cuantice, pozițiile şi impulsurile obiectelor din 
univers nu pot fi determinate simultan cu oricît de mare precizie, ceea 
ce face ca orice calcul ulterior, oricît de exact, să fie complet lipsit de 
utilitate cognitivă. În general, aşa cum a arătat Pierre Duhem pe cazul 
clasic (ilustrîndu-şi exemplul cu geodezicele suprafeţelor de curbură 
opusă, studiate de Hadamard), situaţia epistemologică în care sistemul 
dinamic conduce la rezultate divergente pornind de la o variaţie chiar 
şi minimală a condiţiilor initiale nu este deloc inconceptibilá, iar 
relevanta epistemologică a calculelor in care determinarea poziţiilor 
inițiale nu poate fi făcută cu o precizie absolută, ci numai 
aproximativ, într-o manieră practică, nu este nici ea neglijabilă [=] 

Suntem exact în situația argumentului Mises: poate că aş fi în stare 
să fac toate calculele, admitind că aş aplica teoria economică (sau 
fizică) adevărată şi aş fi incoruptibil (ori perfect competent), dar ceea 
ce aş calcula ar fi fără raport cu realitatea, deoarece mi-ar lipsi în mod 
principial intrările adecvate. În economie, pentru că numai prin 
mecanismele pieţei libere pot fi identificate adevăratele prețuri; în 
fizică, deoarece poziţiile şi vitezele unui corp nu pot fi determinate 
simultan cu oricît de bună precizie. Fireşte, s-ar putea obiecta că 
mecanica cuantică se referă numai la lumea subatomică şi că 
imprecizia de principiu rezultată din relaţiile de incertitudine ar fi fără 
urmări asupra argumentului imaginat de Laplace. În acest caz, suntem 
în situaţia contra-argumentului că economia socialistă ar fi totuşi 
posibilă, şi anume calculînd prețurile pornind de la costurile medii de 
producţie (Heimann). Mises a arătat că acest contra-argument este 
circular" fn mod similar, se poate arăta cá si cel fizic este, deoarece, 
pe de o parte, formularea principiilor fundamentale ale mecanicii 
cuantice este funciarmente imposibilă fără intervenția mecanicii 
clasice, liar, pe de altă parte, fizica corpurilor gigantice (stele, 
galaxii etc.) nu poate fi elaborată fără principiile cuanticii (şi ale 
relativității). 





314 Duhem, op.cit., pp. 208-211. Pentru relevanta fizică a acestei situații 
epistemologice, vezi § IV: „Les mathématiques de l'á-peu-pres" (loc.cit., pp. 
211-215 ). 

315 Mises, Socialism, Appendix, p. 477. 

316 Landau, Lifchitz, Physique Theorique, t. III, p. 9 sq. 

? Robert M. Wald, General Relativity, în special capitolul 14: „Quantum 
Effects in Strong Gravitational Fields', pp. 378-418. Nicolae Ionescu-Pallas, 
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Succint, argumentul lui Mises impotriva socialismului ar putea fi 
reformulat astfel: pentru a fi ín principiu posibilá, planificarea ar 
trebui în mod practic să nu se aplice. Într-adevăr, planificarea ar fi 
posibilă (adică aş putea obţine la sfîrşitul calculelor rezultate realiste) 
numai şi numai dacă piaţa ar fi liberă (adică numai atunci cînd 
intrările ar fi cele adevărate, fixate de piață). 

Care este morala acestui argument? În epistemologie, că orice 
formă de centralizare a cunoaşterii lasă ceva esențial pe afară, fără de 
care folosul acestei cunoașteri este ca şi nul. Si că, în teoriile sociale, 
raționalitatea nu poate fi atinsă reducînd acţiunile libere ale indivizilor 
la echilibre statice din care spontaneitatea este evacuată, ci numai 
incluzînd-o în sistem. Fără libertate, fie lipsă de folos, fie doar 
irationalitate. 


[61] Cea mai mare amenintare contemporaná la adresa libertátii 
este ideea, atit de strins legatá de existenta statului-providentá 
(welfare state), cá guvernul este indrituit sá aibá o putere nelimitatá in 
administrarea prosperitátii, in vederea impunerii justitiei sociale. Dacá 
în trecut ideea dirijistă fusese justificată de adepţii ei prin spectrul 
crizei generale a capitalismului, uzînd de ideea că economia de piață 
trebuie dirijată pentru a fi pusă în folosul societăţii (deoarece, 
altminteri, ar conduce în mod fatal la crize şi la polarizarea 
catastrofală a societăţii între foarte bogați şi extrem de săraci), astăzi, 
după ce această idee şi-a dovedit falsitatea, adepții controlării 
economiei şi societății prin intermediul statului recurg la următoarea 
justificare: dacă statul nu dirijează societatea, atunci o societate 
decentă, in care toti minoritarii să poată fi respectaţi drept ceea ce 
sunt, pentru că sunt ceea ce sunt, nu ar fi cu putință; în al doilea rînd, 
dacă economia nu ar fi controlată prin redistribuirea profiturilor, 
atunci oamenii săraci s-ar declasa. Noua idee dirijistă se bazează pe 
două principii aparent irefutabile. (1) Justiţia socială este necesară şi 
ea trebuie impusă de stat (1.e., principiul justiției sociale are prioritate 
față de principiul pieţei libere). — Absurditatea acestui principiu 
decurge din faptul că pleacă de la ideea că prosperitatea este naturală 
şi că orice am face ea va fi produsă în continuare, în cantitate din ce în 


Relativitate generală si cosmologie, 1980. Martin C. Gutzwiller, Haosul în 
mecanica clasică şi cuantică, 1998. 
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ce mai mare. (2) Fiecare membru al unei societáti prospere are dreptul 
de a fi subventionat de stat din fonduri pe care nu le-a produs el si 
care sunt de drept considerate ca apartinind societátii. — Absurditatea 
acestui principiu devine evidentă dacă ne gindim la definiţia clasică a 
proprietăţii (extensie a trupului şi avînd toate drepturile de 
inalienabilitate pe care oricare din mădularele trupului unui om le are 
în mod natural, indiscutabil si imprescriptibil); in al doilea rînd, 
decurge din lipsa de criteriu intrinsec a alocării de bunuri, unuia pe 
seama altuia: cel subventionat de stat fără să facă nimic, numai şi 
numai în virtutea faptului că are aşa zicînd 'drepturi', poate pretinde să 
primească fonduri nelimitate, deoarece, potrivit noii demagogii a 
drepturilor pecuniare bazate pe redistribuirea prosperității celor avuti 
şi întreprinzători în favoarea celor decretati de stat ca avînd dreptul să 
primească ceea ce nu este al lor, aceştia pot pretinde că au dreptul la 
acel nivel de prosperitate pe care îl cred de cuviinţă — iar dacă nu îl 
obţin, se declară persecutați. La toate aceste aberaţii nu s-ar fi ajuns 
dacă nu ar fi existat nivelul fără precedent de prosperitate la care, 
contrar tuturor previziunilor vechilor dirijişti, a reuşit să ajungă 
capitalismul postbelic. 

Într-un sens, am putea spune că, dacă în trecut aparenta 
insuficiență a economiei libere a oferit principalul argument al 
etatiştilor, astăzi exact contrariul acelei pretinse insuficiente, şi anume 
succesul fără precedent al capitalismului, le oferă etatiştilor 
principalul lor argument pentru a subordona statului atît economia, cît 
şi societatea. Marea încercare la care e supusă în zilele noastre 
libertatea este enorma prosperitate pe care guvernele se simt chemate 
să o administreze, în virtutea faptului că li se cere acest lucru de către 
majorităţi confortabile.[ Căci, se pare, dorinţa de a fi prosper asistat 





35 Free enterprise thus is threatened today not because of its failure but, 
somewhat ironically, because of its success. Although the rise of capitalism 
brought better treatment to women, racial minorities, the handicapped, 
criminals, and the insane, social reformers assert that'it doesn't work' and "is 
dehumanizing.' In the name of ideals such as income equality, sex and race 
balance, affordable housing and medical care, orderly markets, consumer 
protection, and energy conservation, to name just a few, we have imposed 
widespread government controls that have subordinated us to a point at which 
considerations of personal freedom are but secondary or tertiary matters' 
(Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Govemment in a Free Society", 
p. 3, col. 1). 
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de alții este azi mult mai puternică decît instinctul de a fi liber si 
independent dar supus riscului[] 

Întrebarea crucială pentru supraviețuirea tradiţiei libertăţii in 
lumea noastră recentă este: oare, confruntat cu decizia democratică a 
tot mai multor oameni din societățile libere de azi de a-şi vinde 
libertatea pe siguranţă socială şi prosperitate economică asistată, mai 
poate rămîne liberal statul care pînă acum a fost forțat (de tradiţia 
libertăţii) să fie cît mai liberal? — Poate coexista statul liberal cu o 
societate democratică în care libertatea a fost înlocuită prin 
prosperitate? 


[62] Cit timp nu exista încă ideea că prosperitatea trebuie să 
existe pentru toti, Statul mai putea fi gîndit in chip liberal, ca 
limitîndu-se în chip rational la (1) securitate şi (ii) menţinerea în 
vigoare a regulilor de convietuire pe care le doresc toti. Cînd 
prosperitatea devine un orizont posibil pentru oricare, presiunea ca 
Statul să se ocupe de ajutoare sociale prin intermediul repartizării 
prosperității devine covîrşitoare. 

Încât te întrebi: aşa cum liberalii secolului al XIX-lea au acceptat 
ca statul să preia sarcina securității colective, nu este normal ca 
liberalii de azi să accepte ca statul să preia şi sarcina repartizării 
prosperității? Răspunsul este categoric NU. lată de ce. Cît priveşte 
impozitarea, nu există argument, deoarece atît securitatea, cît şi 
redistribuirea implică impozitare. Deosebirea stă în aceea că sarcinile 
securității nu pot creşte indefinit (regula de închidere este — fie 
izbucneşte războiul, fie puterea concurentă este descurajată, şi atunci 
cheltuielile de securitate ori se mențin la nivelul atins ori scad 
inevitabil), în timp ce sarcinile redistribuirii sunt în principiu 
nelimitate. Argumentul este, deci, următorul: în timp ce cheltuielile de 
securitate sunt principial limitate şi, deci, impactul impozitării asupra 
proprietăţii nu este dramatic (deşi e semnificativ), cheltuielile de 





?? Despre respingerea acestui risc, în societăţile prospere de azi, vezi 
Roger Scruton, „Reason, Responsibility and Risk,“ pp. 59-66. Cu mult înainte 
ca repulsia față de risc să se fi instalat atit de temeinic între instinctele politice 
ale cetățeanului postmodern, Bernanos a imaginat o situaţie în care un 
'cetătean al democratiilor' va fi fost adus de setea sa nelimitată de confort în 
situaţia de a-şi vinde libertatea pe un frigider — unde? la un ghişeu al statului- 
providentá (La France contre les robots, p. 240). 
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redistribuire a prosperității sunt principial nelimitate (deoarece cei 
mai săraci vor dori întotdeauna să trăiască întocmai ca cei mai bogaţi), 
iar acest fapt are consecinţe devastatoare asupra regimului proprietăţii 
private, care va tinde să fie diminuată (prin impozitare excesivă, prin 
confiscarea profiturilor) şi, în cele din urmă, naționalizată (sub 
pretextul că proprietatea de stat este mai 'generoasă! cu cei săraci decît 
cea privată). 

Prin urmare, statul care este învestit cu sarcina securității poate 
rămîne liberal. Dimpotrivă, statul care este învestit de societate cu 
sarcina redistribuirii prosperității nu poate rămîne liberal. El tinde să 
devină total, deoarece chiar societatea este cea care i-a dat 
permisiunea să adopte proceduri totalitare. 


[63] în economie, argumenta Colingwood, singurele probleme 
valabile sunt cele care se referă la cît anume poate primi un om în 
schimbul bunurilor pe care le comercializează ori a muncii salariate 
pe care o prestează. Problema cît anume ar trebui ori ar merita să 
primească — adică problema justiției sociale — fiind cu totul în afara 
datelor reale ale chestiunii: „Un pret just, un salariu just, o rată a 
profitului justă reprezintă o contradicţie în termeni. Întrebarea cît ar 
trebui să primească o persoană pentru bunurile sau pentru munca sa e 
o întrebare absolut fără sens." ]Este ca si cum cineva şi-ar pune cu 
indirjire, în geometrie, problema identificării tuturor unghiurilor 
obtuze ale cercurilor de rază dată. Este pur şi simplu o problemă 
inexistentă, deoarece pusă complet în afara datelor reale ale chestiunii 
(corelarea ideii de unghi obtuz cu ideea de cerc fiind un nonsens). 
Într-o epocă de discernámint, problema justiţiei sociale ar fi trebuit să 
primească răspunsul clasic care a sancţionat dintotdeauna confuziile 
categoriale: „În demonstraţie, nu putem trece de la un gen la altul“ P7] 
Însă, fireşte, deoarece nu mai trăim demult într-un regim de opinie 
bazat pe afirmarea şi cultivarea discernámintului, ci, din contră, într- 
unul bazat pe supremaţia spiritului fals, problemele prost puse sunt 
cele care au devenit centrale în orice dezbatere de opinie care se 


99 RG. Collingwood, „Economics as a Philosophical Science“, p.174 
(italicele sunt ale mele). 

?! Aristotel, Analitica secundă, I, 7; cf. si G. Ryle, The Concept of Mind, 
p. 16. 
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respectă. Spre exemplu, marea temă economică a stîngii luminate 
moderne este inventarea unui mecanism economic care să distribuie 
just veniturile şi să redistribuie proprietatea privată fără a o 
nationaliza. Un exemplu tipic de confuzie categorială, transformată de 
lipsa discernámintului în centru al pasiunii politice. Alt exemplu este 
marea temă politică a stîngii liberale moderne. Aceasta constă în lupta 
pentru adoptarea de către stat a unui sistem de impuneri sociale, care 
să permită realizarea unui anumit concept de justiţie socială şi care, în 
acelaşi timp, să nu implice revenirea la ceea ce, în statele care în 
trecut au decis să renunţe la libertate în favoarea unei anumite idei de 
justiţie colectivă, se numea, cu un cuvînt de tristă amintire, 
Gleiehschaltund? ]- Cum era de aşteptat, cele mai mari performante 
în 'rezolvarea' problemelor ridicate de luarea în serios a confuziilor 
categoriale aparţin, fireşte, spiritelor false. Directorii de conştiinţă 
dintr-o epocă care dispretuieste educaţia bazată pe discernămînt şi 
încurajează educaţia bazată pe informaţie sunt, ca de obicei cînd e 
vorba de eroare, spiritele false. Cu două menţiuni: e vorba de spiritele 
false informate şi, neapărat, progresiste. 


[64] | ABERATIA PRINCIPIULUI REDISTRIBUIRII 
PROPRIETĂȚII. Azi pare deja ireversibil stabilit că, sub forma 
impozitării, este moral ca proprietatea să fie redistribuită celor 
decretati de stat ca fiind defavorizati. Politicienii, indiferent de 
orientare politică, o admit. Opinia publică o pretinde. Cu toate 
acestea, bunul-simt cel mai elementar proclamă în continuare (chiar 
dacă nimeni nu-l mai ascultă, deoarece nu mai e de bon ton să asculti 
de bunul-simt) aberatia morală totală a acestei credinţe false. 

1. ARGUMENTUL CONSERVATOR. Înstrăinarea proprietății 
conduce la diminuarea libertăţii, iar obiceiurile bazate pe servitute 
degradează moral omul şi îi corup caracterul. Russell Kirk: 
„proprietatea şi libertatea sunt inseparabil legate între ele, [iar] 
nivelarea economică nu e totuna cu progresul economic. Separaţi 
proprietatea de posesiunea privată şi libertatea va dispărea.“ Irving 


322 Cuvint german care înseamnă 'coordonare', 'uniformizare' şi prin care 
Hitler desemna 'unificarea forțată a societăţii; mijlocul era sistematica 
eliminare a oricărei opoziții la ideea de justiție socială şi națională pe care o 
promova statul nazist. 
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Babbit: „Orice tip de justiţie socială [impusă] tinde să confişte 
[proprietatea], iar confiscarea, atunci cînd e practicată pe o scară 
largă, subminează standardele morale şi, în consecinţă, înlocuieşte 
justitia reală cu legea vicleniei si a forţei.“ [7] 

2. ARGUMENTUL AD PERSONAM. Să presupunem, de dragul 
argumentului, că talentul individual ar putea fi redus la o anumită 
compoziţie genetică. Presupozitia acestei ipoteze este că proprietatea 
poate fi văzută ca o extensie a corpului omenesc, la fel de prețioasă ca 
orice alt mădular şi ca viaţa însăşi. Această concepție, ne spune 
Nisbet, [h fost a romanilor, a aristocraților si țăranilor Evului Mediu; 
a tuturor conservatorilor şi a acelor liberali care nu au fost 
contaminati încă de socialism. Atunci, potrivit logicii redistribuirii 
forțate a proprietăţii, ar fi moral ca oamenilor ce posedă compoziția 
talentului să li se preleveze o parte din genele de talent, fără să /i se 
ceară consimțămintul, pentru a fi redistribuite celor care, prin naştere, 
nu le au. Dar, sunt absolut convins, nici un om talentat care, ca om cu 
convingeri socialiste, este adeptul redistribuirii proprietăţii (altora), nu 
ar accepta să i se 1a 'genele de talent' cu care, în chip evident arbitrar, 
l-a înzestrat natura. Argumentul revine la a spune că fondul ultim al 
generozitátii susținătorilor justiției distributive este convingerea lor 
intimă că deposedarea de proprietate nu li se va aplica şi lor. Deci, în 
termenii sociologiei lui Helmut Schoeck, e vorba de invidie, iar în 
termenii lui Max Scheler, de resentiment. 

În rezumat, motivul pentru care s-a răspîndit atit de mult credința 
evident falsă că statul are dreptul să impună proprietarilor 
redistribuirea proprietății individuale are clară legătură cu faptul că 
mecanismul de autoconfirmare al acestei credințe este vechiul 
principiu „să moară şi capra vecinului“. Căci, atunci cînd suntem de 
acord cu redistribuirea proprietăţii, noi, de fapt, suntem de acord cu 
redistribuirea proprietăţii altora. Dacă, precum in argumentul ipotetic 
propus, ar fi vorba nu de proprietatea altora, ci de genele noastre, am 
vedea că nimeni nu ar mai fi dispus să şi le cedeze de bunăvoie şi, cu 
atit mai puţin, nu ar mai împărtăşi opinia cá este moral ca statul să 1 le 
fure cu forța, în numele binelui social. Deci rădăcina universalizării 





33 Ambele citate sunt luate din Robert Nisbet, Conservatorismul, pp. 93 


sq. 
324 Conservatorismul, p. 94. 
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credinţei în moralitatea  redistribuirii proprietății este 
iresponsabilitatea (nu e vorba de mine, deci — la dracu' cu ei!). Cu cît 
mai democratică în sens totalitar este o societate, cu atît mai 
iresponsabil este tipul de cetățean pe care aceasta îl reproduce. 


[65] Socialismul, ca sensibilitate, este invenția unora dintre mem- 
brii trîndavi si incapabili ai claselor avute (la Edmund Burkd?? kele 
două categorii responsabile pentru revoluția din Franța sunt: oamenii 
care incarneazá principiul 'energia capacității fără proprietate' şi 'cate- 
goria oamenilor cu proprietate care incurajeazá ráspindirea principii- 
lor opuse dreptului de proprietate". Aceştia, pentru a-şi răscumpăra 
simbolic trîndăvia, pentru a-şi dovedi fără efort ori responsabilitate că 
de fapt nu sunt incapabili şi că pot şi ei face ceva, pentru a-şi uşura 
povara conştiinţei, au conceput teoria că muncitorii o duc prost nu 
pentru că nu au bani (căci banii se aflau, pe linie ereditară, la ei şi, cu 
cîteva minore excepţii, nici un socialist de salon nu şi-a împărțit sára- 
cilor banii), ci pentru cá sunt muncitori, adică supuşi 'exploatării' ca- 
pitaliste. Deci: nu pentru cá sunt săraci ar fi fost ei nefericiti, ci pentru 
că sunt muncitori — gua muncitori. Ca atare, spune teoria socialistă, 
suprimati capitaliştii (eventual fizic) şi proprietatea si, din acel mo- 
ment, muncitorii o vor duce instantaneu ca în sînul lui Avraam. Soci- 
alismul este invenția unor oameni lipsiţi de responsabilităţi, care, 
fugind de răspunderea propriilor teorii, au oferit primul exemplu dez- 
gustător de iresponsabilitate intelectuală absolută . Ei vor să distribuie 
bogăţia altora unor oameni pe care nu îi cunosc, dar care, în concepţia 
ideologică a teoriei lor, ar reprezenta poporul — de fapt, sunt poporul. 


[66] În timp ce poziţia de dreapta este consecința unor convingeri 
bazate fie pe interes, fie pe rațiune, aderenţa la socialism funcționează 
ca o 'boalá psihologică'. Redus la iluzia sa angelică, socialismul se 
declară identic cu îndemnul: 'fii mai generos!' Or, socialistul nu ia 
îndemnul la generozitate în nume propriu, ci îl transferă asupra 
celorlalți. În nume individual, ar însemna ca socialistul să practice 
generozitatea de unul singur, cu averea proprie, cu timpul propriu, 
intrînd în contact de caritate cu oameni individuali, față către faţă, 


?5 În Reflections on the Revolution in France şi in Letter to a Noble Lord 
din 1796. 
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trup cátre trup. Or, ce vedem? Socialistul construieste o teorie care 
demonstrează 'ştiințific' că generozitatea individuală e o simplă 
pomană filantropică, care nu doar că nu slujeşte la nimic, dar, în fond 
(argumentează el) este ipocrită şi perversă: el justifică astfel 
principalul mecanism al socialismului, care constă în delegarea 
sarcinii de a fi generos, de pe umerii proprii (individuali), pe umerii 
societăţii, în ansamblul ei. Drept urmare, socialismul construieşte 
generozitatea față de celălalt, printr-un mecanism de impunere silită, 
adresat tuturor. Nu este numai ipocrizie inconştientă: este (a) punerea 
caritátii cu care eşti dator de la Dumnezeu, (b) pe seama altora, cărora 
le-o impui cu forţa. Ideea socialistă implică forţa în chiar actul prin 
care pretinde că realizează o justiţie socială mai echitabilă. Boala 
psihologică la care mă refeream este fuga de responsabilitate prin 
constrîngerea altora de a o prelua si are, deci, următoarele date, 
silogistic expuse: TREBUIE să fim generosi; dar NU e treaba MEA, 
ca persoană individuală, să fiu generos; deci toti trebuie să fie, 
începînd cu ceilalți; dar oamenii nu sunt naturaliter generosi; deci 
TREBUIE SĂ FIE CONSTRÎNŞI pentru a se comporta cu 
generozitate, iar această sarcină trebuie preluată de stat, care are 
dreptul moral de a impune celor care se opun justiţiei sociale 
concepute de noi, socialiștii, toate regulile din care ar putea rezulta o 
societate mai dreaptă, mai bună, mai prosperă, mai echitabilă. Aşa 
începe infernul politicii socialiste, de la o boală morală (fuga de 
responsabilitatea de a fi generos), pe care socialistul caută să o 
vindece printr-o diformitate silogistică (adevărata generozitate se 
obține numai atunci cînd tuturor li se impune de către puterea de stat 
să fie generosi, în sensul fixat de noi, de către socialişti). 

Or, cum poate să fie socialistul filantrop pe banii altuia? Simplu: 
mobilizînd statul împotriva principiilor economiei de piață, care se 
opun in mod natural acestei perversitáti morale. De îndată ce elita 
socialistă a decis cá statul (controlat de ea, fireşte) trebuie să se ocupe 
de săraci, de dezavantajati, de bătrîni, de afacerile nerentabile (dar, 
nu-i aşa, de interes public), de studenţi, de artişti şi, în genere, de toate 
segmentele sociale care sunt pe placul socialiştilor, din acel moment 
'boala socialistă! se răspîndeşte ca o molimă, deoarece, deşi este 
imorală la culme, pare chintesenta însăşi a moralității. lată cum 
descrie esenţa acestui proces economistul Walter E. Williams: 
„Singura modalitate în care guvernul poate da unui american un dolar 
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este să-l confişte mai întîi, prin intimidare, ameninţări si coercitie, de 
la un alt american. Cu alte cuvinte, pentru ca guvernul să facă un bine, 
el trebuie să facă mai întîi un rău. Dacă un particular ar face lucrurile 
pe care le face guvernul, ar fi condamnat ca un hot de rînd. Singura 
diferență este legalitatea, dar legalitatea singură nu e un talisman 
pentru oamenii morali. Acest raționament explică de ce este 
socialismul un rău. El foloseşte mijloace rele (coercitia) pentru a 
îndeplini scopuri socotite bune (ajutorarea oamenilor)."["* Bocialismul 
s-a născut atunci cînd unii oameni elita socialistă, cei care se pretind 
progresişti şi se simt chemaţi să îi lumineze pe ceilalți oameni, pe 
"inapoiati', obligindu-i pe aceştia să trăiască aşa cum îşi imaginează 
socialiştii că e bine să trăiască toti — au înţeles cá pot trăi pe seama 
altora, prin intermediul mobilizării aparatului de coercitie şi 
impozitare a statului în favoarea ideilor lor. 


[67] Datorită ipocriziei, lipsei de buná-credintá şi fanatismului 
militantilor, cazul comunist NU este interesant. Nu se poate studia 
esenţa stîngii pe cazuri particulare de comunişti. 

Cu adevărat revelator este abia cazul oamenilor de stînga 'normali', 
cei care nu se simt inclinati să îşi suprime aproapele, pentru a-şi aduce 
la putere idealurile. Mă gîndesc, de pildă, la socialişti de felul lui 
Leon Blum, om cu totul decent şi respectabil. Pe cazul lui Blum — 
socialist, radical, umanitarist şi evreu — se poate perfect studia 
întîlnirea celor patru mari tradiții (şi tipuri mentale), care sunt 
implicate în conceptul unei anumite modernitáti. Întîi de toate, 
socialismul pune problema a ceea ce Karl Poppel humea 'doctrina 
adevărului manifest, apoi tradițiile radicală şi umanitaristă pun 
împreună problema ruperii cu tradiţia premoderná; în fine, faptul de a 
fi evreu într-o lume a înrădăcinării traditional-crestine pune problema 
raportului dintre regimul temporalitátii şi cel al spațiului. Sá le luăm 
pe rînd. 


36 Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Government in a Free 
Society, “ p. 3, col. 2. 

T Karl R. Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance“, 
Conjectures and Refutations, 1963, pp. 3-30. In limba română, enm de 
interes (88 III-VI) au apărut in antologia Filozoful — Rege? F ilozofi îe, morală 
şi viață publică, pp. 109-115. 
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ADEVĂRUL MANIFEST SI SOCIALISMUL. Léon Blum era 
socialist pentru cá era republican si era republican deoarece, potrivit 
Ratiunii nu puteai fi decît republican. Într-adevăr, Blum avea 
convingerea cá socialismul este „rezultatul unei concepti pur 
rationale asupra societăţii” şi are drept scop „să pună dreptatea 
socială în concordanţă cu raţiunea, să alinieze instituțiile pozitive la 
gindirea rațională“ P Irony Judt rezumă astfel motivele care, potrivit 
lui Blum, îi împiedicau pe oamenii normali să devină adepți 
inconditionati ai socialismului: „Blum presupunea că oamenii care nu 
erau socialişti fie aveau motive personale directe (profitau din plin de 
situația existentă), fie nu le fusese prezentată încă argumentatia de tip 
socialist. ‘f7 [deea lui Blum era că orice om normal care nu era in mod 
vicios cointeresat de profituri necuvenite ar fi trebuit sá se 
converteascá imediat la socialism, deoarece socialismul era Ratiunea, 
iar Rațiunea este irezistibilă — numai monştrii ori perverşii i se pot 
opune în cunoștință de cauză. Recunoaste oricine aici ceea ce Popper 
a numit 'doctrina adevărului manifest. lată cum comenta acesta 
efectele politice ale epistemologiei subiacente credinței lui Blum în 
adevărul manifest al socialismului: „Această epistemologie falsă a dus 
[...] la consecinţe dezastruoase. Teoria că adevărul e manifest, că 
oricine îl poate vedea, cu condiţia doar de a dori să-l vadă, este baza 
fanatismelor de aproape toate felurile. Pentru că numai ticăloşia cea 
mai josnicá poate refuza să vadă adevărul manifest: numai cei care au 
motive să se teamă de adevăr conspiră la înăbuşirea lui. Dar teoria că 
adevărul e manifest nu numai că naşte fanatici — oameni stápiniti de 
convingerea cá toti cei care nu văd adevărul manifest sunt cu 
sigurantá posedati de diavol-, ci poate sá ducá [...] la autoritarism. $1 
asta pentru simplul fapt cá, de regulá, adevárul nu e manifest. 
Pretinsul adevăr are de aceea permanent nevoie nu numai de 
interpretare şi afirmare, ci şi de reinterpretare şi reafirmare. Se cere să 
existe o autoritate care să declare şi să statorniceascá [...] în ce constă 
adevărul manifest, şi ea poate ajunge să facă lucrul acesta în mod 
arbitrar şi cinic.f”] 





328 Léon Blum, OEuvres, t. I, p. 89. — Apud Tony Judt, Povara 
responsabilitátii: Blum, Camus, Aron şi secolul XX francez, p. 46. 

32 Judt, Povara responsabilitátii, p. 47. 

330 Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance“, $ VI, pp. 8- 
9. Filozoful — Rege?, pp. 114-115. 
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TEMPORALIZAREA RATIONAMENTELOR SI 
SOCIALISMUL. În 1919, Léon Blum scria următoarele: „Credinţa 
socialistă este unica versiune a acelui instinct universal (de dreptate şi 
solidaritate) care corespunde condițiilor actuale ale existenţei sociale 
şi economice. Toate celelalte au fost depăşite de trecerea timpului [.. 
.]. Socialismul este astfel [...] aproape o religie, nu numai o 
doctrină. f1]Si iată cum înțelege Blum să critice, în alt context, 
credinţa lui Zola că „doar ştiinţa reprezintă progresul uman şi că doar 
ea pregăteşte un viitor al binelui şi dreptăţii“: „Este o idee veche“, 
scrie Blum, „cîndva prematură, astăzi mai degrabă demodată. [7 Mi 
se pare extrem de revelator cá argumentul decisiv prin care Blum 
stabileşte despre o credință cá este adevărată e faptul cá e actuală (în 
raport cu altele, care sunt false pentru că au fost depășite de trecerea 
timpului) şi că nu găseşte alt argument mai decisiv împotriva unei idei 
pe care o respinge decît faptul că e veche, că a fost prematură chiar şi 
atunci cînd a apărut, iar cá acum e în mod ireversibil demodată. 
Pentru socialistul Blum, adevăr nu are decât ideea care e susţinută de 
actualitatea timpului. Presupozitia absolută a rationamentelor sale de 
refutare este că tot ce e vechi e depăşit şi, deci, demodat: adică fals. 

TEMA FLUIDTTĂȚII, LA AUTORII EVREI. În mod aş spune 
inevitabil, ca socialist, ca radical şi ca evreu, Blum a fost un partizan 
al abandonării etalonului 'pămînt' şi promotor al trecerii la etalonul 
'schimbare!. „Îmi lipseşte acea pietate familială care îi leagă pe atâţia 
oameni de o casă sau de o bucată de pămînt; aceasta este un izvor de 
slăbiciune pentru întreaga umanitate, cel mai mare obstacol în calea 
schimbărilor care sunt necesare în condiția umani T^] Fidelitatea față 
de pămint este cel mai mare obstacol în calea schimbărilor care sunt 
necesare pentru a schimba natura umană — avem aici catehismul 
modern şi postmodern laolaltă. Dar, în acelaşi timp, avem şi o temă 
care vine dintr-o foarte mare vechime. Este tema adusă în lume de 


31 Leon Blum, «Pour etre socialiste», in : CEuvres, t. III, p. 23. — Apud 

Judt, Povara responsabilitáfii, p. 60. (Sublinierile imi aparţin.) 
Léon Blum, «Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann» 

(19 mai 1900), in: Ouvres, t. I, p. 304. —Apud Judt, Povara responsabilitáfii, 
p. 63. (Sublinierile imi apartin.) 

333 Aceste cuvinte sunt puse pe seama lui Goethe, în ale sale „Nouvelles 
Conversations de Goethe avec Eckermann“ (noiembrie 1897). — apud Tony 
Judt, Povara responsabilitáfii, p. 94. 
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conditiile specifice care au fácut din evrei, dupá dárimarea celui de-al 
doilea Templu, o comunitate religioasă care a fost obligată să 
transforme înrădăcinările 'spatiale' ale tradiției (fidelitatea față de 
Templu) în înrădăcinări temporale (Tora, ca tradiţie non-localizată, la 
purtător). Despre ce este vorba? 

Sunt popoare care invocă timpul de partea lor. Altele, care nu îşi 
concep supraviețuirea decît în legătură cu posesia unui spaţiu. Aceste 
două tipuri de popoare sunt foarte diferite. Spre pildă, ne spune un 
istoric al iudaismului si al poporului evreuF "religia lui Israel se 
baza pe făgăduiala stăpînirii Ţării Sfinte“, nu pe posesia ei actuală. 
Această împrejurare importantă a fost consecinţa catastrofei deportării 
babiloniene. S1 anume, ea a fost datorată faptului cá, de atunci, „în 
spațiu, istoria Israelului se fringe în bucăți T] Evreii nu au mai putut 
invoca legitimitatea unui teritoriu, ci fágáduinta diviná a unui timp 
care, qua timp acordat de adeváratul Dumnezeu, le va fi absolut si 
infinit favorabil. Evreii, dupá repetatele distrugeri ale Templului, au 
fost forțați să-şi piardă înrădăcinarea spațială şi să-şi gindeascá 
identitatea în funcție de termeni strict temporali. Eisenberg o spune în 
aceşti termeni, foarte precisi: „Alungaţi din ţară, departe de Templu, 
evreii erau confruntati cu o dublă dificultate, psihologică şi tehnică. 
Psihologic, cum să mai tii la o credinţă a cărei temelie — Fágáduiala — 
pierise? Tehnic, cum să mai practici religia dacă nu-ți mai puteai 
aduce la îndeplinire datoriile față de Templu? Fireşte, această 
problemă nu s-a pus pentru evreii care au trăit în ludeea, atîta vreme 
cît a mai existat al doilea templu, adică pînă în anul 70 al erei creştine. 
Dar pentru majoritatea poporului evreu, ea era problema cea mai de 
seamă; tocmai aici ludaismul a găsit un nou impuls, mulțumită 
apariției unor conducători spirituali de un tip nou: rabinii. [...] Se 
poate considera că primul rabin, în orice caz modelul pentru rabini, a 
fost un om care figurează încă în Biblie: scribul Ezra. El a întreprins 
în secolul al V lea o operă de reînnoire a credinţei [...] şi a întemeiat, 
de fapt, ortodoxia evreiască. Începînd cu Ezra, o serie de învăţaţi care 
se ocupau cu meditaţia asupra legii au făcut din Tora adevărata patrie 
spirituală a evreilor. Sfidării istorice pe care am mentionat-o (cum să 





334 Josy Eisenberg, Iudaismul, p. 47 (sublinierea mea). Vezi, de acelaşi, si 
O istorie a evreilor, 1993. 
335 Eisenberg, Iudaismul, p. 46. 
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rámii evreu in absența Templului si a Ţării Sfinte?) ei i-au răspuns: 
rámínínd credincioşi Torei [...]. E] 

Toate aceste precizări, sunt capitale. Dacă profeții sunt cei care 
intretin iminenta împlinirii timpurilor şi a abolirii istoriei, atunci 
rabinii sunt cei care întrețin desfăşurarea timpului ca atare, in 
făgăduiala pe care va trebui în cele din urmă să o împlinească, dar 
care, deocamdată, face dintr-o situaţie teoretic provizorie una practic 
indefinit prelungită P""]Dacă profeţii aveau menirea religioasă de a fi 
groparii timpului, rabinii şi-au asumat sarcina dificilă de a fi 
păstrătorii acestuia. Prin vitregia istoriei, evreii au fost confruntati cu 
o situaţie religioasă care le-a impus să gîndească absența temeliei 
teritoriale (Templul) în termenii unei inteligente administrări a 
scurgerii temporale. Instrumentul? Substituirea practicilor bazate pe 
dominarea şi păstrarea 'spatiului', interzise de fenomenul endemic al 
diasporei şi făcut definitiv prin dărîmarea a doua oară a Templului, 
prin strategiile care tintesc la obținerea dominaţiei asupra tuturor 
operaţiunilor bazate pe temporalitate. Prin trecerea de la o religie 
centrată pe posesia templului (ilustrînd un tip de identitate bazată pe 
înrădăcinarea spaţială) la una centrată pe apărarea Torei (ilustrînd un 
tip de identitate bazată pe înrădăcinarea temporală, la purtător), evreii 
au devenit primul popor din istorie şi din lume care a trecut de la 
gindirea în termeni de substanţe spatiale, tipică tuturor tradițiilor 
premoderne, la o gîndire în termeni de substanțe temporale, tipică 
oricărei gindiri moderne. Nu întîmplător (deşi cu un sens evident 
diferit), evreii au fost denumiti de Abraham Heschel „ziditori ai 
timpului'f^*] Acest fapt i-a pregătit în mod eminent, singuri între 


* Ibidem, pp. 47; 49. Vezi şi discuţia referitoare la deosebirea dintre 
Tora scrisă şi Tora orală, la Lege, ale cărei principii nu pot fi schimbate, şi 
interpretarea ei, care este supusă timpului — potrivit principiului rabinic 
exprimat metaforic prin sloganul „Tora nu este în cer! “ (pp. 52-54). 

7 Curînd s-a impus constatarea că această situaţie, teoretic provizorie, 
va dura încă multă vreme. Si atunci, cine va putea stăpîni şi administra 
această stare de lucruri cu totul neprevăzută, de vreme ce se depăşise 
termenul stabilit de inspiraţia profetică? Atunci au apărut rabinii.“ 
Eisenberg, Iudaismul, p. 48. Despre 'fluiditatea' învăţăturii orale, atit de 
specifică „acestui fenomen literar şi religios unic în felul său care e 
Talmudul“, cu o sugestie privind legătura dintre autoritatea hermeneutică 
(adică schimbătoare, a unui text neschimbător) şi conservarea principiului 
temporalității, vezi şi pp. 53 sq. 

Eisenberg, ludaismut, p. 113. 
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popoarele lumii, pentru modernitate. Cu tot habotnicismul religios 
profesat in mediile traditionale ale diasporei evreiesti, simplul fapt de 
a poseda o înrădăcinare la purtător de tip temporal (in loc de Templu, 
Tora) i-a fácut pe cei mai mobili si inteligenti intelectuali evrei sá fie 
apti şi, ca să spun aşa, deja pre-formati pentru schimbările pretinse de 
modernitate. Afinitatea dintre evrei şi modernitate este naturală (ca şi 
afinitatea dintre evrei şi spiritul Europei). Din acest motiv anume 
protestanții, iar dintre protestanți, anume sectatorii puritani şi neo- 
protestanți ai acestora (deoarece reprezentau o reîntoarcere a 
creştinismului la izvoarele sale iudaice), au fost tipul creştin de 
predilecție prin care modernitatea şi-a impus intiia dată primele ei 
victorii, în teritoriul tradițional dominat de reprezentările spațiale şi 
teritoriale care erau consubstantiale catolicismului — al acelui 
catolicism împotriva căruia îşi ridicase pentru prima oară Luther, în 
1517, proclamația protestantă (chiar dacă cel mai tipic protestant 
rămîne, indiscutabil, Calvin, aderent la Reformă abia în 1539) [?] 


[68] Toate definițiile 'reactionare' oferite de Joseph de Maistre in 
filozofia sa politicá trebuie intelese ca o reactie-tip: reactia de repulsie 
$1 de oroare pe care o resimte o gindire bazatá pe substante in fata 
aparitiei brutale in lume a unui curent politic irezistibil, pus in slujba 
transformării tuturor substanțelor in entități temporale. Ceea ce 
numim la de Maistre 'reactionar' este opoziţia lui faţă de transformarea 
în substante-fácute-din timp a substanţelor politice tradiționale, care 
fuseseră substante-fácute-din-esente-imuabile. Extraordinarul sáu simt 
pentru lichefierea substantelor-esentá, dublatá de o ingrijorare cu totul 
profeticá, au fácut din Joseph de Maistre cel mai important martor al 
marii modificări pe care o trăim azi, cînd totul se temporalizeazá. 
Politica bazată pe adoptarea mării ca element de dominare împotriva 
pămîntului — politică pe care s-a îmbarcat fără întoarcere Anglia în 
timpul Reginei Elisabetal" ]- este încă o expresie a trecerii în 





33 Institutio religionis christianae datează din 1536, traducerea franceză 
din 1541. 

?? Carl Schmitt, „Das Meer gegen das Land“ [1941], in: Staat, Großraum, 
Nomos, pp. 395-9. Teoretic, articolul contine toate intuitülle care vor fi 
ulterior dezvoltate in cartea Land und Meer (1942). Politic, el se bazeazá pe 
iluzia cá Anglia va fi fortatá de victoria Germaniei sá urmeze sfatul lui 
Disraeli din Tancred or the New Crusade (1847) si sá se refugieze in India. 
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substante-timp a substantelor-esentá. Crestinismul tine de Pămînt si de 
substantele-esentá. Iudaismul de dupá a doua distrugere a Templului, 
iudaismul pribeag si lipsit de Centru, tine de timp si de Mare. De 
aceea, de indatá ce modernitatea apare si se instaleazá, evreii devin 
fără ezitare cheia istoriei europene — pentru cá ei, singurii între 
culturile europene, împreună cu potențialitățile deschise prin 
descoperirea politicii mării, poartă elementul timp spre împlinirea lui, 
în timp ce toate celelalte forte, ale uscatului şi ale creştinismului, 1 se 
opun sau tind să i se refuze. Motorul modernităţii este transformarea 
în substante-timp a tuturor substantelor-esentá. Kerigma religioasă a 
spiritului modern este promisiunea (sau ameninţarea) că totul va sfirgi 
prin a fi transformat în timp. Din punctul de vedere al istoriei 
filozofiei, aceasta înseamnă că existența nu va mai putea fi înțeleasă 
ca obiect, ca substanţă, ca prezenţă, ca apariţie: ci, în chipul timpului, 
ca o evanescentá, o pierdere, un vis, o mireasmá, o boare. Civilizaţia, 
să nu uităm, a apărut numai acolo unde au fost simultan posibile 
scrisul şi monumentele de piatră. Acel moment, potrivit victoriei 
depline a spiritului recent, a trecut. Viitorul aparţine forţelor care vor 
răsturna atit scrisul, cît şi, simultan, spiritul care doreşte să fie 
exprimat prin monumente. Timpul — este ocazia. Excesul de timp — 
este destrămarea. Aici, pe această muchie de cuţit, se dispută tot 
binele şi toată primejdia modernităţii. 


[69] în timpurile mai vechi, viaţa era dominată de distincţia între 
bine şi rău. Chiar supusă calificărilor contextuale, distincția era una 
substanţială. În timpurile recente, discernámintul moral dintre bine şi 
rău a fost înlocuit cu discriminarea, de natură principial ideologică, 
între progresist şi reactionar (ori retrograd). Singura rațiune a acestei 





Principiul care a fundat geopolitica modernă — elementul fluid bate elementul 
solid — şi care a făcut pînă acum puterea Angliei, a fost azi înlocuit, susținea 
Schmitt în 1941, cu principiul 'spatiul-de-elemente bate elementul', care, 
credea el, va asigura victoria Germaniei (în mod ironic, ne putem aminti şarja 
lui Heine din 1844: „Das Meer gehórt den Briten, / Wir aber [die Deutschen] 
besitzen im Luftreich des Traums / Die Herrschaft unbestritten '. Schmitt nu 
se înşela cînd afirma că „Die gegenwärtige Raumrevolution ist größer und 
tiefer als die des 16. und 17. Jahrhunderts“. Se înşela însă cînd îşi imagina că 
această Raumrevolution fusese iniţiată de Germania: chiar în acea vreme, ea 
era deja realizată de puterea aeriană, navală şi terestră într-un cuvînt, spaţială 
— a Statelor Unite ale Americii. 
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substitutii doar in aparentá binevoitoare fatá de om este proclamatia: 
„Trebuie să fim în pas cu timpul!“. Dar, te întrebi, de ce trebuie? 
Toată legitimitatea metafizică a omului recent, dacă are cumva 
vreuna, e conținută în deschiderea acestui 'de ce'. 


[70] Omul care a chemat la organizarea politică a 'sentimentului 
conservator' era considerat în epocă şi se considera el însuşi pe sine 
un Whig — sau 'an Old Whig’ cum singur s-a caracterizat în cartea An 
Appeal from the New to the Old Whig, in Conseguence of some Late 
Discussions in Parliament Relative to the Reflections on the French 
Revolution (august 1792), în care Burke explică îndelung motivele 
rupturii sale de vechii săi prieteni liberali (în special Fox şi Paine), 
miezul argumentului său fiind acela că ideile Revoluţiei Franceze sunt 
contrare tradiţiei liberale britanice şi că subtilul echilibru între tradiţie 
şi modernitate pe care l-a făcut posibil Revoluţia Glorioasă este 
dramatic pus în pericol de ideile abstracte despre suveranitatea 
națiunii şi drepturile omului proclamate ca universale de Revoluţia 
FrancezáP" Deşi, ca partid, conservatorismul nu pare a se fi coagulat 
înainte de 1832[*?]Edmund Burke e unanim considerat ca fiind 
părintele fondator al gîndirii conservatoare. Ceea ce este, fără 
îndoială adevărat, dar, în egală măsură, şi fals, deoarece instinctele 
politice şi reprezentările gîndirii lui Burke se nutresc, toate, din epoca 
dinaintea marii rupturi între spiritul tradiției şi voinţa revoluţionară, 
pe care, abhorîndu-l, l-a caracterizat cu o luciditate profetică. Cu 
fineţea caracteristică francezilor de altă dată, Charles de Rémusat 
făcea în 1853 (Revue des Deux Mondes, janvier-février) observaţia cá, 
într-un fel, Burke nu a fost un whig decît din întîmplare, deoarece el a 
fost considerat whig într-un timp în care disputa între spiritul 
conservator şi spiritul revoluţionar nu izbucnise şi încă nu fusese 
tranşată — şi, deci, vechea noţiune de whig este azi complet depăşită, 
ea neavînd raporturi nici cu actuala noţiune de conservator, nici cu 
actuala noţiune de liberal. Ceea ce a suscitat reflectia de tip 
conservator a fost opoziţia categorică faţă de intenţia revoluţionară de 
a inventa o societate nouă, prin înlocuirea integrală a celei vechi. 





“1 Philippe Raynaud, „Les Réflexions sur la révolution de France?', pp. 
xiii (n. 1); xiv ; xviii ; XXII ; XXIV ; XXXI Sq. ; XXXVI sq. 
?? Roger Scruton, The meaning of Conservatism, p. 193, n. 2. 
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Conservatorismul nu ar fi apărut dacă nu ar fi existat în prealabil 
actiunea revolutionará. Ín concluzie, anume pe chestiunea raportului 
față de tradiţie se nasc atit acţiunea revoluţionară, cît şi gîndirea 
conservatoare. Prima, pentru a se opune tradiției (orice ar fi însemnat 
la un moment dat tradiţie) şi a o înlocui. A doua, pentru a se opune 
contestării tradiției si pentru a o confirma în starea ei inițială, prin 
conservare. Amîndouă sunt excesive, legate prin logica lui „penser 
contre, c'est penser comme“. Conservatorismul vrea să păstreze intact 
ceea ce revoluţia intenționează să distrugă complet. 


[71] DREAPTA vs. STÎNGA & PROBLEMA TRADIȚIEI. 
„Atunci, ca în toate vremurile, se pot deosebi, printre cei preocupaţi 
de ştiinţă, novatori şi conservatori. Novatorii, sau cei care se pretind 
astfel, sunt de o asemenea intransigentá că nu vor să păstreze nimic 
din cuceririle epocilor precedente. În fata acestor novatori care pretind 
să dárime opera secolelor precedente, se postează conservatori care 
pretind să păstreze totul din această operă, ba chiar, şi mai cu seamă, 
lucrurile a căror falsitate sare în ochi tuturor.“ Folosesc acest citat din 
Pierre Duhem[?]pentru a sugera cum ar putea fi interpretate 
atitudinile de dreapta şi de stînga în mod esenţial (adică dincolo de 
politologie). 

Distincția politică dintre dreapta şi stînga nu apare decît o dată cu 
ieşirea din tradiție, dacă prin tradiție înţelegem ansamblul 
presupozitiilor care nu sunt niciodată puse în discuţie (căci, dacă ar fi, 
nu ar mai fi tradiţie). Şi anume, stînga este cea care se 
individualizează prin punerea în discuţie a unora din presupozitiile 
tradiției, în timp ce dreapta capătă contur prin încercarea de a se 
opune punerii în discuţie a presupozitilor contestate de stînga. La 
Karl Mannheim f hm întîlnit deja ideea că în fiecare epocă există un 
conflict între tendința de păstra un stil de gîndire si tendința de a 
renunța la el în favoarea altuia, nou. Conservarea, potrivit lui 
Mannheim, produce ideologii (moduri false ale conştiinţei, care 
prezintă lucrurile mai stabile decît sunt), în timp ce orientarea spre 





38 P. Duhem, Les Origines de la Statique, t. II, pp. 95-96. 
?^ Karl Mannheim, Ideology and Utopia, p. 40. Cf. Roger Scruton, A 
Dictionary of Political Thought, p. 330. 


184 


nou şi schimbare produce utopii (supraevaluári ale viitorului şi 
celebrări ale forțelor dinamice ale istoriei). 

Care din atitudini este mai adevărată? După cum cred, ambele se 
înşală. Stînga este naturaliter revoluţionară, dreapta este inevitabiliter 
conservatoare. Obsesia stîngii este revoluția permanentă, tifna dreptei 
este traditionalismul. Blestemul stîngii este colectivismul argumentat 
prin controlul birocraţiei asupra indivizilor, al dreptei este cel scos din 
supunerea persoanei la dictatura comunităţilor inventate. Iluzia stîngii 
este că dictatura egalităţii va putea în cele din urmă salva oamenii de 
nelecuitul lor sentiment că viaţa 1-a nedreptăţit, iluzia dreptei este că 
impunerea unei ierarhii care nu a fost găsită, ci inventată va putea 
vreodată lecui omenirea de sentimentul că a fost izgonită din Paradis. 
Dacă stînga este bintuitá de utopie, dreapta este roasá de visul 
revenirii la o tradiţie care, ca un blestem, cu cît o defineşti mai exact, 
cu atît devine mai clar că nu a existat niciodată. Stînga încearcă să 
distrugă tradiţia, dreapta se străduieşte să o impună. Potrivit criteriului 
conservării tradiţiei, Luther se situează la stînga față de Biserica 
romano-catolică, dar este la dreapta lui Thomas Munzer sau a 
anabaptiştilor care au instaurat un comunism 'biblic' la Munster (să ne 
amintim că Luther i-a combătut pe anabaptişti cu argumente pe care 
un malitios i le-ar fi putut foarte bine aplica lui însuşi, de vreme ce, 
cîteva decenii mai devreme, el instigase deschis la seditiune împotriva 
Bisericii catolice şi a papei). Cromwell este şi el depăşit de stînga 
reprezentată de diggers. Etc. Toată disputa, între revoluționari, este cit 
de departe trebuie mers în renunţarea la tradiţie. Ca de obicei în 
privinţa gradelor de contestare a tradiţiei, Revoluţia Franceză este 
creuzetul care furnizează cele mai precise, mai scelerate şi mai variate 
exemple. 

Ce mi se pare dramatic pentru destinul nostru modern, este că 
ambele moduri de raportare la tradiţie se înşală şi au dreptate în 
acelaşi timp. Atunci cînd caută să abolească tradiţia existentă, stînga 
se înşală, deoarece acțiunea în interiorul unei tradiţii este singurul 
mod rezonabil de a acționa. Dar are dreptate să conteste tradiția, 
deoarece o tradiție care poate fi pusă în discuție nu mai este o 
veritabilă tradiție. La fel şi dreapta: cînd vrea să conserve tradiția, are 
dreptate, deoarece tradiţia este singurul cadru care conferă sens 
acțiunilor şi vieților noastre; dar, deopotrivă, se înşală, deoarece o 
tradiție care are nevoie de forță pentru a se menține nu mai este 
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traditie, ci ideologie traditionalistá. Dar, dacá ambele atitudini sunt 
gregite, care este atunci atitudinea corectá? Din punct de vedere 
politic, amindouá. Stînga este bună atunci cînd ierarhiile sunt 
îngheţate; dreapta este bună atunci cînd egalitarismul ajunge să 
impună inegalităţi, iar libertatea individuală este persecutată în 
numele conformismului colectivist. Din punct de vedere metafizic, 
nici una din atitudini nu este mai bună, deoarece nici una nu e 
conştientă de natura ei — care e pierderea ori falsificarea tradiţiei. 

Dacă criteriul de departajare dintre dreapta şi stînga este poziția 
față de tradiţie, atunci ceea ce este de fapt implicat în a fi de dreapta 
sau de stînga este o anumită poziţie față de temporalitate. Atunci cînd 
presupozitiile vieţii încep să depindă de timp, temporalitatea devine în 
mod inevitabil un Maelstrom. Nu i te mai poti sustrage, iar ea nu te 
poate decît nărui, atrágindu-te fără voie într-o fără de sfîrşit spirală in 
abisul finitudinii. Problema dispariţiei tradiţiei nu este, în esenţa ei, de 
natură politică: deci dreapta sau stînga sunt probleme umane 
secundare. Problema dispariţiei tradiţiei este instaurarea tiraniei unei 
condiții umane integral supuse temporalitátii: adică imposibilitatea de 
a mai avea valori care să nu depindă de timp, sentimente care să nu se 
ofilească, loialitáti care să nu se stingă, vieţi care să nu moară, un 
Dumnezeu care să nu dispară, axiome care să nu se schimbe, teoreme 
care să nu înceteze să se falsifice de la sine — as time goes by. 
Problema temporalității este problema esecului oricărui program 
fundationist, este eşecul oricărui „dat“, al oricărei „naturi“ — este 
triumful ideii că totul este construit, imaginat, inventat: este triumful 
lui „făcut, iar nu născut“. După apariția timpului nici o natură nu mai 
este naturală, nici o virtute neschimbătoare, nici o atemporalitate 
eternă. Timpul nu mai este imaginea mişcătoare a eternității, deoarece 
eternitatea a devenit inconceptibilă în ea însăşi: a devenit simplă a- 
temporalitate. Timpul rămîne să fie doar numărul mişcării, după 
antecedent şi succesor. Fără capăt, fără limită, fără spor. După 
antecedent şi succesor. 

Problema dispariţiei tradiției este problema imposibilității găsirii 
unui teren ferm. Nemaifiind nimic ferm, fermitatea devine, din 
substanţă, adjectiv — din act, adverb. Ea trebuie de acum să exprime 
modul în care ceva trebuie impus, pentru a părea ferm. Inevitabilitatea 
folosirii forţei este consecinţa absenței unui fundament. Abia acum 
devine clar de ce în urma dispariţiei tradiţiei, ca unicul lucru care se 
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întîmplă „sus“, la virful lumii, a apărut politica: politica este numele 
pe care l-a căpătat lupta pentru a dobindi intrebuintarea legitimă a 
forței, iar exercitarea ei legală s-a numit stat. „Stat“, deoarece forţa 
legitimă se defineşte pe sine ca reinventare a imobilitátii tradiției, ca 
stare opusă in-stabilităţii. Etat înseamnă état d'arret — stare, oprire şi 
arest. 

Devine acum mai limpede ce înseamnă în mod esenţial dreapta şi 
stînga, în viața de zi cu zi. Am să mă rezum aici la aspectul 
psihologic. Dreapta caută să impună o tradiție, stînga încearcă să 
dinamiteze orice tradiție. Ordinea stîngii este schimbarea continuă a 
tot ce poate fi imaginabil schimbat: ordinea dreptei constă în 
înghețarea schimbării la ceea ce mai poate fi încă păstrat neschimbat. 
Nevroza stîngii este schimbarea cu orice pret, prin care se exprimă 
setea vorace de temporalitate. Nevroza dreptei este înghețarea cu orice 
pret a schimbării, in care se adăposteşte setea nostalgică de repaus. 
Stînga e activistă şi utopică, dreapta e pragmatică şi nostalgică. 
Fondul afectivității de stînga este resentimentul; fondul afectivității de 
dreapta este insensibilitatea. Etc. Lista poate fi indefinit prelungită, 
după placul şi talentul celui care o face. Importantă este însă situarea: 
noţiunile de dreapta şi stînga nu sunt concepte pur politice şi, ca atare, 
nu pot fi înțelese politologic. Dincolo de enormele prefaceri de sens 
prin care au trecut cele două noțiuni în cei două sute de ani de cînd au 
fost introduse — spre pildă, noțiunile de popor şi patrie erau, în secolul 
al XIX-lea, noţiuni de stînga; au devenit, în secolul al XX-lea, noţiuni 
de dreaptaf |, identitatea lor profundă rezidă în raportarea la tradiţie. 
Cum, după fárimitarea tradiției, tradiţiile s-au tot schimbat, şi 
sensurile dreptei şi stîngii au fluctuat în consecință. Un singur ax 
rămîne: raportarea la ceea ce deja s-a coagulat, prin timp, ca tradiție. 
Stînga, o contestă; dreapta, o afirmă; prima, cu resentiment; a doua, cu 
rigiditate. A fi nici de dreapta, nici de stînga, ci pur şi simplu adecvat 
— acesta este semnul veritabilei inteligente politice, care nu e de 
natură politică. Pentru a fi o veritabilă politică, politica trebuie să se 
revendice dintr-un principiu care o depăşeşte — dinspre originea ei. 

Dincolo de orice dispută ideologică, ceea ce trebuie constatat este 
că Europa de după 1789 este o Europă inspirată de fermentul 


?5 Urs Altermatt, Previziunile de la Sarajevo: etnonationalismul ín 
Europa, p. 141. 
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combaterii traditiei, iar acest ferment a constituit combustia spiritualá 
şi formidabila seducţie a stîngii. R. I. Moore, editorul britanic al cărții 
lui Ernest Gellner Națiuni şi naționalism, a spus-o foarte răspicat: 
„Strădania noastră de căpetenie în secolele XIX şi XX a fost să ne 
eliberám de tradiţie. ££] 

Un catehism muşcător al atitudinii de stînga dă Erik von Kuehnelt- 
Leddihn într-o anexă a incisivei sale cărți Leftism Revisited: from de 
Sade and Marx to Hitler and Pol Pot” Între trăsăturile tipice stîngii, 
Erik von Kuehnelt-Leddihn enumeră refuzul monarhiei, eliminarea 
corpurilor intermediare, lupta împotriva fostelor elite (plebeism) şi a 
privilegiilor (ura faţă de oamenii exceptionali), înlocuirea slujbelor 
religioase cu rituri seculare pe scurt, respingerea elementelor 
tradiționale. 

Pascal, între primii, a descris fenomenul pierderii oricărei limite, 
atunci cînd conştiinţa nu mai găseşte nici o limită la înlăturarea 
vreuneia. „Este necesar să existe şi inegalitate între oameni, este 
adevărat ; dar o dată ce acceptăm acest lucru, uşa rămîne deschisă, nu 
numai stăpînirii celei mai autoritare, dar şi celei mai aspre tiranii. Este 
necesar să slăbeşti puţin încordarea minții ; dar aceasta deschide uşa 
celor mai mari desfriuri. — Nu ai decît să pui hotare! — Nu există 
hotare în lucruri. Legile vor să le introducă, iar spiritul nu le poate 
suporta.‘ È Este ca şi cînd abisul finitudinii ar acţiona ca un atractor 
pentru lumea dislocată din stavila naturală pe care o punea în calea 
proliferării nihiliste de identice pur materiale existenţa unui 
Dumnezeu transcendent. 


[72] Obiecţie la politologia contemporană. Faptul că omul moare, 
că nu trăieşte veşnic şi că poate fi oricînd ucis de aici trebuie să plece 
orice teorie politică. Ignorindu-l pe Dumnezeu complet, teoria politică 
de după moartea lui Dumnezeu nu poate avea despre om decît o idee 
limitată în sus şi, în mod inevitabil, indefinit prelungibilă în jos. 
Astfel, dacă politologul include în schemele sale ratiocinative un 
model mai complex de om, el nu va putea fi oricit de complex (sau 
imprevizibil de complex): ci va putea fi, in principiu, numai atit de 





346 Prefaţa editorului britanic la Ernest Gellner, Națiuni si nafionalism,p.5. 
“7 Leftism Revisited, pp. 341 sq 
348 Pensées, 380-540 (Brunschvicg-Lafuma). 
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complex cit ii permite reductionismul. Reductionismul este filozofia 
de bazá a modernitátii. Potrivit ei, totul trebuie explicat de jos in sus; 
altfel spus, orice se află deasupra ^ ]poate fi explicat, în principiu, 
printr-o combinaţie ingenioasă de ceea ce se află dedesubt. 

Modernii nu vor putea descoperi la capătul rationamentelor lor 
decît ce au pus deja în ele, fără să ştie, la început. Ei pot face filozofie 
numai în sensul elucidárii presupozitiilor ignorate illo tempore. 


[73] Stînga este partidul politic al dezînvestirii lui Dumnezeu de 
atributele sale tradiționale. De aceea este atît de puternică în lumea 
modernă şi de aceea pare irezistibilă: pentru că stînga este expresia 
politică a mecanismului însuşi prin care avansează modernitatea. Nu 
doar schimbare cu orice pret: dar evacuare cu orice pret a lui 
Dumnezeu din istorie. Evenimentul crucial al stîngii de oriunde este 
Revoluția Franceză, cu intenţia ei explicită de a substitui 
Dumnezeului tradiției un Dumnezeu inventat de ea. Încă Rousseau 
visase la o „religie civică“. Problema este de a adopta limbajul 
traditional al religiei pentru a exprima tinta dominantă a stingii: 
egalizarea tuturor, cu excepția celui care se întîmplă să conducă — 
birocratul democratic. Scopul final este crearea unei culturi totalmente 
lipsită de baze spirituale, iar modalitatea constă în a da Cezarului tot 
ceea ce, in mod traditional, i-a aparţinut lui Dumnezeul” Btînga este 


?? Noţiune negată, de altfel, de moderni; ei cred cá nu există ierarhii 
naturale, ci doar inegalităţi instituite; cînd modernii spun că ceva este 
culturalmente condiţionat, ei se referă de fapt la zeul social — noua religie 
obligatorie este adorarea societăţii. 

° Punind la originea civilizaţiei europene ideea unei suveranititi 
justificate prin lege şi răspunzătoare față de oamenii care 1 se supun pentru cá 
o acceptă, Roger Scruton leagă această idee de dictonul evanghelic 'dă 
Cezarului ce este al Cezarului şi lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu'. El 
avertizează că proliferarea fără precedent a birocratilor, a grupurilor de 
presiune şi a activiştilor sociali care, sub acoperirea statului-providentá şi cu 
ajutorul instrumentelor puse la dispoziţie de organizaţiile suprastatale, reuşesc 
să impună azi societăţilor naţionale agenda lor ostilă libertăţii individuale şi 
obsedată de egalitarism â tout prix, desfigurează ideea suveranităţii legale şi 
răspunzătoare, inversînd vechiul dicton evanghelic: şi anume, atunci cînd ne 
lăsăm conduşi nu de Cezar, ci de birocrati şi activişti, Cezarului nu 1 se mai dá 
ce este al Cezarului, ci i se cedează în mod fraudulos ce revine lui Dumnezeu. 
Motivul? — „there is a real difference between a law which must be obeyed 
since ourselves have endorsed it, and a regulation or directive, which must be 
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intrinsec etatistá deoarece transcendenta vacantá a lui Dumnezeu 
trebuie umplută cu ceva, iar acest ceva este Statul, în care stînga vede 
o Biserică seculară. Comportamentul stîngii este agresiv faţă de 
adevărata religie, deoarece oamenii stîngii ştiu bine că statul trebuie 
să preia toate funcţiile tradiţionale ale credinţei şi de aceea impun 
tuturor soluţiile lor ca articole de credință şi pretind adorarea lor 
bigotă (sub forma catehismului 'bunului progresist! — cine critică 
ideologiile decretate de către progresiști a fi progresiste este un 
monstru, un hors la loi, şi merită să fie decăzut din drepturile 
cetăţenilor veritabili, adică ale celor care execută fără să cricneascá). 

Dacă mecanismul prin care s-a născut modernitatea cuprinde o 
articulare coerentă a laicizării cu secularizarea şi cu decreştinarea, 
stînga reprezintă partidul politic care adoptă în mod spontan exact 
aceste trăsături. Cit timp funcția dominantă a modernității va fi 
secularizarea, partidul care va promova secularizarea va fi partidul 
irezistibil. Cît timp lumea va fi purtată de mecanismul exprimat prin 
formula „Cezarului trebuie să i se dea tot ce a fost în trecut al lui 
Dumnezeu“, stînga va fi partidul inconturnabil al scenei politice, iar 
votantii săi vor fi legiune. 

Datorită pericolului reprezentat de adorarea statului şi de 
egalizarea tuturor oamenilor, adevărata miză a politicii nu mai este 
nici egalitatea şi nici libertatea, ci, în mod mai adînc, raportul cu 
tradiția. Ceea ce implică o luare de poziţie față de chestiunile centrale 
ale acesteia: ce este omul? care este raportul lumii şi al său cu 
Dumnezeu? Etc. În viitorul cel mai apropiat, omul va putea fi salvat 
de o nouă dezumanizare numai dacă îşi va regăsi tradiția. Nu neapărat 
tradiția de care tocmai s-a lepădat (căci aceea s-a transformat în 
traditionalism ideologic), ci faptul de a se redescoperi pe sine şi pe 
semenii săi ca tradiție. Nimeni nu o mai spune azi, cînd ne-am 
obişnuit să adorám pe toti distrugătorii tradițiilor, dar alternativa la 
viața în interiorul unei tradiţii este barbaria cea mai nemiloasă. Căci, 
în definitiv, de ce să nu extermini cîteva gize limbute care se agită 
inutil, dacá tot ce se referá la identitatea lor a fost inventat, dacá tot ce 
le justificá existenta a fost construit cu premeditare, dacá deosebirea 
dintre ráu si bine este pur conventionalá, dacá un fapt poate lua orice 


set aside whenever it is imposed without a right“ (Roger Scruton, „Regulation 
and the Civilisation of Europe ', p. 51). 
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valoare, dacá nici o valoare nu va putea vreodatá egala valoarea unui 
fapt brut? Unde totul e relativ, moartea e singura putere. Prin urmare, 
putem ucide in numele corectitudinii adoptate de consensul cîtorva 
societăţi puternice. Dacă vechile barbarii au ucis în numele cîte unui 
absolut, noua barbarie va ucide în numele relativismului. Nu este 
deloc întîmplător faptul că toţi noii relativişti adoră Statul. 


[74] Politicul ca deschis al prezenţei umane. judecata privitoare la 
criteriile care stau la baza deosebirii dintre 'dreapta' şi 'stinga' pare a fi 
judecata politică prin excelență. Dacă, aşa cum ne-a obişnuit o 
anumită gîndire de stînga, a fi angajat înseamnă a trăi politic actul 
prezenţei tale în lumea oamenilor, atunci actul politic fundamental 
este, fără îndoială, judecata de situare în interiorul spectrului politic 
'dreapta-stînga” . Dar este oare aşa? Cred mai degrabă că a gîndi 
politic înseamnă a te situa automat înaintea categoriilor de 'dreapta' si 
de 'stînga' — categorii care au fost considerate politice numai şi numai 
pentru că sunt, în substanţa lor, ideologice. Într-un sens strict, 
ideologicul nu este decît o formă coruptă, simplificată şi derivată a 
politicului — şi anume, forma în care aproape tot secolul XX a înţeles 
să gîndească politica. 

Politicul însă imi pare a fi mai originar decît ideologicul, care nu 
este decît recesiv. Spre pildă, politică este decizia pentru un ideal ori 
un altul. Politice sunt şi opţiunile în favoarea anumitor mijloace — cele 
socotite a fi potrivite atingerii scopurilor fixate. A judeca politic 
revine, de aceea, la a formula judecăţi esențialmente conjuncturale. 
Între banalizatul dicton al lordului Butler — the art of the possible —, 
care pune problema mijloacelor, si constatarea cinicá a lui Isaac 
D'Israeh the art of governing mankind through deceiving them —, care 
priveşte scopurile, politica nu poate niciodată părăsi domeniul 
amănuntelor irepetabile. Dacă ştiinţa nu există fără (ridicarea la) 
general, politica nu poate fi concepută fără (coborirea la) particular. A 
fi în teren, cuprins în peisaj, dar încercînd să găseşti perspectiva, 
anume pentru a putea domina situaţia din teren aceasta este politica, 
qua acţiune. Dar cum se face aceasta — a fi politic? Întotdeauna, prin 
existența unui discurs care e public numai în măsura în care îşi 
articulează substanța din împrejurarea că nu poate exista fără a ţine 
seama de opiniile care îl contrazic şi care se construieşte deopotrivă 


191 


prin acceptarea celor care îl contestă şi prin mobilizarea celor care îl 
aprobă. Adică, atunci cînd e să identifici căile prin care poti atinge 
idealul fixat, nu o poti face decît împreună cu alţii, indiferent cá te 
aprobă ori ţi se opun. Esenţa politicului ţine deci de mobilizarea 
membrilor unei comunități în jurul unui consens mereu reformulabil, 
obţinut prin dispută, negociere, înfruntare, compromis — dar fără 
intrebuintarea forței. Politicul nu tine prin urmare nici de tehnic, adică 
de competenţa specializată a vreunui tip particular de cunoaştere, nici 
de autenticitate, adică de realizarea izolată a individului. Politică este 
cooptarea acţiunii individuale în cearta discordantă a opiniilor şi 
limpezirea unei situaţii care implică statornicirea unor raporturi de 
puterd? de îndată ce concertul identificării unui bine comun a fost 
deja realizat. Politicul, prin urmare, nu există fără identificarea unui 
bine comun (sursă comună a suveranității şi a autorității), adică fără 
punerea în mişcare a procesului prin care opiniile şi interesele celor 
care sunt nevoiţi să trăiască împreună sunt aduse laolaltă pentru a face 
posibil — ceea ce înseamnă a putea să deschidă — acel tip de 'loc' între 
oamenii de interese şi afilieri diferite (şi chiar ireconciliabile), pe care 
ne-am obişnuit să-l numim spaţiu public. E important să înțelegem că 
politicul este anume acest deschis dintre oamenii de interese, opinii şi 
afilieri diferite, construit atît pe identificarea unui bine comun, cît şi 
pe recunoaşterea  ireductibilității lucrurilor care îi deosebesc, 
diferențiază şi opun pe cei care participă la el. Politicul, în sens 
originar, ţine de punerea în evidenţă a posibilităţilor scoase la iveală 
de acest deschis. În sens practic, politicul se manifestă ca explorare şi 
exploatare a acestui deschis. 

Să luăm un exemplu. Binele social comun suprem al modernităţii 
recente, summum bonum al ei, este, mi se pare, prosperitatea materială 
a tuturor indivizilor. Este acest ideal politic? Dacă e, atunci el trebuie 
să creeze un de s c h i s . Or, deschisul prosperității este chiar spaţiul 
făcut posibil de acţiunea economică — în care acest tip de bine comun 
care este 'patriotismul PIB-ului există numai atîta timp cit activităţile 
economice reuşesc să producă prosperitatea. Reuşesc ele întotdeauna? 
Aici intervine problema opțiunii pentru una din soluțiile care pretind 
că pot sluji atingerea acestui ideal: e.g., economie liberă versus 


351 Puterea ca opusă violenţei; de îndată ce este întrebuințată forța fizică, 
puterea dispare — vezi Hannah Arendt, „Despre violență“. 
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planificare economicá (in treacát fie zis, optiunea pentru control 
economic şi justiţie distributivă fiind Porunca nr. 1 a Crezului 
progresist). Este aceastá optiune in continuare politicá sau este, mai 
degrabá, de naturá pur tehnicá ori, poate, de naturá ideologicá? Am 
impresia cá natura anume politică a deciziei între economie liberă şi 
planificare economică (care, deci, nu ţine nici de vreo cunoaştere 
tehnică specială, nici de opțiunea prealabilă pentru dreapta ori stînga 
politică) poate fi dovedită prin două tipuri de argumente. Primul 
afirmă că legătura dintre această decizie şi un set mai larg de valori, 
care implică binele comun al societăţii, este inevitabilă; dimpotrivă, 
dacă alegerea între o economie controlată şi una liberă NU ar face 
sistem cu alte valori esenţiale (solidare, acestea, cu noţiunea de bine 
comun), atunci decizia ar fi pur tehnică şi ar ţine de rezolvarea unei 
probleme de tip ingineresc. Al doilea argument sustine, chiar şi în 
cazul în care alegerea ar putea fi decuplată de valorile care implică 
binele comun, că este imposibil să se stabilească în mod ştiinţific 
(adică avînd un grad calculabil de certitudine şi de reproductibilitate) 
dacă o soluţie ori alta este ştiinţific adecvată. 


[75] Un exemplu notoriu de taxonomie stînga /dreapta aberantá 
este modul în care sunt considerate azi, de către cei cu o viziune 
ideologică asupra lumii, instituţiile care mai păstrează vreun raport, 
oricît de mic, cu tradiţia. Sunt suspectate ori denuntate de 'progresisti' 
ca fiind, în grade diferite, de dreapta, adică, în jargonul lor ideologic, 
ca 'reactionare', biserica, religia, monarhia, statul, elitele, familia, 
cultura — toate instituţiile, formale ori informale, care mai păstrează 
un oarecare raport de principiu cu tradiţia. Pentru a condamna 
Biserica, s-a spus despre societatea în care Biserica ocupă un loc 
central că nu poate fi decît intolerantă, mizerabilă şi fanatică. Pentru a 
condamna Religia, s-a spus despre credința în Dumnezeu că este o 
prejudecată obscurantistă, un semn clar de înapoiere culturală şi 
mintală. Pentru a condamna Monarhia, s-a spus despre regalitate că 
tine de feudalism şi că reprezintă un regim politic depăşit din punct de 
vedere istoric. Pentru a condamna Statul modern, s-a spus despre el că 
nu poate arbitra cu neutralitate conflictele sociale şi că privilegiază 
clasele avute, cultura dominantă, genul masculin, religia creştină şi 
este insensibil la chestiunea etnicitátii. Pentru a condamna Elitele, s-a 
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spus cá la originea lor stau privilegii sociale inacceptabile, cá simpla 
lor existență implică inegalitatea, nedreptatea, discriminarea şi 
defavorizarea. Pentru a condamna Familia, s-a spus că familia 
întreţine şi reproduce discriminarea de gen şi că nu părinţii ori bunicii 
— în mod inevitabil conservatori — ar fi cei mai potriviti educatori ai 
unor 'tineri progresisti' — sintagmă prin care se înțelege, azi, tînărul 
eliberat de prejudecata că tradiția ar putea oferi ceva valoros 
viitorului. Pentru a condamna Cultura, s-a spus despre societatea în 
care cultura domină educația că ar favoriza privilegiile şi că, dacă nu 
este populară, adică 'votatá' de toată lumea, ca în topurile de audiență 
ale emisiunilor TV, cultura — numită în acest caz, depreciativ, 'high 
culture! — nu poate fi decît expresia voinţei de dominație a grupului de 
privilegiați care, vremelnic, deţine puterea în societate. În mod cu 
totul absurd, azi s-a ajuns ca Biserica şi Religia să fie în mod spontan 
văzute ca fiind de dreapta, ca Monarhia să pară în ochii populari un 
soi de paravan al menţinerii inegalitátii şi privilegiilor nemeritate, ca 
Statul să nu mai poată fi văzut altfel decît ca o conjurație de puteri 
vicioase, ca în elite să nu se mai poată vedea altceva decît un atentat 
la dreptul la egalitate al tuturor defavorizatilor, în familie un bastion 
al propagării prejudecátilor culturale, iar veritabila cultură să nu mai 
pară a fi altceva decît o expresie a privilegiilor şi a puterii celor care 
domină, opresează şi profită de pe urma exploatării. 

Astăzi, într-o epocă în care radicalismul de stînga a devenit 
presupozitia comună de raportare la lume a majorităţii oamenilor 
obişnuiţi, orice instituție care întreține cu trecutul şi cu tradiţia un 
raport de continuitate ori de reverență este resimţită, inconştient şi 
involuntar, ca 'depăşită', "invechitá', 'discriminatorie', 'intolerantă', 
'fundamentalistá', 'potenţial represivá', reactionará'. 


[76] Optiunea pentru individualism si pentru /aissez faire 
economic nu este esenfialmente de dreapta, asa cum par a crede cei 
mai multi, azi. Dacă ar fi aşa, atunci planificarea economică nu ar 
putea fi practicatá de un om de dreapta, ceea ce este factual fals. 
Pentru a scoate in relief ridicolul acestei erori de judecatá, Pierre 
Lemieux citeazá un pasaj din romanul Au plaisir de Dieu, unde Jean 
d'Ormesson descrie opiniile de extremá dreapta ale unui personaj din 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea: potrivit spiritului epocii, 
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opiniile de extremă dreapta ale personajului respectiv puteau fi 
recunoscute după antipatia nutrită faţă de bani şi faţă de capitalismul 
industrial, după disprețul avut faţă de libertatea individuală şi simpatia 
față de supunerea individului la colectivitatea din care face parte, 
după veneratia nutrită faţă de istorie şi faţă de logica necesităţii ei. 
Omul de dreapta al epocii era traditionalist, ecologist, antinationalist 
şi regionalist. Or, observă cu malitiozitate Lemieux P? hga arată, în 
linii mari, opțiunile omului de stînga de azi. Dimpotrivă, omul de 
dreapta din a doua jumătate a secolului XX a recuperat valorile de 
stînga ale secolului care l-a precedat: el crede acum în progres, jură pe 
patria definită ca stat-natiune şi este convins de valoarea libertății 
individuale. 

Optiunea pentru economia de piață liberă pare a fi ideologic de 
dreapta numai si numai pentru cá ea este solidară cu individualismul 
şi cu prețul pus pe spontaneitatea şi pe libertatea individuale de către 
dreapta de azi. Altfel spus, numai dacă invocăm sistemul de valori al 
dreptei poate fi considerată opțiunea pentru economia de piață liberă, 
azi, o opțiune de dreapta. În sine, adică dincolo de sistemul de valori 
conjunctural al dreptei (ori al stîngii — e egal), opțiunea pentru o 
economie de piață liberă (ori pentru capitalism) nu este o opțiune 
esențialmente de dreapta. 'Dreapta' si 'stînga' sunt noţiuni care au sens 
numai în raport cu o anumită stare de manifestare a deschisului, adică 
a politicului. Sensul lor depinde in mod esențial de acest deschis şi 
acest fapt explică de ce una însemna raportul stînga /dreapta în 1870 
$1 cu totul altceva în 2000. 'Deschisul' existent între oamenii cu opinii 
diferite, adică politicul, este foarte diferit în 2000 de 'deschisul' care 
permitea polaritatea stînga /dreapta în 1870. Politicul este anterior, 
logic şi ontologic, categoriilor de 'dreapta' şi de 'stinga' . Din acest 
motiv, politologia care se rezumá la a fi o teorie a deosebirilor (logice, 
ideologice ori istorice) dintre 'dreapta' si 'stinga' nu este încă o 
veritabilă teorie a politicului. Politicul începe o dată cu 'deschisul' 
creat între oamenii care se înfruntă între ei în procesul agregării unei 
comunităţi vii. Nu prin forță, ci prin identificarea unui bine comun. 


[77] Prin forță, politicul poate fi suprimat în multe feluri. Dar 
principiul lui nu poate fi suprimat fără ca, simultan, spațiul de liber- 





352 Pierre Lemieux, Du liberalisme à l'anarcho-capitalisme, pp. 159-160. 
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tate pe care singur deschisul propriu politicului îl poate institui să fie 
la rîndul lui suprimat. Două au fost (şi, într-o anumită succesiune, mai 
sunt încă) atacurile care vizau suprimarea politicului specific moder- 
nitátii: primul căuta să înlocuiască decizia politică cu soluţia tehnică a 
administratorilor, al doilea urmărea să identifice politicul cu ideologia 
şi, prin aceasta, să atingă certitudinea tehnocratilor cu ajutorul gnozei 
ideologiilor. Dar, pentru cine cunoaşte esenţa politicului — care este 
manifestarea deschisului dintre oamenii ireductibil diferiți —, reduce- 
rea lui la ingineria tehnocratilor ori la gnoza ideologiilor este un non- 
sens. Pare cu totul limpede cá politicul nu poate fi suprimat nici de 
pretentia tehnocratilor cá ei ar putea determina cu precizie, prin natura 
profesiunii şi a competenţei lor, ce anume este bine pentru toti, fără a 
mai trebui să treacă, in vederea atingerii acestui scop, prin procesul 
prin care este deschis libertăţii individuale a fiecăruia dintre noi bi- 
nele comun — proces care constituie esenţa însăşi a politicului. Şi nici 
prin pretenţia ideologilor că ei ar deţine scurtătura care ar putea per- 
mite societăţii să evite 'mlaştina politicianistă (1.e., negocierea poli- 
tică) şi 'trăncăneala parlamentară! (1.e., mecanismele institutionalizate 
de formulare a deciziei comune) şi să ne conducă direct la binele su- 
prem, posesia mistagogilor ideologi, care posedă gnoza. 

Politicul, pe de o parte, şi ideologicul ori soluţia tehnocratică, pe 
de altă parte, tin de principii care se pot suprapune, dar nu se pot 
substitui reciproc fără o alterare dramatică a posibilităţii înseşi de ma- 
nifestare a umanului. Dacă principiul soluţiei tehnocratice apare cînd 
sfera deciziei politice pare să se reducă la zero, ca urmare a ideii 
(false) că s-a ajuns în mod definitiv la un bine comun situat dincolo de 
dispută şi contestare, categoria ideologicului se impune atunci cînd 
politicul şi-a pierdut sensul originar, de manifestare a unui deschis în 
opacitatea convietuirii umane. Pretentia recentă de a înlocui politicie- 
nii prin tehnocrati si oamenii politici prin administratori este o rátácire 
tipic scientistá. Oakeshott a numit această eroare 'eroarea suveranității 
tehnicii'. Această pretenţie nu face decît să se substituie tăcut uneia 
mai vechi care, la doar zece ani de la prăbuşirea regimurilor comu- 
niste, pare încă suficient de "învechită! pentru a nu umbri, deocamdată, 
strălucirea erorii surori (ispita tehnocratică, percepută azi ca fiind mai 
'moderná'), şi aceasta deoarece, prin forța împrejurărilor, se întîmplă 
să fie clar mai recentă: mă gîndesc la 'eroarea ideologică', exprimată 
prin pretenţia tipic leninistă de a înlocui politicul prin ideologic şi 
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ordinea (spontană) prin organizare (voluntară). Dacă eroarea 
ideologică submina şi tindea să desființeze economia — făcînd imposi- 
bilă prosperitatea economică —, eroarea tehnocratică subminează şi 
tinde să desființeze partea de comunitate din orice societate paralizind 
inventivitatea socială şi atrofiind spontaneitatea prezenței sociale a 
oricărui individ, luat în particularitatea sa irepetabilă. 


[78] Că politicul este constant devorat de ispita tehnică şi de ane- 
xionismul ideologic poate fi probat pe comparatia dintre ideologiile 
cu vocaţie universalistă ale secolului al XIX-lea şi ideologiile cu tentă 
parohială şi managerială ale ultimei jumătăți a secolului XX. Ideolo- 
giile secolului al XIX-lea erau universalizante, umaniste şi au fost 
toate elaborate de intelectuali. Prin contrast, ideologiile etnice şi nati- 
onaliste ori cele tehnocratice din a doua jumătate a secolului XX şi-au 
propus să atingă grupuri restrînse şi au fost opera liderilor politici ai 
acestor lată, în rezumat, schema propusă de descrierea lui Daniel 
Bell: 
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„Ideologiile secolului al XIX-lea erau universaliste, umaniste şi 
modelate de intelectuali; ideologiile de masă din Asia şi Africa sunt 
particulariste, au caracter instrumental şi sunt create de conducătorii politici. 
Forţele motrice ale vechilor ideologii erau egalitatea socială şi, în sens mai 
larg, libertatea. Aspiraţiile subintinse de noile ideologii sunt dezvoltarea 
economică şi puterea naţional“ (Daniel Bell, «La fin de l'idéologie. Vingt-cinq 
ans apres », in : La fin de l'idéologie, pp. 56 ; 362). — 

Spun 'partial'| deoarece împărtăşesc concluzia analizelor lui Ludwig 
von Mises referitoare la lipsa de prietenie a intelectualilor față de libertate 
(vezi conferințele din 1958 de la Buenos Aires, traduse în româneşte sub titlul 
Capitalismul şi duşmanii săi, pp. 98-109; textul este accesibil şi pe Internet, la 
adresa: 

http://www.misesromania.org/carti/mis capitalism/cuprins miscap.htm). 
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Scopul primelor era idealul unei societáti libere; scopul ultimelor 
este creşterea economică şi puterea (Bell se referă la mişcările din 
Africa şi Asia, care erau meduzate de exemplul sovietic; — NU se 
referă la ideologiile multiculturaliste). Ideea de societate liberă a fost 
idealul politic al ideologiilor universalizante. În schimb, ideologiile 
parohiale — atit ideologiile naţionaliste (cu succes în special în 
societățile înapoiate economic), cît şi ideologiile manageriale, care 
tind să substituie omului politic reprezentativ tehnocratul, adică 
administratorul presupus competent (specie de ideologii avînd curs în 
special în societățile avansate din punct de vedere economic) — s-au 
inspirat din idealul politic al afirmării puterii statale, mobilizînd ideea 
politică-cheie a moderniăţii recente, care este idealul creşterii 
economice nelimitate (un ideal politic deja tehnicizat). Dacă politica 
secolului al XIX-lea a fost intens ideologizată, putem spune că 
politica ultimei părți a secolului XX, care cu siguranță deschide spre 
modul de a face politică al secolului care urmează, a fost puternic 
'tehnologizată' — prin asta intelegind transformarea spațiului politic 
într-un soi de management tehnic, pentru care parlamentul, partidele 
politice şi corpul politic au devenit elemente de marketing de imagine, 
supuse tehnicilor de manipulare ale managementului electoral. 

Toate aceste transformări ale politicului implică tot atîtea tipuri de 
deformări. (În termenii lui Spengler, E funt pseudomorfoze ale politi- 
cului.) După deformarea politicului prin reducerea lui la o gnoză ide- 
ologică (potrivit căreia societatea nu are nevoie de sterilitatea şi ego- 
ismul luptelor politice între politicieni, ci de ideologii iluminati care 
cunosc legile istoriei), a urmat deformarea, încă extrem de viguroasă 
şi care nu dă semne că şi-ar fi istovit puterea de seducţie, de a substi- 
tui politicului soluţia tehnică: aceasta pretinde că într-o lume 
postindustrială şi postideologică, societatea nu mai are nevoie de oa- 
meni politici (deci nici de electorat, nici de alegeri, nici de parlament), 
ci de tehnocrati competenti si neutri. Deplasarea de accent este şi ea 
semnificativă. Dezvoltarea economică (cu obsesia ei mistică — creşte- 
rea PIB-ului) a devenit o nouă ideologie numai după ce statul-provi- 


355 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 2. Band, III. 
Kapitel: „Historische Pseudomorphosen“ (in special $ 1, p. 227, pentnz 
concept). Arnold J. Toynbee, „Spengler's Concept of 'Pseudomorphosis',* in: 
A Study of History, vol. XII, pp. 670-674. 
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dentá ne-a arátat tuturor cá prosperitatea este mai usor de atins decit 
libertatea. Nu libertate si egalitate (valori politice universale), ci pu- 
tere şi prosperitate (valori ideologice şi tehnice parohiale). 


[79] La originea civilizaţiei europene — via Grecia & Roma — stă 
decizia de a conferi libertátii valoare politicá supremá. Toate operele 
spirituale, culturale şi instituționale produse de-a lungul mileniilor de 
cultura europeană poartă amprenta indelebilă a acestei decizii. Liber- 
tatea este cifrul culturii europene. Dacă nu libertatea, ci altă valoare — 
să zicem prosperitatea ar fi stat la originea civilizaţiei europene, 
atunci istoria ei, astăzi, ar fi arătat cu totul diferit. Capodoperele cul- 
turii europene ar fi fost altele, iar patosul lor secret, cu siguranță, al- 
tul. Sensul capodoperei ar fi fost diferit, scopul ei altul, motivaţia ei 
diferită. Ierarhia valorilor şi canonul valorii ar fi fost inevitabil altele 
decît cele pe care le cunoaştem şi din care ne-am hrănit. 

După 1960 lucrurile au început să se schimbe. Preluînd o sugestie 
mai veche a instituirii modernităţii politiceF““ şi transformind-o în pi- 
esa centralá a canonului politic, la originea civilizatiei recente pare 
acum a sta decizia de a conferi valoare politică supremă siguranței 
materiale. Cum va arăta cultura acestei civilizații şi cum vor fi gîndite 
instituţiile acestui tip de cultură? Nu ştiu. Presimt însă că viitorul nu 
va mai acorda atenţie nici libertăţii, nici culturii, nici măreției valori- 
lor noastre. Aceste lucruri, deja, au încetat să mai atragă atenția. Noi, 
deja, vorbim în zadar. Deja, se poate spune, posteritatea noastră a de- 
venit trecutul. 


[80] După François Guizot, civilizația europeană este 
caracterizată de cîteva trăsături care o disting net de toate celelalte — 
dreptate, legalitate, spaţiu public şi liberai PT seta li se adaugă 
un principiu al pluralismului, care pare a fi echivalent cu un principiu 
al temperantei: în Europa ideile care se exclud coexistă in mod natu- 
ral, ceea ce a făcut, în viziunea lui Guizot, ca acea „orbire a logicii“ — 





356 Hobbes: illo tempore, la originea societăţii ar fi stat decizia oamenilor 
de a-şi schimba libertatea pe siguranţa vieţii. 

357 François Guizot, Istoria civilizaţiei ín Europa, p. 38. Prin 'spatiu 
public' Guizot înțelege existența intereselor generale, a ideilor publice, pe 
scurt, a societății (Ibidem, p. 28). 
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care dădea unitatea de stil a tuturor civilizațiilor antice şi care făcea ca 
acestea să poată fi deduse dintr-un singur principiu — să fie absentă 
din civilizaţia europeanáP]Nu este nici un dubiu că, atunci cînd 
spune civilizaţie europeană, Guizot se referă la sistemul de civilizaţie 
edificat pe principiile religiei creştine, pe care, în fapt, îl asimilează 
apoi cu civilizația modernăE"”]De pildă, pluralismul temperant al 
culturii dialogice se afirmă, în viziunea sa, încă din Evul Mediu, altfel 
spus nu aşteaptă cronologia de şcoală a naşterii modernităţii pentru a 
se manifesta ca element inconfundabil al ei. Diversitate, bogăţie de 
idei, pluralism, progres — această inlántuire se manifestă in Europa de 
cincisprezece secole, spune Guizot la începutul secolului al XIX-lea: 
„În timp ce, în celelalte civilizaţii, dominarea exclusivă sau cel puţin 
preponderența excesivă a unui singur principiu, a unei singure forme, 
a fost cauza tiraniei, în Europa modernă diversitatea elementelor ordi- 
nii sociale, imposibilitatea în care s-au aflat de a se exclude unul pe 
altul au produs libertatea care domneşte astăzi“ [^^] 

Viziunea lui Guizot asupra geniului Europei invită în mod natural 
la următoarele reflecţii. Libertatea nu este consecinţa adevărului, ci a 
pluralismului, a coexistentei opiniilor diferite. Libertatea tine in mod 
esential de posibilitatea afirmárii unei opinii, indiferent cá e adevá- 
ratá, moralá. folositoare ori decentá. Paradoxul libertátii tine, deci, de 
împrejurarea cá se bazează pe posibilitatea ca minciuna, răul si imo- 
ralitatea să existe. Căci, dacă ar exista în mod cert numai ceea ce este 
adevărat, moral şi frumos, care este unic, atunci libertatea ar fi nu 
doar inutilă, ci direct subversivă. Argumentul este următorul: dacă 
adevărul ar fi cunoscut cu certitudine, atunci ar fi absurd să fie tole- 
rate opiniile false — este situaţia din matematică, unde producerea unei 
demonstraţii constrîngătoare elimină definitiv pluralitatea opiniilor 
asupra unei teoreme date; dimpotrivă, libertatea opiniilor este justifi- 


55 Principiul pluralismului, op.cit, pp. 40-44. Esenţa civilizaţiei 


europene, după Guizot, tine de menţinerea continuă a unui dialog implicit 
între susținătorii punctelor de vedere aflate în competiţie. Modificaţi de geniul 
Europei, aici nici măcar partizanii ideii de putere absolută nu merg pînă la 
capăt: ei par să ţină seama, în concluziile lor, de existen)a argumentelor 
ideilor opuse. Pluralism şi/sau temperantá. Prin 'orbire a logicii", aici, se 
înţelege ducerea unei idei piná-n pinzele albe, dincolo de orice moderație (ib., 
p. 42). 

5 Cf. Guizot, loc.cit., pp. 42; 43 etc. 

36? lhidem. p. 43. 
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catá numai atîta timp cit nu ştim care anume din opiniile exprimate 
este adevărată; de îndată ce ştim că unele sunt false, libertatea de a le 
susține în mod sincer, fără intenție perversă, scade simțitor. Fără 
complezentá vicioasă, libertatea opiniilor domneşte numai acolo unde 
există incertitudine asupra adevărului lor. Orice apropiere de adevăr 
scade libertatea de a susține în mod nevicios opinii demonstrate a fi în 
mod constrîngător false. 

Poate fi aplicat acest argument în domeniul opiniilor morale? Pre- 
modernii (Aristotel despre sclavi) şi modernii clasici (Locke despre 
atei şi catolici, Spinoza despre femei şi copii) credeau că da. Noi. mo- 
dernii, susţinem cá nu. 

Sunt mai multe cái. (i) Sau admitem că adevărul şi falsitatea nu 
sunt criterii relevante în judecata asupra opiniilor morale. Deci că e 
absurd să spui, spre pildă, că interdicţia de a ucide ar fi cumva adevă- 
rată. Este acceptabilă această opţiune? Dacă ne acomodăm cu relati- 
vismul absolut, da. Acesta este cazul relativismului moral (care se 
bazează pe emotivism). (11) Sau admitem că orice sustinere democra- 
tică a unor opinii dezagreabile ori patent false constituie în sine o le- 
gitimitate suficientă pentru a nu le scoate în afara legii ori ridiculiza, 
în ciuda faptului că sunt considerate de majoritátile constituite ca fi- 
ind repulsive ori s-a format deja în privinţa lor un consens majoritar 
că sunt dăunătoare. În acest din urmă caz, legitimitatea pluralismului 
decurge din următorul principiu: trebuie admise toate opiniile care pot 
invoca în sprijinul lor susţinerea a cel puțin unui adept. Acesta este 
cazul  multiculturalismului. (iii) Sau admitem ca principiu 
imposibilitatea naturală în care se află şi ideile angajate în competiția 
din spaţiul public de a nu se putea nici exclude intelectual, nici eli- 
mina practic unele pe altele. „Neputînd să se distrugă între ele, a tre- 
buit ca diferitele principii să trăiască împreună, să facă între ele un fel 
de tranzacţie. Fiecare a admis doar partea de dezvoltare care îi putea 
reveni; în timp ce în alte părţi [ale lumii] predominanta unui principiu 
producea tirania, în Europa libertatea a rezultat din varietatea ele- 
mentelor civilizaţiei si din situaţia conflictuală în care au trăit. f] 
Condiţia este ca nici un principiu să nu fie nici complet învins, nici 
complet învingător. Acesta este cazul liberalismului politic, care ga- 
rantează prin constituţie beligeranta continuă a concepțiilor opuse si 





361 Jbidem, p. 43-44. 
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indecidabilitatea de principiu a disputelor de opinii, refuzind sá ad- 
mitá atit cá nu existá nici 0 opinie adeváratá (liberalismul respinge 
relativismul), cit si cá prin simplá decizie democraticá ideile respin- 
gátoare ori dáunátoare pot fi legitimate (liberalismul respinge si 
multiculturalismul). 


CONCLUZIE. Ín ce priveste judecátile morale, deoarece refuzá sá 
decidă între ceea ce este adevărat şi ceea ce este rău din punct de ve- 
dere moral, modernitatea este aprioric limitată la aceste trei opțiuni. 
Fie adoptă relativismul, dar atunci trebuie să admită că totul e decis 
prin raporturi de forță. Fie adoptă multiculturalismul, dar atunci tre- 
buie să admită că nu are dreptul să discrimineze legal obiceiurile cul- 
turale criminale şi, deci, că nu poate respinge teoriile politice ale cul- 
turilor care se folosesc de democraţie, în interiorul democrației, pentru 
a o distruge. Fie adoptă liberalismul, dar atunci trebuie să admită că 
nici măcar opiniile morale cele mai adevărate nu pot fi institutionali- 
zate ori legalizate în mod constrîngător (aşa cum elevii, la şcoală, sunt 
învăţaţi cá este fals si deci, 'interzis' să susțină că, poate, teorema lui 
Pitagora este de fapt falsă). 

Modernitatea are succes tocmai pentru că limitările ei interne o fac 
să fie programatic neputincioasă. Modernitatea este acea viziune des- 
pre lume care îşi manifestă puterea anume prin refuzul de a merge 
pînă la capătul unei singure idei. Ca proiect politic, modernitatea este 
refuzul de principiu a ceea ce Guizot numea „orbire a logicii“. 


[81] Şi totuşi, de ce spiritul care pare a fi inerent modernității 
noastre recente implică sporirea constantă a legiferării? A consolida 
modernitatea recentă pare a însemna, peste tot, a legifera din ce în ce 
mai mult, în tot mai multe domenii, din ce în ce mai complet. P Este 


?? Pentru Statele Unite, reprezentantul republican al statului Georgia în 
Congres, Bob Barr constată că, „in an age of pervasive and vast legal 
regulatory power ', funcţia firească a justiţiei începe să se altereze. „After a 
century of furious legislative activity, there are so many laws on the books 
that it is possible to prosecute practically anyone for practically anything. [.. . 
] Because it is impossible to enforce all laws, the men and women who decide 
which cases to bring, decide which laws are enforced and which laws are 
ignored, are the arbiters of what moral code (our criminal laws) to enforce" 
("Rigging the Scales of Justice", p. 2, col. 1). Din punct de vedere practic, 
consecinţa excesului de legislaţie pare a fi, inevitabil, introducerea în actul de 
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supusá legiferárii nu numai partea de existentá socialá care era legatá, 
la începuturile modernităţii, de vechile forme de viață, de partea 
'depăşită' a existenţei sociale. Dar tot ce apare nou, tot ce a devenit 
deja tradiție a modernităţii, totul este supus legiferării — acum şi 
mîine, din nou şi mereu. Ideea de a trăi potrivit unei legi inventate de 
tine este o idee tipic modernă şi, cum observa Michael OakeshottP*] 
ideea unor 'corpuri legiuitoare' ca autorităţi supreme şi suverane 
reprezintă o invenţie modernă. 

O explicaţie a acestei inflatii legiuitoare a fost dată de Leo Strauss. 
In esență, punctul de vedere dezvoltat de el în cartea Natural Right 
and History (1953) susţine că identificarea dreptului cu dreptul 
pozitiv este consecinţa respingerii dreptului natural: „A respinge 
dreptul natural revine la a socoti orice drept ca fiind drept pozitiv, 
ceea ce înseamnă că ceea ce este drept e determinat exclusiv de către 
legislatori şi de către instanţele de judecată din diverse ţări.“ Ri, 
întrucît „respingerea contemporană a dreptului natural conduce la 
nihilism — [si] este identică cu nihilismul'f'*] cauza veritabilă a 
obsesiei de a legifera fiecare aspect al vieţii tine de profunda 
nesiguranţă în care se află omul care a abandonat orice standard mai 
înalt decît opinia societăţii in care trăieştel“ lin mod clar, cauza 
acestei nesigurante nu poate fi alta, potrivit lui Strauss, decît 
nihilismul. 

Dar ideea că orice drept, pentru a fi cu adevărat drept, trebuie să 
fie un drept legiferat, ar putea fi înțeleasă şi în alți termeni. Cînd 
spunem că singurele drepturi garantate sunt cele pentru care există o 
lege pozitivă, noi de fapt subintelegem prin aceasta faptul că, dacă nu 
ar exista o lege, nimeni nu ar recunoaşte realitatea a ceea ce legea e 
chemată să întărească, prin stipulare. Este ca şi cînd substanța 
modernității nu ar permite consolidarea propriilor sale practici şi 
stiluri de viață sub forma unei tradiţii. Altfel spus, este ca şi cînd viața 





justiţie a agendei personale a celor care, prin lege, trebuie să vegheze la 
impartialitatea ei, dar care, din hăţişul legilor, trebuie să decidă o ierarhie a 
lor. Această ierarhie, evident, va fi politică. Consecința inevitabilă a excesului 
de legislaţie este ruinarea justiţiei, prin politizarea ei. 

Michael Oakeshott, Rationalism in Politics, p. 369 (“Masele în 
democratia reprezentativă“, p. 5, col. 1). 

6 Leo Strauss, Natural Fight and History, p. 2. 

b gg Ibidem, 2. 
p. 
$6 Ibidem, p. 3. 
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moderná nu ar fi capabilá sá-si producá propria sa autoritate, o datá cu 
reproducerea formelor ei de existentá. 'Traditia modernitátii' este o 
'schemă' de funcţionare care nu se poate de la sine transforma într-un 
continut. Or, ce reprezintá o traditie, oricare ar fi ea? Nimic altceva 
decit transformarea spontaná a formelor de viatá in continuturi stabile 
ale vieţii. Dimpotrivă, ceea ce în modul cel mai general numim 
modernitate reprezintă un anumit mod de a te raporta la tot ceea ce, la 
un moment dat, se prezintă ca fiind deja consolidat sub forma unei 
tradiții. Modernitatea, pentru a se manifesta, are nevoie de un 
precedent şi de un succesor: legiferarea reprezintă tocmai modalitatea 
prin care spiritul modern suprimă şi păstrează precedentul, în prezent, 
sub forma unui succesor pus ca normă. Legiferarea este 
consubstantialá modernităţii şi, cu cît este modernitatea mai 
consolidată, cu atît este mai incapabilă să se stabilizeze sub forma 
unei tradiții proprii şi, de aceea, are cu atît mai mare nevoie de o 
legiferare sporită, mai amplă, mai amănunțită şi mai cuprinzătoare. 
Autorul tipic pentru obsesia legislativă a modernităţii, pentru dorința 
de a transforma în mod cît mai complet societatea prin intermediul 
unei legislații cît mai științific exhaustive, este Jeremy Benthanf'”|- 
omul care a pus la originea teoriilor sale convingerea că trecutul nu ne 
este de nici un folos. 


[82] Regulile au apărut atunci cînd membrii comunităţilor mici au 
observat cá discernámintul — facultatea-cheie a echilibrului moral — nu 
este ereditar şi nici nu poate fi transmis în mod automat urmaşilor 
(adică uniform, mecanic şi în fiecare caz), prin educația nemijlocită a 
vietuirii-impreuná. Membrii comunităților mici au făcut reguli pentru 
a corecta neajunsul originar al oricărei tradiţii: acela că, deşi este 
formată de discernámint şi deşi îl poate uneori transmite, nu îl poate 
întotdeauna (adică în mod uniform, mecanic şi în fiecare caz) nici 
crea, nici măcar forma. De îndată însă ce, prin eficacitatea regulilor de 
ordonare a convietuirii, comunităţile au putut deveni comunități mari, 
membrii acestora s-au pătruns de certitudinea comodă că totul trebuie 
pus în seama regulilor şi că nimic nu trebuie să mai scape 
normativitátii decretate. Deşi rolul discernámintului este capital in 





5 Mort în 6 iunie 1832, Bentham a dat dispoziţie ca trupul său să fie 
folosit la disectii, în beneficiul ştiinţei (Frederick Copleston, A History of 
Philosophy, vol. VIII, p. 8). 
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instituirea ca regulă a oricărui comportament care merită să 
supraviețuiască, în produsul finit el nu lasă nici o urmă, astfel încît 
regula respectivă pare a fi în mult mai mare măsură produsul unui 
decret, decît al unui act de discernámint — ceea ce, din nefericire, şi 
este, cel mai adesea, cazul. Sunt două tipuri de memorie care se pierd, 
atunci cînd, în procesul socializării comportamentelor selectate 
natural, socializarea reglementată devine dominantă în raport cu 
selectarea naturală: (i) în formarea tradiției, se pierde memoria rolului 
jucat de discernámintul individual; (ii) în formarea comunităților cu 
numár mare de membri, se pierde constiinta faptului cá, in raport cu 
procesele naturale, spontane, guvernate de discernámint, rolul jucat de 
reglementare este în mod fundamental secundar. Dimpotrivă, cînd 
acest secundar devine central, adică atunci cînd discernámintul moare, 
ei bine, din acel moment membrii societăţilor mari vor fi intrat într-un 
Cerc vicios, în care nu va mai exista nici posibilitatea de a beneficia de 
virtuțile tradiţiei (deoarece tradiţia va fi doar regulă, doar literă de 
lege), nici şansa unui viitor care să nu semene, în principiul lui, cu 
toate defectele trecutului, însumate. 

Orice stil cultural se naşte prin afirmarea unui anumit tip de 
discernámint — simțul pentru ceea ce este mare, pentru ceea ce este 
divin, pentru ceea ce este eficient etc. Deopotrivă, stilurile mor atunci 
cînd legiferarea începe să domine asupra actului individual de 
judecată. Altfel spus, civilizațiile încep să se dezagrege o dată cu 
dispariția discernămîntului care le-a animat la formare. 


[83] Ce ar trebui să fie legea? Este oare ceva care trebuie aplicat 
în mod pozitiv şi indiferent de situaţii? Este legea un inventar complet 
de situaţii permise, o contrafactuală care pune generic în lumină 
cîmpul posibilelor admise ori este o tablă a interdictiilor? 

Să luăm un exemplu. În cazul legii Stamp Act, votată în 
Parlamentul britanic în 1765, avem o constrîngere pozitivă, impusă 
tuturor coloniilor, ca toate veniturile acestora să poarte timbrul 
britanic. Poziţia lui Edmund Burke a fost următoarea: e adevărat că 
Parlamentul are dreptul general de a impune taxe, dar politica bună 
trebuie să țină de starea de spirit a celor supuşi ei şi nu să fie în mod 
intransigent şi cu orice preţ legalistă; ea are datoria să se adapteze 
circumstanțelor, altminteri produce conflict şi ruină; guvernul, prin 
urmare, trebuie să caute cooperarea cu supuşii, abtinindu-se de a 


205 


viola, prin legi aplicate fárá intelegerea circumstantelor, obiceiurile 
deja impámintenite ale oamenilor. Spre pildá, ca o maximá generalá, 
guvernele nu ar trebui deloc sá preia de la societate, sub forma unei 
legislatii uniforme şi coercitive, acele forme de cooperare informală 
care au dovedit deja că pot reprezenta adecvat relaţiile dintre oameni. 
Că guvernul trebuie să se abțină de a legifera în locul tradițiilor deja 
ori încă funcționale este o axiomă a oricărei bune guvernări. 
Principiul de fond invocat de Burke este acela că guvernele pot doar 
să prevină anumite rele, fiind în principiu incapabile să facă în mod 
pozitiv binele. Mai mult, se poate deduce că guvernele ar trebui să se 
abţină de la încercarea de a impune prin lege concepţia acestora 
despre binele general. Numai principiul se legiferează, conjunctura 
trebuie să rămînă absolut liberă. De aceea, conchide raționamentul lui 
Burke, nu tot ce ar părea să permită în mod abstract o lege ar trebui cu 
necesitate aplicat. 

Legea are o valoare mai degrabă negativă, fiind ceea ce în fizică 
sunt conditiile-limitá: ea spune care sunt limitele admise ale acțiunii, 
dar nu ar trebui să se creadă că ea stipulează în mod pozitiv ce anume, 
în interiorul acestor limite, trebuie în mod expres să faci. Altfel spus, 
legislația bună nu umple complet tot spaţiul acțiunilor care sunt 
posibile şi, deopotrivă, permise. Viziunea despre lege ca stipulare 
normativă a conținutului acţiunii transformă politica într-o mecanică 
irespirabilă: dacă legea trebuie să enunte toate combinaţiile posibile, 
atunci politica nu mai este o artă a posibilului, ci o completare 
mecanică a ceea ce este dinainte ştiut. Legea, în această concepţie, 
epuizează realul: ceea ce înseamnă că mutilează lumea de tot ceea ce 
aceasta refuză implicit să admită. Explicitul ei mutilează implicitul 
lumii. Cádem peste principiul aberatiei totalitare: tot ce nu este 
explicit permis, este implicit interzis. Or, acest efect este obținut nu 
numai în datele societăţilor dizolvate de structurile statelor totalitare, 
ci şi în societățile care acceptă cu bună credință excesul legislativ al 
statelor reputat democratice. Chiar dacă se porneşte de la intenţia, în 
principiu bună (dar periculoasă) de a uşura controlul societăţii asupra 
fazelor celor mai incipiente ale răului, atunci cînd se ajunge ca fiecare 
aspect al vieţii să fie legiferat în amănunt, suntem fără greş confruntati 
cu situaţia în care principiul inițial al legislației democratice (este 
permis tot ce nu este explicit interzis) se transformă, gradual şi pe 
nesimţite, prin acumulare sufocantă de stipulatii pozitive de tipul: 'ai 
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voie să faci doar asta şi asta şi asta şi cam atit' — în contrariul sáu (este 
interzis tot ce nu e explicit permis). 

Ín mod surprinzátor, numai si numai pentru cá incá mai suntem in 
preajma intenţiilor de naivă buná-credintá ale legislatorului, statele 
cele mai dezvoltate $1 cele mai democratice de azi se lasá de bunávoie 
îngropate într-o cantitate enormă de stipulatii legislative pozitive. Prin 
însumare şi sistem, puzderia de legi care ne încadrează din ce în ce 
mai strict şi mai exhaustiv acţiunile, intențiile şi, în curînd, chiar şi 
imaginaţiile vor sfirşi prin a instaura de jure domnia de facto a 
irespirabilului. Departe de a reuşi să facă ilegalitatea imposibilă, 
excesul de legalitate sfirşeşte invariabil prin a face dreptatea 
impracticabilă. Şi totuşi nimeni nu resimte încă o instinctivă repulsie 
față de legea înţeleasă ca normativ al tuturor posibilităţilor admise! 

E limpede că lumea noastră suferă de un periculos surplus de 
legislație. Cauza? E la fel de clară: oamenii de bine de azi îşi 
imaginează cu inocentá că acolo unde există o nedreptate trebuie 
imediat introdusă o lege, pentru a o interzice. Eroare! Nedreptatea nu 
se petrece pentru că lipseşte o lege, ci pentru că omul implicat în 
perpetrarea ei păcătuieşte. Ajungem astfel la miezul dezbaterii privind 
credinţa, foarte răspîndită azi, în binele şi eficacitatea actului de a 
legifera oricît de amănunțit asupra situaţiilor private cu scopul de a 
uşura controlul societăţii asupra fazelor celor mai incipiente ale 
răului. Părerea mea este cá nu libertatea de a greşi trebuie limitată, ci 
capacitatea de a distinge greşit între bine şi rău. Altfel spus, nu caut 
să extermin păcătosul (suprimîndu-i libertatea), ci mă străduiesc să 
elimin păcatul (crescind discernămîntul, în condiţii de liber-arbitru). 
Or, acest efect nu se poate obține printr-o dispoziție legală. Sursa 
greşelii nu este liberul-arbitru, cum par a crede cei care caută să 
legifereze toate aspectele vieţii, ci absenţa ori distorsionarea 
discernămîntului. Prin urmare, atunci cînd greşeala apare, nu 
libertatea trebuie limitată, ci discernămîntul trebuie rectificat. Or, prin 
lege nimănui nu i s-a îmbunătăţit vreodată discernámintul. Nu discerni 
mai bine între bine şi rău prin interdicția de a trăi anume acele 
experienţe, singurele, prin care distincţia înnăscută dintre bine şi rău 
este uneori în stare să stimuleze simţul de evidență natural al 
discernámintului. 
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[84] Importanta decisivá a discernámintului. Tablele legii au 
devenit necesare atunci cind comportamentul religios nu a mai putut 
constitui o moralá universal acceptatá (de ce nu a mai putut? — 
ráspunsul la aceastá intrebare ascunde tot misterul istoriei universale). 
Tratatele de moralá au apárut atunci cind discernámintul a inceput sá 
dispară (de ce există epoci cu discernămînt sigur si epoci incapabile să 
distingă între nuante?). În fine, legislaţiile s-au impus ca necesare 
atunci cînd ordinea socială nu a mai putut fi menținută prin mijloace 
spontane, naturale. Cînd vrei să legiferezi ceva, înseamnă că o 
disfunctionalitate a apărut în funcționarea societăţii, că procesul supus 
legiferării nu mai merge de unul singur, în mod spontan, de la sine. 
Trebuie să îl ajuţi pentru a se desfăşura bine. Legile, de aceea, nu sunt 
inocente: ele reprezintă 'suduri', "lipituri' — într-un cuvînt: încercări de 
a umple un gol de funcţionare naturală, cu un set de reguli inventate 
rațional. Umplute cu ce? Cu o teorie privind modul în care societatea 
funcţionează şi, în mod specific, cu un mecanism capabil să explice 
atît ce anume nu funcţionează, cît şi de ce ar funcţiona, dacă acel 
lucru ar fi înlocuit cu altceva (cu un algoritm de tip lege). Algoritmul 
legii reface cu un transplant 'rational' şi 'mecanic' țesutul rupt al 
funcţionării sociale spontane. În fond, legea reprezintă voinţa 
raţională a omului care doreşte şi îndrăzneşte să corecteze natura. În 
mod radical, vocaţia voinţei constă în suprimarea naturii. Orice lege 
este un substitut de natură. 

Că esenţa legii constă din înlocuirea naturii este extrem de limpede 
pus în lumină de /ogica trecerii de la modernitatea clasică la cea 
recentă. Modernitatea clasică pleca de la starea de natură. Filozofii 
politici ai modernităţii clasice aveau convingerea că natura este 
standardul inconturnabil al înţelegerii politice, potrivit ideii că tot 
ceea ce este bun în om şi în societate nu poate fi stabilit decît prin 
raportare la firea omului, care posedă naturaliter o natură umană. 
Aceasta fusese şi perspectiva anticilor. E“ ]Presupozitia absolută (în 
sensul lui Colingwood) era identică: exista un dat ultim, deţinător al 
deplinei realităţi, iar acest dat era natura-chiar dacă naturalul (adică 


368 Nature is the permanent standard [...]. The state-of-nature theorists 
[Hobbes, Locke, Rousseaul, therefore, agreed with Plato and Aristotle that the 
decisive issue is nature; they disagreed about what is natural“ (Allan Bloom, 
Giants and Dwarfs, p. 322). 
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teoria metafizicá care permitea interpretarea naturii) era conceput in 
mod diferit. 

Dimpotrivá, modernitatea recentá pleacá de la ceea ce este 
inventat, construit, imaginat — deoarece oamenii recenti si-au pierdut 
complet încrederea in realitatea naturii (pentru ei şi sexul a ajuns să 
fie o construcţie de gen) şi, de aceea, acolo unde modernii clasici 
gîndeau în termeni de natură, cei recenti gîndesc în termeni de 
construcție deliberată. Partea spontaneitátii şi a 'aşa-întîmplatului' a 
fost luată de voinţă şi intenţie. Acolo unde modernii clasici găseau că 
există un standard independent de convenţie, accidente şi iluzii 
(datorate perspectivei istorice) modernii recenti nu regăsesc decît 
mereu şi mereu acelaşi lucru: raporturi de forţe deghizate cu intenție 
în formule cognitive pretins universale; şi anume, oriunde suntem în 
prezenţa unui 'aşa-zis' universal, trebuie imediat să înţelegem că el 
este un universal "imaginat' cu intenţia de a domina, de către membrii 
unui grup social ori ai unei clase politice care au ştiut să-şi deghizeze 
setea de putere în formule de cunoaştere așa-zis universale. Potrivit 
modernilor recenti, nu există cunoaştere inocentă (adică lipsită de 
intenția de a domina), deoarece nu există inocentá (adică o stare de 
natură a omului). Aşa cum nominaliştii secolului al XIV lea au 
dezvoltat un pronunţat voluntarism teologic pornind de la un foarte 
intransigent scepticism faţă de cunoaştere — împotriva marilor 
scolastici ai secolului al XIII-lea (care erau perfect încrezători în 
posibilitatea raţiunii de a întări credinţa şi a cunoaşterii naturale de a 
înțelege datele revelatiei) — tot aşa modernii recenti şi-au construit 
voluntarismul puterii (adică suspiciunea față de orice 'aşa-zisă' natură) 
avînd ca argument o funciară neîncredere în operaţiunile cunoaşterii 
filozofice. Interpretînd creşterea cunoaşterii ştiinţifice ca pe o dovadă 
că orice cunoaştere este interesată şi, pînă la urmă, din punctul de 
vedere al voinței de a domina, vicioasă, aceştia au tras concluzia cá 
istoria e făcută de puterea si de răutatea oamenilor privilegiați in 
dauna altora, tot aşa cum un ceasornicar mai înzestrat decît alt 
ceasornicar construieşte un ceas pe care numai el ştie să îl repare — şi 
toti ceilalți devin, prin acest avantaj de savoir faire, sclavii lui. 

Principala trăsătură psihologică a unei astfel de interpretări istorice 
e suspiciunea. Omul recent e suspicios. El refuză tradiţia, deoarece pe 
tradiție nu a făcut-o tipul său de om, ci altul, iar faţă de orice alt tip de 
om decât cel modern suspiciunea recentilor e totală. În tradiţie, omul 
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recent refuză tot ceea ce el nu a construit cu mîinile şi intenţiile sale. 
Tot aşa cum el caută să îi înşele pe alţii, nici tradiția, care e făcută de 
alții, nu poate fi transmisă decît pentru a-i înşela pe fraieri. Omul 
recent are certitudinea suspicioasă că tradiția a fost făcută pentru a-l 
aservi şi trage pe sfoară. lar omul recent o refuză, deoarece i/ ne veut 
pas en étre dupe. Aceasta este şi raţiunea profundă pentru care omul 
recent respinge atît de categoric modernitatea clasică (cu acelaşi ton 
intratatabil şi condescendent cu care şi postmodernismul artistic ori 
literar respinge avangarda ori modernismul). În modernitatea clasică 
(cea fundată în secolul al XVII-lea), omul recent simte cu un instinct 
sigur resturile tradiţiei clasice. De altfel, datorită acestor resturi şi 
datorită afinităţii evidente a modernilor din secolul al XVII-lea cu 
gindirea clasică am botezat această modernitate (care a rezistat 
aproape nemodificatá în toate datele ei pînă la al doilea război 
mondial) modernitate clasică!. Ei bine, programul cultural al omului 
recent este exfundarea modernităţii clasice[^ |Adicá exterminarea 
sistematicá a tuturor resturilor de traditie clasicá din formula primei 
modernitáti, cea care, prima oará in istoria omului, a gindit traditia 
venită de la strămoşi (adică din timpul fără de timp al originiif' ka pe 
ceva care trebuie depăşit şi învins. În urma acestui fapt fără precedent, 
de acum înainte, actele şi doctrinele oamenilor nu vor mai putea fi 
sustrase timpului. Nu în sensul că se vor dovedi toate, cum de fapt în 
mod inevitabil şi sunt, supuse precaritátii şi trecerii, ci în sensul cá 
temporalitatea va face de acum înainte parte din orice definiție, din 
orice esenţă, din orice mod de a gîndi şi concepe lumea. Omul recent 
reprezintă triumful eliminării oricărei substanţe din gîndirea umană şi 
înlocuirea acesteia cu timpul. Atunci cînd originea nu mai poate fi 
invocată ca un temei a ceea ce rămîne, înseamnă că originea a devenit 
un to, un moment initial, ales în mod conventional ca fiind initial, unul 
printre atîtea altele dintr-o curgere nesfîrşită. Cum si Descartes a vrut- 


?9 Vezi Gianni Vattimo, studiul „An-Denken, actul gîndirii şi temeiul“, 
pentru descrierea exfundării, şi articolul „Dialectică şi diferență”, pentru 
interpretarea ființei ca temporalitate; ambele, în volumul Aventurile 
diferenţei, capitolele V (pp.131-161) şi VII (pp.185-219). Pentru exfundare, 
de asemenea, capitolul „Urmări ale hermeneuticii', din volumul Dincolo de 
subiect, pp. 101-125. 

*7 | Mit der Einsicht in den Ursprung nimmt die Bedeutungslasigkeit des 
Ursprungs zu.“ — Friedrich Nietzsche, Morgenrothe, Erstes Buch, $ 44, p. 50. 
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o (în polemica sa cu Henry Morel") in lume nu infinitul îşi joacă 
puterea, ci indefinitul. Multiplicarea fără de capăt, goana timpului, 
imposibilitatea de a fixa vreun termen, vreun reper, vreo haltă — 
acestea sunt datele revoluţiei celei mai recente. Pentru că i s-a 
substituit în conţinut, tradiţia a încetat să mai fie substanțial operantă 
o dată cu modernitatea clasică. De îndată ce modernitatea recentă a 
făcut să explodeze însăşi forma de existenţă a oricărei tradiţii (spre 
pildă, negind cu vehementá existența unei 'traditii moderne"), orice 
urmă operantá a tradiţiei a dispărut din lume. În mod radical, 
omenirea nu se mai poate nici opri, nici reculege. Trebuie sá 
goneascá, altfel se náruie. Înţelepciunea omului recent e goana 
înainte. Cunoaşterea sa e caleidoscopul. Singura sa pace — caruselul. 
Iar singura breșă in relativismul său vesel şi superficial este propria sa 
moarte, față de care nutreşte terorile unui pudel rásfátat şi bine hrănit 
față de dizgratia stăpînei. 


[85] SPIRITUL SUBVERSIUNII. Visul voluntar al ordinii se 
transformă, azi, invariabil, în coşmarul inevitabil al dezordinii. Chiar 
şi celor mai bine intenţionaţi, ordinea care le iese din miini ca urmare 
a voinței de a impune o anumită ordine nu mai este ordinea de 
odinioară — acea ordine pe care o numeam 'fireascá' nu pentru cá era 
în vreun fel naturală (înscrisă în astre), ci pentru cá avusese timp să 
crească împreună cu noi, pentru că, asemeni hainelor mult timp 
purtate, a putut să împrumute de la organismul nostru viu toate cutele 
şi particularitátile sale irepetabile. Orice ordine construită sau 
imaginată de-a gata e condamnată să devină, mai devreme sau mai 
tîrziu, premisa unei dezordini date. Revelația lumii noastre este atit 
pierderea lucrurilor date (toate lucrurile care ne înconjoară sunt fie 
construite, fie inventate: aproape nimic nu ne mai precedă pentru a ne 
întemeia inocenta), cît şi imposibilitatea de a evita proliferarea 


37 Vezi scrisoarea lui Descartes către Henry More din 5 februarie 1649, $ 
4 (CEuvres philosOphiques de Descartes, tome III, pp. 882-3). Potrivit lui 
Descartes, numai Dumnezeu poate avea atributul infinitátii, deoarece 
infinitatea implică necesitatea. Dacă, aşa cum vrea More, spatiul este infinit, 
atunci el există cu necesitate şi, deci, este Dumnezeu. Vezi comentariul lui 
Koyré la ace.st pasaj, in: De la lumeu închisă la universul infinit, pp. 93-95; 
discupa referitoare la atributele lui Dumnezeu de la pp.11&119 poate oferi un 
inecanism al elimitu~ii lui Dumnezeu din lume şi, finalmente, din'existenţă!. 
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dezordinilor neintentionate. „Ordinea“ spre care suntem inghesuiti de 
voinţa noastră de a ordona totul, voință făcută posibilă de puterea 
noastră crescîndă de a da oricui (şi lumii) orice fel de ordine, este 
inevitabil dezordonată. Aş numi era în care dezordinea apare ca fiind 
efectul inevitabil şi neintentionat al dorinței de a propune o ordine mai 
bună „era subversiunii“. 

„Subversiv“ vine de la un cuvînt latinesc care desemnează acțiunea 
de a răsturna. Răsturnarea cuprinsă în subversiune era, propriu-zis, o 
transvaluare, deoarece, atunci cînd anume valorile erau cele supuse 
subversiunii, răsturnarea era, în fond, o ruinare. Spre pildă, cînd latinii 
spuneau avaritia fidem subvertit la asta se refereau. Subversiunea nu 
este un act venial de dislocare a intepenirii: este o instalare în acţiunea 
care face posibilă ruinarea infinită. De ce se întîmplă aşa? Explicația 
mea este următoarea. Spiritul care vine în lume pentru a dezagrega 
ordinea veche este acelaşi care, odată ordinea veche dizolvată, 
descoperă că alternativa la ordinea veche nu este una din ordinile 
construibile, ci absenţa oricărei ordini în genere. Altfel spus, spiritul 
subversiunii este spiritul care impune lumii conştiinţa că nu mai există 
nimic dat. Faptul că totul se inventează înseamnă, în fond, că şi 
transcendenta este construită, iar cultura nu e decît un construct 
arbitrar. Cum orice descoperire este o invenţie şi deoarece tot ce a fost 
inventat putea să nu fie, cultura noastră este la fel de contingentă ca şi 
forma ceasului după care constat că timpul, în cele din urmă, mă va 
ucide. Spiritul subversiunii este spiritul care elimină înrădăcinarea, 
temeiul, realitatea argumentului fundationist. Subversiunea este legea 
celui care, pornind de la contestarea unei ordini, antreneazá in 
deconstructie, cu forta irezistibilului, orice constructie, oricit de utilá 
sau de venerabilá ar fi. Adevárul subversiunii nu este decit aparent 
eliberarea „din minoratul in care singuri ne-am complácut sau 
punerea în practică a indemnului „zdrobiţi orinduirea cea crudă şi 
nedreaptă“: adevărul subversiunii constă în aflarea faptului că, în 
lume, nu este de găsit nici un punct de sprijin, iar acolo unde un astfel 
de punct este cu putinţă nu există de fapt lume. Principiul subversiunii 
este solidar cu presupozitia că ordinea, orice ordine, merită 
întotdeauna să fie dizolvată. Or, cînd este acest lucru legitim? Numai 
dacă admitem că omul este tras înainte de o mişcare faţă de care 
ordinea întîrzie. Dacă subversiunea este necesară înseamnă nu doar că 
tipurile de ordine pe care istoria le-a cunoscut nu sunt durabile, ci şi 
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că temeiul oricărei ordini este confecționat din neant. Principiul 
subversiunii este solidar cu afirmaţia: nu există un temei al lumii. 
Spiritul subversiunii constă în proliferarea universală a lipsei de 
temei. Lumea în care nimic nu mai poate în genere avea temei este 
lumea subversiunii triumfátoare. Noi suntem comod instalați în 
utilajul mental care ne îndreaptă vertiginos spre o astfel de lume. 

Odată subversiunea instalată, nimeni, nici măcar subversivii 
moderati, nu se mai pot sustrage logicii ei. Finalitatea subversiunii 
este subvertirea oricărui dat, inclusiv a datului în numele căruia 
subversiunea a ruinat primele „imposturi '. Că totul nu este decît 
impostură şi arbitrar — adică plăcere de a dispune, aceasta este 
revelaţia subversiunii. Mesajul ei ne cucereşte deoarece împărtăşim 
măcar unele din valorile cuprinse în agenda ei vizibilă. În special, noi, 
toti modernii, avem în comun cu ea setea de luciditate, voința 
nelimitată de adevăr şi exigenta necruțătoare a acelui tip de realism, 
căruia subversiunea idolilor pare a-i aduce cel mai bun exemplu. 
Idolii, consimte orice modern, trebuie dárimati. Nu neapărat pentru cá 
ocupă o poziţie centrală, ci pentru că sunt falşi (adică pentru că sunt 
idoli). Dar esența subversiunii nu atacă falsitatea, care e o „simplă 
valoare logică“, ci poziţia centrală, sensul constituit, datul. Triumful 
subversiunii depinde de măsura in care seductia ei ne-a convins cá 
orice se află în centru sau este important este de fapt un idol. Potrivit 
logicii, şi anume confruntată cu adevărul, subversiunea este falsă 
pentru că nu vede în sensul constituit decît idoli, decît materie de 
deconstructie, decît minciuni ipostaziate în adevăr, decît dorință 
vicioasă de înşelare. Dar subversiunea nu se sinchiseşte de logica lui 
Aristotel. Lumea în care spiritul subversiunii a învins este lumea în 
care Descartes crede că şi afirmaţia „mă îndoiesc“ este falsă, deoarece 
ea nu mărturiseşte despre realitatea absolută a gîndirii, ci despre lipsa 
de veracitate a unui Dumnezeu care ne (şi se) înşală. Prin urmare, dată 
fiind apoteoza lipsei de temei, subversiunea nu poate avea un 
principiu intern de limitare. În jocul pe care l-a declanşat cu 
exasperarea noastră nu există figură de şah-mat. Spiritul subversiunii 
este la fel de ilimitat ca şi conştiinţa cá la lipsa de temei a lumii şi a 
omului nu există alternativă. Orizontul subversiunii, pentru cei 
contaminati, este (vorba unui subversiv subvertit de propria sa 
subversiune) „indepassable“. 
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Ce inseamná, in sens propriu, cá judecata de subversiune nu este o 
judecată logică? E uşor să înţelegem ce anume este implicat în această 
întrebare comutind televizorul pe MTV: ritm, accelerare, sincopă, 
descompunere, alternanță, progresie orizontală, alunecare-în-acelaşi. 
Două trăsături definitorii: proliferarea indefinită a secventelor 
orizontale şi existenţa unui dat care se sustrage prin chiar punerea lui. 
Obsesia legată de subvertirea oricărui dat implică cu necesitate 
centralitatea timpului, deoarece anume temporalitatea are ca suport 
datul care se sustrage prin chiar punerea lui. Dacă singurul dat 
acceptat de spiritul subversiunii este datul care dispare prin chiar actul 
punerii lui, atunci judecátile de adevăr nu mai sunt posibile, ci numai 
judecátile de contemporaneitate: ce e ultim e mai „adevărat“ decît ce a 
fost ieri. Această idee, care fusese temeiul progresului spiritului la 
Hegel, a devenit azi, printr-un proces de radicală secularizare, temeiul 
lipsit de temei al nihilismului subversiv Absolutul prezentului nu mai 
are nici o legătură cu exacerbarea interpretării ființei ca prezenţă: 
dimpotrivă, el constă din evacuarea prezentului de orice alt conţinut în 
afara succesiunii secventelor temporale (ca în clipurile MTV). Arta 
tinde să devină reproducerea literală a obiectelor lumii, care se 
rezumă placid la un happening continuu. Corpul artistului devine 
locul predilect al artei, iar automutilarea este procedeul inevitabil al 
acestei literalitáti asediate. Judecata de actualitate se substituie 
oricărui tip de judecată tradițională (estetică, etică, de adevăr etc.). 
Tot ce poate fi făcut trebuie să fie făcut, dacă ceva este în genere 
posibil, atunci va fi cu necesitate real. Acest tip de vertij al posibilelor 
inevitabile a început atunci cînd judecata „tu eşti în afara timpului 
tău“ s-a impus pentru prima oară ca o descalificare fără drept de apel. 
Primul silogism de subversiune trebuie să fi sunat astfel: „timpul e 
adevărul; tu nu te afli în avangarda lui; deci te înşeli“. Adevărul 
subversiunii constă în faptul că tot ceea ce a fost detronat de timp şi-a 
pierdut prin chiar acest act nu doar puterea de radiaţie, ci şi 
veracitatea. Pe cale de consecință, adevărul poziţiei subversive rezultă 
din împrejurarea cá veracitatea lumii, azi, pare a fi conținută numai în 
prezent. Restul trăieşte numai prin procură sau cu suspendare. Potrivit 
judecății de contemporaneitate, poziţia anii-subversivă e falsă 
deoarece datul invocat în sprijinul ei nu mai prezintă în mod 
nemijlocit veracitate. 
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Un exemplu este mişcarea conservatoare. Între Edmund Burke (un 
Old Whig) si Joseph de Maistre (un caracter cáruia nu i s-a gásit incá 
o etichetá convenabilá) gindirea conservatoare a parcurs toate etapele: 
a înțeles perfect cá timpul îi fuge de sub picioare. Subversiunea începe 
simultan cu acutizarea constiintei conservatoare, care pástreazá 
„adevărul“, deşi adevărului in genere timpul i-a retras orice suport de 
realitate. Adevărul nu mai este aici: ajunge să fie ori dincolo, ori în 
altă parte, în trecut: utopiilor revoluţionare, conservatorul le opune o 
imposibilă uchronie pasivă (dar furioasă, ca la de Maistre). 
Subversivii ştiu că revoluția este inevitabilă, iar conservatorii înțeleg 
că schimbarea este şi ea. De aceea opun instinctului revoluţionar 
subversiv ceea ce Burke a numit „the inevitability of gradualness*, 
care nu este o soluţie, ci o pesimistă amînare a degringoladei (Cioran, 
care a ilustrat majoritatea ticurilor de gîndire ale logicii subversive, 
spera, dimpotrivă, într-o ,degringoladá rapidă“). În timp ce 
conservatorii reacționează la faptul că timpul le fuge de sub picioare, 
subversioniştii fug o dată cu timpul şi jură pe toate nebuniile lui, deşi 
îşi imaginează că îi împărtăşesc înțelepciunea. Fuga timpului este 
pentru ei unica realitate. Din acest motiv, spiritul care face din 
judecata „cel care acum a venit poartă tot adevărul“ o afirmație 
definitivă, fără invocarea altui temei decît timpul, tocmai a proclamat 
evanghelia subversiunii. 

Deoarece subversiunea înseamnă domnia timpului, supremaţia 
prezentului, negarea rădăcinilor, descompunerea tradiţiilor, 
deconstructia lumii (etc.), putem conchide că ştiinţa este subversivá, 
capitalismul este subversiv, Revoluţia Franceză e subversivă, Marx 
este subversiv, Lenin e subversiv, NSDAP e subversiv, Duchamp e 
subversiv, Andy Warhol e subversiv, asezonarea Sfintei Fecioare cu 
fecale[7]e subversivă etc. Să fii homosexual e subversiv. Dar, 
deoarece nu e mai puţin subversiv să fii heterosexual într-o lume 
homosexuală, regula subversiunii este supunerea voluntară la negatie: 
contrariul si dislocarea sunt actele subversiunii, întotdeauna in negatie 
servilă față de ceea ce este 'pozitiv', 'stabil', 'traditional', 'acceptat'. 


?? Cum s-a întîmplat recent la o expoziţie londoneză — Sensation, reluată 
apoi la Brooklyn Museum of Arts, unde a stirnit doar protestul catolicilor. 
Ceea ce sugereazá cá, in lumea noastrá recentá, nu mai existá decentá si bun- 
simt, ci doar partizanat. 
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Subversiunea este spiritul lui „nu se poate altfel“ şi, simultan, „se 
poate întotdeauna diferit“. Este, altfel spus, spiritul timpului care a 
devenit unica realitate. Totul depinde de context, de curgere, de 
caducitate, de schimbare, de efemeritate — de imposibilitatea timpului 
de a sta locului. Tu nu mai ai altă identitate decît contrariul, exprimată 
prin voinţa ahtiată de a disloca: o identitate recesivă, atîrnată servil de 
pofta afirmațiilor contrare; de lipsa altui temei decît temeiul tocmai 
subvertit. Plăcerea sau moartea. Dincolo de faptul că subversiunea nu 
poate fi la rîndul ei subvertită decît ieşind din logica ei nu se află 
nimic. De îndată ce s-a instalat undeva, subversiunea macină totul. 
Adevărul ei este solidar cu punctul de la infinit înşurubat în vîrful 
spiralei vertiginoase a temporalitátii. Cine crede în timp, nu poate 
crede decit în el, antrenat în el. Cînd timpul debordează, spiritul 
subversiunii inundă. 


[86] LA SFÎRȘITUL MORALEI 

Der liebe Gott steckt im Detail, obişnuia să spună 
Aby Warburg. Esentialul vieţii noastre, şi el, e 
făcut din detalii. Morala priveşte atît ordonarea 
acestor detalii, cît şi discriminarea lor, potrivit 
unei reguli de tipul "Toate îmi sunt ingáduite, dar 
nu toate îmi folosesc' (Sf. Ap. Pavel,l Cor. 
6,12;10,23). 

Principiul oricărei veritabile ordonări ierarhice 
este afirmaţia "Dumnezeu există'. Dacă principiul 
nu există, ordonarea este imposibilă. 


Problema pe care, azi, o avem toți cu morala este că aproape 
nimeni nu mai crede în mod serios că (i) morala ar fi universală ori că 
(ii) morala ar fi obligatorie. Facultativă şi după plac, morala nu mai 
este, pentru hipermodernitatea noastră triumfătoare, decît forma 
particulară sub care s-a întîmplat să ajungă pînă la noi, azi, tradițiile 
etico-religioase specifice locului unde, întîmplător, ne-am născut. 
Tinind de cultură si părînd a nu fi decît doar o datină, morala nu mai 
poate fi decît locală (după geografie şi timp), lipsită de generalitate 
(după conţinut) şi imposibil de universalizat (după prescriptii). Din 
aceste motive, orice om raţional din zilele noastre (şi chiar şi unul 
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rezonabil) va privi angajamentul fatá de morala sa personalá cu 
duioşia neangajantá cu care părinţii privesc speranţele inocente şi 
naive ale copiilor lor în ce priveşte venirea lui Moş Crăciun. Pentru a 
caracteriza o situaţie asemănătoare, Împăratul Hadrian a fost pus de 
Marguerite Yourcenar să rostească următoarele cuvinte memorabile: 
numai decenta este publică, morala este privată”. Cu mijloacele 
eseului erudiÉZ pri ale celui elegantl dcest adevár a fost de multe ori 
semnalat de autorii moderni care nu se complac în oportunismul 
mereu la modá al modei de ultimá orá. 

Conceptia noastrá despre moralá a trecut prin multe peripetii. Ín 
vremurile religioase, era datá de Zei. Ín vremurile teologice, a fost 
expresia Ordinii Creatiei. Ín vremurile iluministe, morala era 
recomandată in virtutea Rationalitátii preceptelor. ei. În vremurile 
ştiinţifice, era primită numai acea parte din morala tradițională căreia i 
se putea găsi o rațiune ştiinţifică de a fi (e.g., fidelitatea maritalá e de 
urmat pentru că acest comportament este mai igienic decît cel 
adulter). În vremurile pozitiviste, morala devine expresia unei opțiuni 
stoice pentru etica cea mai lipsită de speranță (oarecum Wittgenstein 
continuînd pe Spinoza). În vremurile moderne, deoarece funcţia 
vechilor zei a fost preluată de ideologiile colective de substituție, 
morala urmează servil ideologiile dominante. În vremurile 
postmoderne, deoarece funcţia vechilor ideologii a fost preluată de 
modele identitare prin care corpul social tinde să fie reformulat într- 
un mozaic de corporaţii identitare, morala urmează servil succesiunea 
epidemiilor de idei primite în grupul de electiune. Morala, prin 
urmare, nu mai este astăzi decît un anumit conformism lejer la 
deprinderile liber asumate ale grupului social de identificare. Decenta 
e de ochii lumii, morala numai pentru a scăpa de gura ei. Nu mai 
există, deci, nici morală în sens strict (deoarece morala ar fi presupus 
existența unor convingeri primite de la o instanță superioară, 
legitimată prin constrîngeri liber asumate şi dusă mai departe prin 
sancţiuni benevol acceptate), nici regulă etică în sens larg (ceea ce ar 
fi presupus existența unor principii pe care nici o instanță, fie ea 


?5 E.g., Alasdair MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, 1981 
(trad. rom., Humanitas, 9985. 

37 E.g., Gilles Lipovetsky, Le Crépuscule du devoir. L'l;thique indolore 
des nouveaux temps démocratiques, 1993 (trad. rom., Babel, 1996). 
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politicá ori stiintificá, sá nu le poatá relaxa ori elimina). Omul de azi, 
în ce priveşte morala, este cu totul sub vremi. Politicul, opinia publică 
(sub forma ei cea mai degradată: 'pot face orice, numai să nu se afle!) 
şi stiintificul (adesea sub forma superstitilor de proveniență 
ştiinţifică) — sub toate acestea stă încovoiat (şi îndoit) oportunismul 
moral normal al omului vremurilor noastre. 

Este vreun inconvenient în această aflare sub vremi? Aparent, nu. 
Cit timp politicul este binevoitor (cum pare a fi cazul democratiilor 
susținute de asistența statelor-providentá) şi atîta vreme cît opinia 
publică nu ne tiranizează cu aberaţii susținute de nişte majorități 
agresive (cum a fost cazul în trecut cu populara cultură a rasismului 
ori, azi, cu somatia de a te alinia gîndirii unice reprezentate de 
ideologia corectitudinii politice), cît timp ştiinţa nu a luat-o încă 
razna, substituindu-se discernámintului şi cotropind cu limitările ei 
specifice toate domeniile disciplinare care îi stau în cale — ei bine, cît 
timp toate acestea nu se întîmplă, răul care se ascunde în această 
servitute a moralei nu sare în ochi. În schimb, dacă morala este 
subordonată politicului, iar politicul încetează să mai fie binevoitor şi 
îşi iteste chipul malefic (cum s-a întîmplat în cazul regimurilor 
totalitare), atunci lucruri tradițional imorale — cum ar fi permisiunea 
de a ucide şi încurajarea de a denunța — pot fi impuse de către statul 
ideologic, ca fiind morale şi legitime, tuturor cetăţenilor săi. În acelaşi 
fel, atunci cînd morala este subordonată opiniei publice ori ştiinţei, 
conținutul moralei va putea fi oricînd grav distorsionat de fluctuațiile 
arbitrare ale opiniei publice — decretind ridicolă, bunăoară, castitatea 
în timpul revoluției sexuale a anilor '60, dar considerînd-o utilă din 
punct de vedere igienic după apariția SIDA — ori de interpretările 
abuzive si superstitioase ale descoperirilor ştiinţifice — cum se 
întîmplă în cazul discuţiei referitoare la dreptul de a ucide fătul în 
burta mamei, care se desfăşoară 'stuntific', adică fără a face vreo 
referire la posibilitatea ca trupul muritor să poarte un suflet 
niunt scule pierderii autonomiei moralei sunt de a nu mai 
putea avea, cu timpul, nici un fel de morală. 





375 Cînd e moral să ucidem fătul? Este el ca un neg pe trupul mamei sale, 
care poate fi cauterizat ad libitum, pentru motive de frumuseţe, de pildă? Este 
mama proprietara fătului pe care îl poartă, în felul în care fiecare dintre noi 
este proprietarul trupului pe care l-a primit la naştere, de la părinţii săi? Am 
dreptul să omor fătul şi după ce a început să semene cu un omulet adult şi i se 
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Problema pierderii autonomiei moralei este diferitá de problema 
destrămării moralei tradiţionale şi; cronologic vorbind, îi succedá (nu 
trebuie pierdut ' vedere faptul cá, en fin de compte, orice morală 
tradițională este o etică religioasă). Dacă vrem să răspundem la 
întrebarea 'cînd a început sfîrşitul moralei?', trebuie să ne uităm spre 
momentul în care a început destrămarea moralei tradiționale. Abrupt 
formulată, toată chestiunea tine de observaţia cá nu poti avea o 
morală, dacă nu trăieşti în interiorul unei adevărate religii. 
Sentimentul meu este că decalogul oricărei morale formează un sistem 
şi că nu pot fi eliminate anumite precepte, care nu ne plac (cum ar fi 
'să nu comiti adulter”; 'să nu doreşti femeia aproapelui tău”), şi păstrate 
altele, pentru că încă ne convin (e.g., 'să nu ucizi). Ne putem întreba, 
pe bună dreptate: cînd anume, renuntind la un precept ori altul, 
devenim cu adevărat imorali? Astăzi nu mai există nici un fel de 
sensibilitate morală faţă de chestiunea adulterului ori a desfrînării. În 
schimb, păstrăm încă o oarecare sensibilitate morală față de încălcarea 
poruncii 'să nu furi'. Cu destule precautii, totuşi. Spre pildă, nu mai 
considerăm naționalizarea caselor un act imoral, deşi în decalogul 
tradiţiei noastre morale se spune: 'să nu doreşti casa aproapelui tău'. În 
acelaşi fel, deşi proprietatea privată este ocrotită printr-o altă poruncă 
a Decalogului, orice sensibilitate de stînga (adică una care, azi, este 
îndeobşte considerată ca fiind prin excelenţă iubitoare de oameni) va 





văd deja, clar conturate, degetelele? Sau îl pot suprima numai înainte ca acel 
bot de carne să înceapă să semene în mod ireversibil cu posesorul 
convenţional al unui suflet nemuritor? pn fond, toată problema este dacă 
acceptăm că, alături de plăcere, în om mai există şi un principiu înnăscut al 
responsabilității. Cei care susțin dreptul nelimitat de a face avort vor să 
salvgardeze în fata lumii principiul că fiecare om are dreptul nelimitat de a se 
bucura de plăceri fără a trebui să se sinchisească de urmările lor — nici dacă 
asta ar implica uciderea unei făpturi care este deosebită de un om pe care 
legea iti interzice să îl ucizi numai prin faptul cá este lipsită de acte de 
identitate eliberate de stat. 

Fireşte, aşa cum observă Charles Colson (www.breakpoint.org.), înseşi 
principiile civilizaţiei iudeo-creştine sunt negate prin afirmaţia că au drept la 
viață numai copiii declarați 'persoane' şi că uciderea copiilor de o lună (să 
zicem) este o chestiune care, moralmente, poate fi negociată. Intre multe alte 
exemple, vezi afirmaţia filozofului Jeffrey Reiman — „infants do not possess in 
their own right a property that makes it wrong to kill them' — citată, împreună 
cu articolul lui Peter Singer „Killing Babies Isn't Always Wrong", in 
BreakPoint with Charles Colson, Commentary #000920 — 9/20/2000, 
„Dangerous Redefinitions: Are Newborns'Persons'?** 
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admite furtul gangsteresc perpetrat de stat din avutul privat al 
cetátenilor, sub forma diferitelor tipuri de impozitare. Mai putem fi 
morali acceptind totusi furtul? De ce atunci am mai fi imorali cind 
ucidem? Cum ar mai putea delatiunea sá fie un act imoral, cind 
mărturia strimbá şi minciuna sunt azi practicate de aproape toată 
lumea, fără nici un fel de sancţiune de conştiinţă ori de reprobare 
publică? Cazul fostului preşedinte Clinton vinovat în mod flagrant de 
sperjur şi de manipulare, dar 'exonerat! de vinovăţie prin popularitatea 
de care continua să se bucure în toate sondajele de opinie -este cu 
totul semnificativ Spre multumirea tuturor 'progresistilor', caracterul 
represiv al moralei a fost, în fine, complet eradicat — şi din educaţie, şi 
din şcoli, şi din cei şapte ani de-acasă. Ne-am relaxat, me-am 
emancipat: epoca post-morală, a unei moralitáti lipsite de obligaţii ori 
sancțiuni (la ce distanţă de ideile lui J: M. Guyau!), deja a început. 
Ceea ce vreau să spun este că, prin cedările parțiale la care am 
consimţit, simţul nostru moral a fost deja alterat în mod ireversibil. 
Anumite circuite din mecanismul nostru de funcţionare morală sunt 
deja arse. Ca atare, suntem oricînd pasibili de o nouă deteriorare a lor, 
fără a mai avea însă posibilitatea de a reacționa la arderea circuitelor 
încă aflate în funcţiune. Nu ne mai dăm seama că facem ceva rău — 
aceasta este forma sub care se manifestă progresele răului . Or, acest 
lucru se întîmplă deoarece conştiinţa morală tine nu de înşiruirea 
prescriptiilor morale, ci de integritatea sistemului moral. Odată 
deteriorată integritatea acestuia, capacitatea sensibilităţii morale de a 
mai avea discernámint e afectată si ea. Si, aşa cum desfriul ori 
anumite forme de furt nu ne mai stirnesc azi indignare (pentru cá, nu-i 
aşa, ca nişte oameni superiori, noi, modernii, ne-am emancipat de 
'superstitiile' şi 'prejudecátile' moralei tradiționale), se va ajunge într-o 
'bună' zi ca nici crima să nu ne mai provoace furie şi dezgust. Ne 
educă în acest sens pletora filmelor cu pretext poliţist, care, cu 
ajutorul unor impecabile fineturi tehnice, ne sugerează subreptice cît 
de normală este crima care se sustrage sancţiunilor morale de orice 
tip. Cea mai puternică financiar industrie cinematografică de azi ne 
distrează preponderent cu acest tip de filme. Cu timpul, sistemul 
moralei va trebui să se destrame, aşa cum se deşiră după orice fir rupt 
țesătura unei haine croşetate. 

Pe măsură ce avansez în vîrstă, am tot mai viu sentimentul cá 
dispariția moralei tradiționale constituie o pierdere ireparabilă. Este o 
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pierdere pentru cei care depling dispariţia ei şi este o pierdere pentru 
cei care se simt, prin disparitia constringerilor ei, in fine eliberati de 
servitute. Din pácate, procesul care incepe cu abandonarea moralei 
traditionale sfirgeste in mod necesar cu pierderea oricárei morale. 
Aici insá nu faptul de a nu trái pe de-a intregul potrivit moralei 
traditionale este important. Eu insumi, ca modern care m-am náscut 
într-un mediu moral ce nu mai păstra nici măcar gîndul cá o referință 
moralá fermá ar fi cumva necesará, nu am tráit decit intermitent (deci 
arbitrar) potrivit moralei traditionale. Faptul cá morala este adeseori 
incálcatá nici nu o falsificá, nici nu o suspendá, nici nu o anuleazá. 
Ínsá pentru ca morala sá supravietuiascá, trebuie ca incálcarea moralei 
sá ráminá in interiorul moralei. Acest fapt fixeazá limitele morale ale 
imoralitátiit: morala poate fi uneori încălcată, dar nu trebuie în nici un 
caz abandonată. Or, noi trăim într-o lume care a abandonat orice 
referință morală absolută. lar acest lucru s-a întîmplat în ciuda 
faptului (sau pentru) că pînă şi guvernele au ajuns să pretindă că nu îşi 
fac politica decît după carta drepturilor omului, în ciuda faptului (sau 
pentru) că preocuparea dominantă a tuturor societăților cu adevărat 
moderne pare a nu mai fi alta decît eliminarea cît mai completă a 
oricărui fel de discriminare şi în ciuda faptului (sau pentru) cá toti 
progresiştii din lume par a nu mai avea răbdare în dorința lor de a crea 
în cît mai scurt timp, cu ajutorul puterii discretionare a statului, o 
societate în fine cu adevărat decentă. Toate aceste nobile intenţii şi 
virtuoase ipocrizii sunt condamnate să se irosească, în cacofonia 
generală, ori să reuşească, în cine ştie ce nouă perversiune totalitară. 
Viciul lor fundamental stă în ideea aparent cea mai generoasă a 
Iluminismului — că ne-am putea cu adevărat emancipa moral numai 
prin epurarea, rationalizarea ori abandonarea moralei religioase 
tradiționale. Această idee falsă este, poate, ideea cea mai nefericită pe 
care ne-a lăsat-o moştenire frumoasa vîrstă iluministă a modernității. 
Într-un sens, de dialectica perversă a acestei nefericite idei a şi murit 
Iluminismul, ca proiect global, în epoca postmodernă. 

Ca unul care cred în puterea logiciif"“]şi sunt în acelaşi timp 
convins că logica evoluţiei noastre recente este corect epitomizată 


36 pas logische Bild karm die Welt abbilden.“ — Ludwig Wittgenstein, 
Tractatus logico-philosophicus, 2.19. 
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prin formula 'dacá ceva poate fi făcut, atunci el trebuie făcut} nu 
mai am nici o îndoială: mişcarea prin care se va ajunge după un număr 
finit de paşi de la încurajarea furtului la acceptarea crimei deja a 
devenit un proces necesar. 


[87] Durata lungă a opiniei publice era făcută de religii, 
comportamente institutionalizate, tradiții şi cutume. O dată cu 
începutul modernităţii, durata medie a fost dată de cărți şi de acele 
curente de idei care s-au impus în conştiinţa tuturor ca un soi de 
Zeitgeist inevitabil, necesar. Durata scurtă, adică opinia de agitație, e 
dată de ziare şi, în general, de mass media. Prin dispariția oricărei 
referinţe la o tradiție constituită valabilă şi prin degradarea noțiunii de 
cultură generală (care stă sau cade împreună cu ideea de canon), teren 
comun al tuturor specialitátilor, opinia publică nu mai poate invoca 
nici durata lungă, nici pe cea medie. Rámine, in acest ceas tîrziu al 
modernităţii, numai opinia de agitație. Opiniile au devenit aşchii de 
gînduri, cioburi de sentimente, artificii de senzaţii. Fast food, instant 
love, easy fuck. Instigat de stilul contrafacerilor istorice de tip 
Foucault şi de beţia absorbantă a simulacrelor metafizice inventate de 
Deleuze, omul modern, exasperat de propria sa caducitate, nu mai 
vrea decît să se de-dubleze, să se de-fragmenteze, să se de-multiplice, 
să se de-formeze: suspendîndu-şi responsabilitatea, el a devenit adict 
față de instantierile fragmentare, discontinue şi indefinit paratactice. 
După omul Evului Mediu, care a fost născut de metafizicile 
religioase, şi după omul modernității medii, făcut de metafizicile 
politice ale secolului al XVII-lea, omul modernităţii contemporane a 
ales să se lase construit după figura de stil a fărîmiţării stroboscopice. 
Este primul tip uman calchiat pe modul de funcţionare al unei tehnici: 
şi a anume, a mediilor de informare în masă, care au drept proprietate 
esenţială absenţa conţinutului privilegiat. Tehnica de transmitere a 
informației nu are alt conţinut în afara celui pe care, întimplător, il 





37 „Every crime that can be committed will be.“ — Camille Paglia, Sexual 


Personae, p. 23. Să se compare acest principiu descriptiv, atit de tipic pentru 
umanitatea noastră recentă, cu dictonul normativ formulat de Falkland — 
„poate cel mai auteniic erou al Războiului civil în Anglia“ — într-un ceas în 
care modernitatea mai era încă temperată de autoritatea tradiției: „cînd nu e 
necesar să schimbi ceva, e necesar să nu-l schimbi“ (citatul şi aprecierea 
referitoare la Falkland sunt in: Robert Nisbet, Conservatorismul, p. 50). 
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transmite. Conţinutul, pentru omul calchiat după chipul şi asemănarea 
tehnicii, este o consecință a exercitării formei. Esenţa sa este, 
deopotrivă, moda, instantaneitatea şi manipularea. Mileniul care 
începe se deschide pe această epocală descoperire a culturii mass 
media: MTV-ul ca model suprem al personalităţii umane. 


[88] Cred că principalul defect al teoriei liberale este 
reductionismul antropologic. Liberalismul a postulat un tip de om care 
respectă regulile, ia decizii rationale, calculează riscurile, caută 
confortul personal si respectabilitatea socială, pretuieste libertatea, 
este generos, are cultul muncii şi al lucrului bine făcut, respectă 
ordinea şi o caută, fără însă a suferi tirania, este tolerant chiar şi faţă 
de intolerantá, e lipsit de pasiuni religioase, nu agreează spiritul de 
turmă, e capabil să se supună constrîngerilor liber consimtite (legale) 
etc. Ei bine, acest tip de om nu este universal: el este produsul 
secolelor XI-XVII. Toată problema este cá teoria liberală, mi se 
pare, stă sau cade împreună cu acest tip de om. Lumea comunistă a 
confecționat un cu totul alt tip de om, pe care malitiosii îl numesc fie 
'om nou', fie homo sovieticus: este omul care, spre deosebire de omul 
liberal, nu respectá regulile, ia decizii arbitrare, nu calculeazá nimic, 
Iubeste bogátia, se dá in vint dupá fatada socialá, doreste ca el sá aibá 
totul, dispretuieste libertatea celorlalţi, e insensibil, incapabil să-şi 
ajute dezinteresat semenii, urăşte munca, face numai treabă de 
mintuialá, respectă doar forţa, e intolerant, superstitios si slugarnic, 
devine 'curajos' doar în turmă, e incapabil să se supună constrîngerilor 
legale, încalcă orice regulă (singura lui regulă este ce îi vine la 
socoteală), nu respectă nici un contract etc. Poţi să faci liberalism cu 
un astfel de om? 

Aş mai adăuga doar că omul format de secolele care au precedat 
declanşarea modernităţii nu a fost format de spiritul modern, ci de 
Evul Mediu. Respectul faţă de lege şi contract al omului liberal, 
raționalitatea sa, cultul muncii şi al respectabilităţii (în ochii 
comunităţii) sunt, toate, trăsături dezvoltate în Evul Mediu, care au 
putut fi încorporate în comportamentul "instinctiv! al oamenilor numai 
şi numai datorită educaţiei care a rezultat din pedagogia socială a 
creştinismului. O dată cu moartea socială a creştinismului, creuzetul 
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dispărut. Mai mult: nu doar comunismul a creat 'omul nou', societățile 
europene şi americană de după 1955, care au produs 'eliberarea' de 
familia burgheză, revoluţia sexuală, demistificarea 'omului natural', 
relativismul tuturor valorilor etc., au favorizat proliferarea unui tip 
uman pe care valorile liberale nu se pot baza. Acest nou tip uman, 
omul rásfátat al statului-providentá, infantilizat de o prosperitate 
picatá din cer si de prezenta paternalistá a unui stat mereu mai 
omniprezent, rebelul fárá cauzá, omul care a fost deprins sá creadá cá 
singurul tel in viatá este sporirea plácerii sale personale, acest tip de 
om, în mod surprinzător, are cîteva trăsături comune cu homo 
sovieticus: dispretuieste ordinea, nu respectá nici o autoritate, are 
cultul plăcerii personale, crede cá i se cuvine totul, interpretează 
absenţa privilegiilor ca pe o nedreptate strigătoare la cer, are cultul 
statului, pretinde totul de la societate, nu aşteaptă nimic de la efortul 
său personal, nu respectă onoarea contractului decît dacă îi este 
impusă de lege, crede că totul există pentru a-i înlesni lui plăcerile, 
cere tot mai mult dînd din ce în ce mai puţin etc. Cu acest tip de om 
datoria moare, plezirismul triumfă, iar decenta devine o virtute 
conservatoare, adică, în ochii plebei, una reacționară. 

Mă tem că, avînd la dispoziție aceste variante de 'om nou', 
liberalismul nu stă prea bine. Născut ca beneficiar al virtuților creştine 
secularizate, liberalismul a crezut că aceasta este natura umană, în 
genere. S-a înşelat. El a putut edifica o formidabilă civilizație 
materială, pe ruinele unei mari culturi spirituale, creştinismul. 
Liberalismul va muri deoarece condiţiile sale de reproducere 
(materială) nu au putut reînnoi condiţiile sale de reproducere 
spirituală. Valorile plezirismului material nu au putut educa oamenii 
în spiritul acelor valori care au făcut posibilă victoria liberalismului. 
Omul liberal era omul creştin secularizat. Omul recent este contrariul 
omului liberal. Avertismentul care cade ca un verdict de condamnare 
peste această situație de fapt este cel formulat în 1798 de cel de-al 
doilea preşedinte american, John Adams: „Constituţia noastră a fost 
făcută doar pentru oameni morali şi religioşi. Ea este total neadecvată 
pentru guvernarea oricărui alt fel de oameni. E7] 





378 Comentind acest avertisment, Margaret Thacher spunea: „The virtues 
prized in free countries are honesty, self-discipline, a sense of responsibility 
to one's family, a sense of loyalty to one's employer and staff, and a pride in 
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Viitorul e sumbru. El aparține omului instinctual, egoist cu 
ferocitate, îndrăgostit de sine, lipsit de scrupule, ahtiat de putere, 
superstitios şi las, servil şi avid. Comunismul a făcut doar începutul, a 
cîntat uvertura. Adevăratul loc de naştere al ororilor care vor veni este 
o combinaţie între China colectivistă şi America ideologiilor 
extremiste care sunt cuprinse în agenda, vizibilă ori ascunsă, a 
corectitudinii politice. Veritabilul 'om nou', omul recent, dintr-o astfel 
de combinație ne va veni. Are o singură lozincă: „Egalitate! 
Egalitate!“, „Putere! Putere!“. Evanghelia sa ne anunţă: „Noi vom 
instaura egalitatea radicală, uniformitatea deplină, forța absolută! Noi 
vom dărîma toti munţii, vom umple toate mările, vom egaliza toate 
formele de relief, vom instaura egalitatea ireversibilă!“ Deoarece 
tradiția înseamnă ierarhie a valorilor, principalul inamic al omului 
recent este tradiția, cultura, spiritul Europei. Pentru această nouă 
barbarie, cultura înseamnă inegalitate. Deci cultura va trebui distrusă. 
Primul atac este distincţia, tipic nord-americană, între cultura 
populară şi cultura elitelor, high culture. Cum elitele sunt diabolizate 
de ideologia omului recent, cultura înaltă, canonul occidental trebuie 
spulberate (vezi elegia lui Harold Bloom, unul dintre puţinii americani 
care au înțeles, faptul că această luciditate este a unui american de 
origine evreiască e cu atît mai semnificativ, căci evreii reprezintă cea 
mai veche tradiţie religioasă a tradiției noastre). 

“I Dualitatea clasică libertate-egalitate este înlocuită, în dezbaterile 
actuale, de perechea libertate-securitate [socialá]. L^ Libertatea tinde 
să fie complet înlocuită, chiar şi in meditaţiile politologilor, de 
obsesia dizgratioasá a bunăstării. Naționalismul etnic este treptat 
înlocuit de un nationalism al PIB-ului. Cu corolarul său inevitabil — 
»sovinismul bunăstării“f**] 


[89] „In orice societate care nu recunoaşte decît bunuri externe 
competitivitatea este trăsătura dominantă şi chiar exclusivă. Un 
portret strălucit al unei astfel de societăţi este descrierea pe care o 


the quality of one's work“ (“All beginnings are hopeful: Challenges Facing the 
215șt century, p. 2, col. 1). 
Urs Altermatt, Previziunile de la Sarajevo, p. 140. 
380 Ibidem, p.133. 
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face Hobbes stării naturale.'^' Prin dispariţia bunurilor interne si prin 
acceptarea faptului cá singurul etalon valoare este schimbul pe bani 
(criteriu extern prin excelentá), competitivitatea a ajuns sá fie, pentru 
noi, modernii cei mai recenti, singura valoare, singura legáturá 
comunitará, singurul zeu si singura religie: ,fárá virtuti nu poate 
exista [... | decît o recunoaştere a [...] bunuri[lor] externe şi niciodată 
a celor interne“ ]Pe o cale extrem de sinuoasá (nu spunea Cioran cá 
omul este fiinta indirectá prin excelentá?), noi am regásit ferocitatea 
ignará a stării naturale, în plină civilizație şi cu ajutorul celor mai 
sofisticate mijloace tehnice. „Închipuiţi-vă un băiat de treisprezece ani 
care stă în living room şi-şi face temele la matematică cu căştile de la 
Walkman puse pe urechi şi ochii la MTV El se bucură de libertăţile 
dobîndite cu greu de-a lungul secolelor de alianţa dintre geniul 
filozofic şi eroismul politic, consfintite de sîngele martirilor; cea mai 
productivă economie din istoria umanității îi asigură confort şi 
bunăstare; ştiinţa a pătruns tainele naturii ca să-i ofere minunata 
reproducere electronică de sunet şi imagine aidoma vieţii. Şi cu ce 
culminează acest progres? Cu un copil puber, al cărui trup tresaltă în 
ritmuri orgasmice; ale cărui sentimente se articulează în imnuri 
înălțate bucuriei pe care o procură onanismul sau mîna ridicată asupra 
părinţilor; a cărui ambiție este să dobindeascá faimă şi bogăție 
imitîndu-l pe homosexualul travestit, autor al muzicii. Pe scurt, viața 
devine o fantezie masturbationalá nonstop, ambalată comercial.“ 
Norman Manea, într-o convorbire cu Edward Kanterianţ"*humeşte 
cîteva din trăsăturile Statelor Unite, după o experienţă de 12 ani: 
cultul succesului, atenţia acordată trupului, sănătății, regulamentelor 
de a face ceva în modul cel mai simplu şi mai economicos, aducerea 
rapidă a oricărui eveniment la dimensiunea schimbului comercial, 
"invazia intimitátii (în contradicţie cu faptul că, totuşi, in America, 
individualismul prevalează), peisajul politic deopotrivă democratic şi 
'monetar' ori 'notiunea de trecut, care înseamnă, adesea, ultimele două 
săptămîni'. Manea citează ca ilustrare pe Don DeLillo, care, în 
cuvintarea de recepție a Premiului Literar Ierusalim, a spus cá cel mai 


381 Alastair MacIntyre, Tratat de morală, p. 205 (o formă uşor diferită are 
traducerea Ligiei Caranfil din: Adrian Miroiu (ed.), Teorii ale dreptáfii, 
p.175). 

32? Ibidem. 

383 Allan Bloom, The Closing of the American Mind, pp. 74-75. 

Norman Manea, „America, Germania“, p. 12. 
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bun lucru care i se poate intimpla unui scriitor, lucru de care acesta se 
teme, dar il si doreste, este sá ajungá pe un T shirt — dupá Manea, 
tricoul exprimind confortul utilitar dar si 'ametitoarea senzaţie a 
perisabilității comerciale, consumismul si cronofagia cotidiene'. 
Conform proverbului 'A disorder on Friday became a T shirt on 
Monday'. Scriitorul evocá nu fárá uimire aceastá civilizatie in care 
trecutul se reduce de la sine, oarecum economic, la orizontul ultimelor 
două săptămîni, iar democraţia, foarte reală, neîndoielnic, trăieşte sub 
semnul unei aspirații inconturnabil 'monetare'. 


[90] valul de propagandă furioasă orchestrat de '"progresisti' 
împotriva criticilor formulate de Allan Bloom la adresa 'revolutiei 
multiculturaliste' din universitatea americană” he-a reamintit că a te 
fi eliberat de anumite intolerante tradiționale nu te scuteşte de 
bigotismul altora, care încă nu şi-au semnalat potențialul distructiv. 
Spre pildă, acuzaţia tot mai frecventă — din partea celor care se cred 
'progresisti' şi in pas cu spiritul neapărat emancipator al timpului — de 
'elitism!. „Acuzaţia de elitism “, spune Bloom, reflectă atitudinea 
morală a regimului nostru, aşa cum acuzația de ateism reflecta 
atitudinea morală de acum un secol.“ 'Progresiştii' nu combat ideile 
adversarilor, ci denunță persoana acestora ca eretică, inumană, 





385 În lucrarea The Closing of the American Mind (în special pp. 62-137) 
„We are now witnessing the introduction of a new  'nonelitist; 
'nonexclusionary' curriculum in the humanities and in parts of the social 
sciences, and with it a program for reforming the human understanding. This 
is an extremely radical project whose supporters pass it off as mainstream by 
marching under the colors of all the movements toward a more equal society 
which almost all American endorse. Not recognized for what it is, this 
radicalism can thus marshal powerful and sometimes angry passions alongside 
its own fanatic ones. The Closing of the American Mind was brought before 
this inquisition and condemned to banishment from the land of the learned. 
[..] The battle is not primarily, or even at all, scholarly but moral and 
political, and members of the reactionary rear guard are the objects of special 
fury, the enemies of historic destiny. What kind of man could stand in the way 
of deconstructionism, which according to [...] its proponents [...] will bring 
the millenium of peace and justice to all mankind? “ ("Western Civ“, Address 
delivered at Harvard University on December 7,1988, in: Giants and Dwarfs, 
pp. 15-16). In mod provocator, stiind bine ostilitatea cu care avea sá fie primit 
de audiență punctul sáu de vedere, Allan Bloom şi-a început conferinţa cu 
adresarea ironică „Fellow elitists (deşi, în notă sarcasticá, mai nimerit ar fi 
fost dacă s-ar fi adresat audienței cu formula „Comrade elitists*). 

386 Giants and Dwarfs, p. 15. 
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periculoasă pentru stat şi umanitate. Pe scurt, 'progresiştii' îşi tratează 
adversarii ca odinioară Inchiziția pe vrăjitoare, ca în timpurile 
moderne antisemitii pe evrei ori, şi mai recent, aşa cum îi vînează 
anti-antisemitii de azi pe 'antisemitii' pe care îi inventează pentru 
nevoile cauzei. La fel, acuzația de conservator: conservator poate fi 
numai reacfionarul, numai privilegiatul, numai intelectualul vindut — 
conservator (horribile dictu) nu poate fi un om de bună credință. 
Motivele? Reactionarul — din prostie, ingustime de spirit si defazare 
temporalá. Privilegiatul datoritá resentimentului de a fi fost scos din 
privilegiile sale de mersul inexorabil ascendent al istoriei. 
Intelectualul — deoarece numai prin simonie intelectuală un autentic 
intelectual poate ajunge să taxeze drept superstiție religia progresului 
cu orice preţ. Progresistul, cînd nu are adepţi entuziaşti (şi fanatici), 
nu poate avea decît numai duşmani. lar aceştia sunt cu necesitate ori 
crapulosi ori retardati. Dacă eşti uman, potrivit progresistului, nu poti 
fi decit progresist, pentru că trebuie să fii progresist: adică să schimbi 
cu maximă frenezie totul idei, valori, cărți, legi, comportamente — 
numai şi numai pentru că timpul le-a învechit", iar oamenii normali, 
nu-i aşa, trebuie să fie în pas cu timpul. Dar, dacă ne smulgem o clipă 
din vraja progresului-ca-datorie-intelectuală, descoperim că a fi 
progresist înseamnă, de fapt, a fi adeptul religiei valorilor de unică fo- 
losintá. După întrebuințare, potrivit logicii bigote a progresului cu 
orice preţ, totul se aruncă imediat la coş. lar această atitudine 
deopotrivă superficială, ignară şi primitivă este practicată de oameni 
care — cum altfel? — denunţă 'consumismul' (căci toti progresiştii sunt 
anticapitalişti şi abhoră societatea de consum, deşi trăiesc foarte 
confortabil şi profitabil de pe urma ei) şi care se socotesc în 
avangarda istoriei. Şi ce istorie! 


[91] FIGURA INTELECTUALULUI 

Clasicii. A existat un timp în care actul cognitiv prin excelență era 
contemplatia. Cuvîntul prin care noi, azi, desemnăm construcţiile 
ştiinţifice abstracte şi tehnice, cel de teorie, desemna, la originea lui 
grecească, actul de a contempla. 'Obiectul' contemplatiei era 
deopotrivá supus viziunii si o suscita. Fie cá era vorba de cele divine 
ori de cele neinsufletite, accentul cădea întotdeauna mai mult pe actul 
cunoaşterii, decît pe rezultatul ei utilizabil. A obţine un rezultat se 
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preteazá la multe neintelegeri. Una, grosolaná, seamáná cu pedeapsa 
adusá Niobei: mult mai tirziu, Flaubert avea sá spuná cá semnul 
prostiei e vointa de a trage concluzii cu orice pret. Alta, deloc mai 
neînsemnată, a fost sursa tuturor devalorizărilor iluministe: cînd 
transferi asupra scopurilor 'materiale' rostul finalitátilor cîndva divine, 
ceea ce obţii nu mai poate scăpa din ecuaţia care identifică scopul 
cunoaşterii cu profitul ei imediat. Clasicii, în vremea lor, distingeau 
între contemplare şi acţiune. Modernii, marcați de complexul originii 
pierdute, nu par să mai vadă dincolo de deosebirea dintre "in teorie' şi 
"in realitate!. (Dacă am analiza epistemologia numărării steagurilor 
efectuate de Pristanda, am ajunge mult mai departe decît ne poate 
sugera critica postmodernă a modernității.) Accentul tare, pentru 
clasici, cădea pe 'teoria' contemplaţiei: aceasta ignora opoziția 
modernă dintre subiect şi obiect, de care noi nu mai putem scăpa şi 
căreia nu ştim să-i dăm de leac decît postulînd, mistic ori doar 
apelpisit, la capătul procesului cognitiv, o putativă unitate. Pe rostul 
dintre ființă şi gîndire s-a construit tot rostul filozofiei ulterioare. Pe 
rostul dintre contemplatie şi acţiune s-a edificat postul de comandă al 
Ratiunii. Unde cădea accentul tare, în cunoaştere? Pe act. Atunci cînd 
scolasticii vor trebui să depene perfectiunile lui Dumnezeu, ei vor 
opta pentru o definiţie în care 'a fi în act' este în mod radical anterior, 
deoarece, vor argumenta (circular), in Dumnezeu toate atributele sunt 
deplin actuale. E clar cá realitatea cunoaşterii nu era judecată, de cla- 
sici, in functie de eficientá. Aristotel e lipsit de echivoc atunci cind 
declară cá adevărata cunoaştere este nu doar dezinteresată, ci se 
sustrage oricărui scop practic. Aristotel ar fi fost uimit să afle că 
motorul cercetării moderne (cauză eficientă şi cauză finală în acelaşi 
timp) este obţinerea de profit. 

Cum funcţiona acest ideal cognitiv? Schematic vorbind, lucrurile 
pot fi descrise astfel: inteligența surprindea realitatea a ceea ce 
încerca să cunoască prin imbrátisare, impregnare şi insámintare; 
realitatea lucrului cunoscut preceda, logic şi ontologic, actul şi 
aparatul cunoaşterii; a cunoaşte consta dintr-o identificare, în care 
elementul mimat era mai important decît restul. Cunoaşterea 
dezinteresată era întotdeauna realistă, deoarece subiectul tratat era 
întotdeauna mai semnificativ decît tematizarea. Potrivit observației 
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făcute cîndva de Aram Frenkian["']grecii erau deopotrivă realişti, 
anti-materialişti şi anti-idealişti. Anticii nu construiau şi nici nu 
inventau realitatea. Antropologia voluntaristă şi sociologia relativistă 
a cunoaşterii, care azi formează ortodoxia programelor universitare, le 
erau profund străine. Accentul tare cădea în afara omului, pe ceea ce 
îl depăşea; iar cînd cădea pe om, omul trimitea la ființă. Noi, 
modernii, am spune că, față de subiect, obiectul era favorizat. Dar, 
spre deosebire de modernii care celebrează moartea subiectului, 
anticii constatau că, în ierarhia fiinţelor, subordonarea subiectului nu 
era nici arbitrară, nici înjositoare, ci, pur şi simplu, naturală. În secolul 
al XVIII-lea, un clasic precum Alexander Pope putea încă să mai 
conditioneze existenţa întregului de continuitatea, fără rost, a părților. 
Noi am spune că fiinţa 'valoriza' totul. Fiinţa era: ea nu avea nevoie de 
devalorizările implicate în actul de atribuire, decretare sau conferire a 
valorii. 

În timpurile clasice, filozoful nu era un specialist al cunoaşterii, 
cum este azi recomandat de curricula moderne. El era calificat de 
modul în care trăia. Pînă la tabla de valori împărtăşită, genul proxim 
al filozofului antic nu era profesorul de filozofie modern, cu care nu 
avea în comun nici măcar disciplina (în sens abstract), ci sfîntul 
medieval (cu care împărțea competenţa teologică şi strădania de a-şi 
transforma calitativ viaţa). Nefiind un specialist al cunoaşterii, 
filozoful antic nu avea competenţe instrumentalizabile (abaterile de la 
regulă sunt, de aceea, notorii: sofiştii, se ştie, pretindeau bani în 
schimbul 'competentelor' lor). Facultatea cognitivă era, prin urmare, 
conotată 'slab', în opoziţie cu 'obiectul' cunoaşterii, care era conotat 
'tare'. Cînd preeminenta aparține fiinţei, şi nu cunoaşterii (cum se 
întîmplă în veacurile epistemologice, ca al nostru), valorile sunt 
resimtite ca indiscutabile, aflate dincolo de timp, sustrase degradării 
şi, asemeni adevărului, eterne. Dimpotrivă, cînd atributele 'tari' ale 
fiinţei (lista lor este dată în fragmentul B8 din Parmenide) părăsesc 
fiinţa şi învestesc cu soliditatea acesteia orice alt domeniu al ființării, 
rostul cunoaşterii creşte, iar valorile încep să întrețină legături 
incestuoase cu voința: epocile epistemologice văd din ființă numai 


387 Aram M. Frenkian, «-tudes de philosophie présocratique», vol. II, pp. 
69 et sq. 
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voinţa si, de aceea, interpretează orice instituire ca pe un decret al 
puterii, iar valorile ca pe niste atribuiri discretionare. 

Concluzie I. Care este, deci, rolul 'intelectualului' într-o epocă cla- 
sicá? Nici unul. Rol social poate avea numai posesorul de competente, 
specialistul. Filozoful clasic este un intelept, iar intelepciunea, 
deoarece anulează rostul dintre esență si aparență, nu este 
instrumentalizabilă. Nu poţi aspira la un post printr-un rost (şi 
reciproc). În acest rost, Bossuet abia dacă mai intră. Boileau, deja, îşi 
dobindeste poziţia legiferind: în arta pe care o numim clasică, timpul 
cel nou se recunoaşte prin impozitia unei reguli. Clasicismul în 
estetică notifică decesul vârstei clasice a culturii. 

Modernii. Abia aventura modernă a intelectualului devine, pentru 
intelectual, cu adevărat importantă. Modernitatea începe o dată cu 
specialistul, adică, în fond, cu diviziunea muncii. În timpurile noi, 
cuvîntul de ordine este diferenţierea. Deoarece principiul individuatiei 
este interpretat ca fiind un proces cognitiv, 'ontologia' acestei dispersii 
a fost numită epistemologie. Cum pentru cunoaştere chestiunea fiinţei 
este secundară („Nu am avut nevoie de această ipoteză, Sire“), epoca 
modernă este epoca infinitei proliferări a punctelor de vedere. Una din 
consecinţele inevitabile ale umanismului este şi relativismul radical. 
Dimpotrivă, de îndată ce dezertează tărîmul fermecat al fiinţei, 
absolutul caută azil în domeniul metodelor, organelor şi 
instrumentelor. Fiecare nouă adăpostire creează idolii pe care va jura 
moda filozofică următoare. Mai tare: orice mod al cunoaşterii se 
revendică dintr-o idolatrie instrumentală inconştientă. Lucrurile se 
întîmplă ca şi cînd atributele 'tari' ale ființei, ieşită de acum din 
actualitate, ar caracteriza, pe rînd, cîte una din facultăţile rațiunii, 
adorată ca noua Fiinţă. Modernii transformă teoria într-o colecție de 
algoritmi formali, de raționamente, de instrumente, de metode. 
Rațiunea suverană a uzurpat aproape toate atributele ființei: începe 
epoca teoriilor şi a argumentelor infinite. Faţă de epoca clasică, 
situaţia s-a inversat. Tare, în sensul atributelor ființei, este numai 
Rațiunea. Rațiunea despică situaţia cognitivă originară în opoziția 
dintre subiect şi obiect. Prin interiorizarea rosturilor cosmologiei 
clasice, omul modern transformă cezurile situate de omul clasic între 
lumea sublunară şi cea celestă în cenzuri interne. Obiectul devine 
recesiv în raport cu subiectul, deoarece întotdeauna obiectul este fie 
inventat, fie construit, fie cunoscut (în sensul biblic) de subiect. Re- 
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ceptacul al Ratiunii, subiectul participă şi el la această suveranitate 
uzurpată. Cînd raţiunea s-a "intárit', teoriile debordeazá, relativismul 
inundă, iar adevărul 'slábeste'. Abia o dată cu 'slăbirea' adevărului s-a 
creat un loc şi pentru intelectual. Dacă Rațiunea a luat postul Fiintei, 
intelectualul a preluat rostul rațiunii. Gestionar al inteligenței care a 
uzurpat rosturile fiinţei, postura intelectualului este decretul genial, 
injonctiunea universală, preluarea tuturor treburilor omului în 
specialitatea sa discretionará. Într-un singur cuvînt, rostul şi postul 
modern al intelectualului este im-postura. 
O scurtă istorie a intelectualului ar cuprinde următoarele etape: 


(a) Cît timp cultura nu constituia o specialitate, ci era, pur şi simplu, 
apanajul omului cultivat, a nu fi ignar era o chestiune de demnitate şi, 
de aceea, numai un om prost crescut îşi putea imagina că posedarea 
elementelor culturii conduce negreşit la atingerea perfecțiunii umane. 


(b) Însă atunci cînd cultura a fost subordonată idealului de perfecțiune 
artistică, care pînă atunci fusese apanajul meşteşugarilor, a devenit 
clar că elementele culturii pot fi învăţate, iar idealul omului cultivat 
poate fi instrumentalizat de un tip uman nou: născut la apusul epocii 
clasice, intelectualul a venit pe lume pentru a prelua de la 'omul com- 
plet' al culturilor tradiționale competenţa universală (posibilă numai in 
comunități restrînse şi, de aceea, uzurpată) şi pretenţia de a fi paznicul 
dreptăţii împotriva autorităţii religioase ori de stat (gardian inversat al 
revelatiei). (c) În momentul în care intelectualii de după „gîndirea 
'68*P5 ju înţeles precaritatea 'profesională' a intelectualului clasic al 
secolelor XVIII (Voltaire, dar şi Mme de Chastellet), XIX (Zola, dar 
şi Victor Hugo, care a asimilat, involuntar, ridicolul autodidact şi 
progresist al ,omuletilor* Bouvard & Pécuchet) f s] XX (Celine, 
Sartre, dar şi dreptii — Camus & Soljenitin) — fapt petrecut simultan cu 
dispariția 'culturii  generale' în societățile postindustriale  —, 





388 Acest 'după' este marcat de critica efectuată de Luc Ferry, Alain 
Renaut, La pensée 68 : essai sur lanti-humanisme contemporain, 
Gallimard,1988. 

5 Secolul al XIX-lea a dat trei remarcabile capodopere profetice: 
Phänomenologie des Geistes (G. W. F. Hegel,1807), Bouvard et Pécuchet 
(G. Flaubert, 1880-1881) şi Der Wille zur Macht (F. Nietzsche, prima ediţie a 
unei cárti cu acest titlu apare in 1901; forma standard, cu 1067 fragmente 
numerotate, apare in 1906 [textul acestei cárti a fost 'construit' de Peter Gast 
si Elisabeth Fórster-Nietzsche din fragmentele manuscriselor anilor 1883- 
1888, editate sub forma unei cărți aparent unitare; în această formă de 
invenţie, cu autor 'difuz! şi raționalitate 'slabă!, cartea a făcut epocă). 
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intelectualul, ca tip uman 'specializat' in spaţiul dintre toate 
profesiunile liberale (recepte ori nu), a trecut în ariergardă şi, 
slujindu-se de o critică devastatoare a puterii şi a rolului jucat de 
strămoşii săi direcţi (stadiile 'a' şi 'b'), a purces, în SUA, la redactarea 
noii agende a viitorului, programul ideologic al 'corectitudinii 
politice'. 

(d) Deoarece principiul politic al 'corectitudinii politice' constă în 
transformarea spaţiului privat într-un unul supus regulilor de rigoare 
în spaţiul public, intelectualul de după „gîndirea '68* îşi subminează 
una din condițiile esenţiale de existență; dacă filozofii politici ai se- 
colului al XVII-lea au căutat soluţia procedurală de garantare a 
existenței si inviolabilitátii spaţiului privat, legitimind-o prin suve- 
ranitatea individului, deconstructivistii puritani ai 'corectitudinii po- 
litice' au voinţa să legifereze în spaţiul privat, invocind, împotriva 
individului, suveranitatea colectivă a regulii 'corecte'. 

Concluzie II. Aventura occidentală a intelectualului se va încheia 
atunci cînd intelectualul, această figură intermediară (din punctul de 
vedere al specialitátilor) şi hibridă (din punctul de vedere al 
competenţelor arogate) va fi predat definitiv cheia libertăţii noastre de 
gîndire gardienilor ideologici — fie că aceştia vor fi gardienii chemaţi 
să conserve strictetea împărțirii lumii intelectuale în specialități etanşe 
(epitomizati de acei viri eruditissimi care stîrniseră disprețul vizionar 
al unui Jacob Burckhardt), fie că vor fi paznicii vigilenti ai unei noi 
gîndiri unice (mascată profitabil de idealul generos al drepturilor 
omului, văzute însă ca rectificare corectă politic a naturii umane). 

Ce trebuie reţinut de aici? Că tipul pur al intelectualului nu poate 
exista fără realizarea simultană a cîtorva condiţii prealabile: (i) un 
spațiu public comun, care, din punct de vedere 'profesional', să 
posede, functional vorbind; rolul pe care l-a avut în secolul al XIX- 
lea, în culturile occidentale, conceptul de 'cu/ture generale”; (ii) un 
instrument de analiză critică, i.e., o filozofie 'deconstructivă' cu 
valoare ideologică ofensivă; (iii) o societate a abundenței, care să îşi 
poată oferi luxul finanțării alternativelor; (iv) o tradiţie bazată pe 
autoritatea fie a religiei, fie a instituțiilor 'din bătrîni', i.e., o autoritate 
susceptibilă de a fi dizolvată prin proclamarea temporalitátii ca unic 
criteriu de judecată şi de valorizare. Se înţelege, intelectual nu este 
posibil fără existenţa unui spaţiu public între specialități, fără un 
instrument deconstructiv ideologic, fără finanţare externă şi fără 


233 


posibilitatea — creată întîia dată, pentru omul occidental, începînd cu 
sfîrşitul secolului al XVIII-lea —, de a se instala in subversiunea 
atotpătrunzătoare a temporalitátii. Înţelegem imediat că, atunci cînd 
intelectualul critică, el îşi asumă exact autoritatea pe care o contestă 
celui criticat. Din acest motiv, critica sa nu este nici inocentă şi nici 
dezinteresată. El nu critică pentru a restaura, ci pentru a impune cuiva 
o pierdere: reparaţiile sale (afacerea Calas ori Dreyfus) nu restabilesc 
integritatea celui vătămat, ci diminuează puterea celui incriminat de 
vătămare. Scopul propagandei intelectuale nu este dreptatea victimei, 
ci delegitimarea agresorului — ori legitimarea acestuia, dacă victima 
poate fi decretată, ideologic vorbind, vinovată. Aş spune, reluînd o 
vorbă din alchimie, că figura spirituală a intelectualului este disoluția: 
prin atacarea coagulantului, el dizolvă tot ceea ce este deja coagulat. 
Dacă toti oamenii ar fi obligati să aibă o specialitate, intelectualul ar 
dispărea. (Dar atunci ar dispărea şi cultura gua bun public). Într-o 
societate a ordinii depline (în această expresie, cel puțin unul din 
cuvinte trebuie pus în ghilimele), nu există rost pentru postura 
intelectualului. Eficacitatea acţiunii sale tine de rostul dintre 
competențele aleatoare pe care, în disprețul specialitátilor, 
intelectualul le pune la lucru pentru a-şi construi instrumentul 
deconstructiv. De îndată ce a optat, intelectualul dispare; deopotrivă, 
cît timp nu mimează opțiunea, declarindu-se universal, el încă nu 
există. Pseudomorfoză a preotului, şamanului şi misticului la un loc, 
intelectualul autentic este impostor prin excelență. Invocind o 
universalitate căreia el, cel dintii, i-a distrus temeiurile de existenţă, 
intelectualul deopotrivă parazitează şi atrage aducerea-aminte. În el, 
deformat şi pervertit, dar încă acolo, încă viu, supravieţuieşte locul în 
care rostul, la începutul acestei istorii, a găsit adăpost. Post intirziat al 
acestui rost uitat, intelectualul ar putea fi, înaintea desfacerii omului, 
ultimul adăpost. După el, 'ce' sau 'cine' mai poate fi imaginat? Ori un 
„dincolo de el“ — să nu uităm că, înaintea lui Nietzsche, 'omul cel 
nou', 'cel fără de moarte', fusese aşteptarea Sfîntului Pavel — ori o 
regresiune ireligioasă la una din sîngeroasele şi, deopotrivă, banalele 
religii laice ale „rectificării omului prin utopie“. 

Concluzie III. Omul, al cărui adăpost 'spiritual' în timpul morții lui 
Dumnezeu a fost intelectualul, ce va deveni acum, după moartea lui 
Dumnezeu? Chip şi imagine a ființei care nu mai este, ce rămîne să 
mai fie omul? Să notăm, în încheiere, că omul a început prin a avea un 
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nume şi a culminat, in temporalitate, ca purtător al unui chip. Nici in 
nume, nici în chip nu ne mai putem întoarce, deoarece, pe de o parte, 
originile la care putem reveni nu sunt originile dintii şi, pe de altă 
parte, prin cunoaşterea originii, creşte lipsa de semnificaţie a originii 
înseşi[ "]Rămîne să interogăm ființa de după nume si de după chip, în 
lumina acestui îndemn enigmatic — „Fiţi trecători“, pe care Evanghelia 
după Toma l-a consemnat pentru noi, în trecere, de pe buzele lui lisus 
Înviatul. 


[92] Auzim mereu în jur că omenirea are nevoie de informatie, de 
tot mai multă informaţie. Că remediul la toate problemele noastre este 
revoluţia informatică. Ei bine, dintotdeauna oamenii au fost fascinati 
de transportul informaţiei şi chiar şi cei mai inteligenței au nutrit 
speranţe desarte în ce priveşte virtuțile spirituale ale facilitátilor de a 
transporta informaţia. Tocqueville, una din minţile cele mai 
perspicace şi mai profetice ale umanităţii, a căzut şi el în eroarea de a 
crede, spre pildă, că sistemul poştal este o „extraordinară legătură 
între spirite“. 

Evident, la fel de puţin, ca posta, nici Internetul nu este. Usurinta 
de a transporta informaţie şi facilitarea accesului la ea nu rezolvă pro- 
blema dificultății omului de a comunica cu semenii săi şi nici nu 
micşorează distanțele dintre noi. Formule de tipul: „Poşta, această 
extraordinară legătură între spirite“, „Computerul, acest formidabil 
instrument de a stăpîni mai profund cultura“, „Internetul, această rețea 
de înfrățire între toti oamenii lumii“ — sunt toate false şi greşit 
orientate. Viciul lor ţine de clasa aşteptărilor prost plasate. Aşa cum 
virtuțile prost plasate ne transformă in apucati, aşteptările prost 
plasate ne falsifică speranţele, ajungînd să nu mai ştim ce aşteptăm, de 
bine ce ne-am instalat în confortul răspunsurilor prost găsite. Căci, în 
mod evident, nu informaţia este cea care ne lipseşte, cu atît mai puţin 
creşterea nelimitată a cantităţii brute de informaţii. Heraclit, referit de 
Diogenes Laertios, ne avertizase deja că „mulţimea cunoştinţelor nu te 
învaţă să ai minte“, cu argumentul decisiv, azi uitat, că informaţia nu 
poate fi organizată decît prin discernámint, care, pentru gîndire, este 
asemeni însuşirii de a pilota în condiţii vitrege o navă pe mare. Poate 
că nu este inutil, într-o vreme atît de marcată de moda paradigmelor şi 





3% Nietzsche, Morgenróthe, Erstes Buch, 44, p. 50. 
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de superstitia incomensurabilitátii lor, sá definim discernámintul in 
termeni de incomensurabilitate a criteriilor. Discernámintul este 
facultatea de a decide, in conditii de incomensurabilitate a criteriilor, 
atît valoarea relativă a paradigmelor incomensurabile, cit si 
dezirabilitatea teoriilor morale bazate pe acestea. Spre pildă, calculul 
'felicific' propus de Bentham se bazează pe comparabilitatea tuturor 
criteriilor pentru care îmi propun să evaluez durata, preferința de timp, 
probabilitatea şi gradul de intensitate['”"]in absenţa comparabilităţii, 
acest tip de calcul (atît de drag modernilor) ar mai putea fi efectuat 
numai apelînd la discernămînt. Dar, dacă apelează la discernământ, 
încetează să mai fie calcul (deoarece calculul se bazează pe 
suspendarea oricărui raționament, cu excepţia procedurilor formale de 
operare). Prin urmare, avem următoarea dilemă: fie modernii au 
dreptate şi discernámintul este inutil (deoarece, cum susțin ei, orice e 
cu adevărat important pentru o civilizație emancipatá de superstitiile 
trecutului poate fi calculat cu un grad oricit de mare de precizie), dar 
atunci trebuie să admitem că deciziile bazate pe existența 
paradigmelor incomensurabile (recunoscută de moderni) sunt 
aporetice, arbitrare si, deci, irationale; fie discernámintul este cheia de 
boltá a oricárei intreprinderi umane demne de acest nume, caz in care 
nu totul poate fi redus la calcule şi algoritmi, iar deciziile care implică 
criterii incomensurabile sunt posibile fără a fi nici arbitrare, nici 
iraționale, dar atunci modernii se înşală. Fireşte, modernii se înşală. 
Unde, însă? Viciul modernităţii nu este ideea de a calcula totul 
(aceasta este, cel mult, o eroare — şi anume, una de discernămînt). 
Viciul modernităţii e de găsit în voinţa de a exclude din ființă tot ceea 
ce nu se poate calcula. Că singura ființă receptă este cea calculabilă. 
Prin urmare, modernul nu se înşală în detaliul principiului, ci prin 
ignorarea adevărului că există domenii de valabilitate limitate pentru 
fiecare principiu în parte. Spre pildă, un felicific calculus în sensul lui 
Bentham poate fi făcut în mod rezonabil, atunci cînd există numai 
diferente cantitative între plăceri, iar criteriile implicate în evaluare 
sunt comensurabile (i.e., atunci cînd nu se adună mere cu pere, ci 


?! J, Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and 


Legislation, Ch. 4. 
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numai mere cu mere şi pere cu pere)". Modernul însă greseste atunci 
cind doreste sá aducá intreaga existentá sub dominatia geloasá a unui 
acelasi, unic, criteriu modern de existentá — Gestell, arraisonnement — 
atit în timp, cît şi în spațiu. Adică atunci cînd declară cá albul e negru 
numai şi numai pentru a putea, prin intermediul acestei falsificări, să 
facă acele calcule care, îndeobşte, le permit într-un mod atît de 
extraordinar modernilor să domine lumea şi să excludă sistematic din 
ea orice refuză să se supună acestui tip de identificare: 'tot ce e alb, e 
negru; ce nu e nici alb (în acest sens), nici negru, nu există!. 





?? Cf. Copleston, A History of Philosophy, vol. VIII, p. 12. Vezi, pentru 
rolul preferintei de timp în rezolvarea incomensurabilelor etice (plăcere vs. 
virtute ori viciu), discuţia lui P. P Negulescu, Istoria filosofiei contemporane, 
vol. V, pp. 54-57. Evident, nu este deloc clar de ce, în critica lui Bentham, 
preferința de timp implicată în criteriul ascetic (fiti virtuoşi acum pentru ca 
mai tirziu să puteţi primi fericirea veşnică), care este considerat de el ca fiind 
contradictoriu, ar trebui să fie esențialmente altceva decît preferința de timp 
implicată în Deontologia sa (fiti prudenti cu plăcerile de acum pentru ca mai 
tîrziu să nu plătiţi o dobindá cămătărească pentru ele), care este considerată 
rațională şi realistă în cel mai înalt grad. Faptul că Bentham nu face decît să 
reia în registru secular formule tradiţional religioase, distorsionîndu-le prin 
reducționism, este mai mult decît evident (în Evanghelie: 'Nu stringeti comori 
pe pămînt, pentru cá sunt trecătoare, ci adunati-vá comori in cer, deoarece pe 
acestea nu le poate strica nimeni'; la Bentham: 'Omul virtuos adună, pentru 
viitor, un tezaur de fericire; omul vicios, dimpotrivă, este un risipitor, care 
cheltuieşte fără socoteală venitul său de fericire). La Bentham, ca la 
majoritatea modernilor, nici calculul, nici raționalitatea nu sunt noi. Nouă este 
voința de a gîndi aceeași schemă tradilională a moralei sub constringerea 
afirmației „Gott ist tot“ — afirmaţie care le pare tuturor modernilor afirmaţia 
realistă prin excelență. De altfel, principiul utilitarismului, cel puţin aşa cum 
apare acesta la Hume (din care Bentham mărturiseşte că s-a inspirat) — "Ce 
urmăresc oamenii în tot ce fac, oricît de diferite ar fi căile pe care se 
îndreaptă? Nu urmăresc decît să realizeze ceea ce le este folositor şi să 
înlăture ceea ce le este vătămător' —, ca un calcul raţional al consecințelor 
previzibile, este irefutabil. Ceea ce îmi pare a fi refutabil este scoaterea din 
„aritmetica plăcerilor“ preconizată de Bentham a acelor 'pláceri' şi 'suferinte' 
care sunt legate de acceptarea faptului că lumea în care trăim, în mod realist, 
este lumea pentru care afirmaţia „Dumnezeu există“ este o afirmaţie 
adevărată. De altfel, o corecție a acestui tip de reducționism uman — omul lui 
Bentham este, în fond, asemeni centrului molecular de atracţii şi respingeri 
mecanice propus în fizică de programul de cercetare Boscovici-Laplace (cf. 
Duhem, Z'Evolution de la Mécanique, pp. 26-28; 41-43; 71-75) — au simţit 
nevola sá aducá si utilitaristii: e.g., J.S. Mill vorbea de 'facultáti mai inalte ale 
omului' etc. Despre caracterul insuficient al acestei completări a 
benthamismului, vezi Copleston, /oc.cit., pp. 31-36. 
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Din acest motiv, ceea ce ne lipseste cu adevárat este, in mod 
evident, ínfelepciunea — nu noua, nici recenta, ci vechea bună 
înțelepciune. Si, deoarece cauza problemelor noastre nu tine deloc de 
faptul că avem prea puţină informaţie, antidotul la ele trebuie căutat 
mai degrabă în zona discernămîntului, decît în acumularea de 
informaţii; prin urmare, am avea nevoie mai degrabă de ceva de 
ordinul inteligenței şi al caracterului, decît de ceva de ordinul 
tehnicului. Această afirmaţie are valoarea unui principiu universal şi 
este contrariul a ceea ce, de aproape o jumătate de secol, a ajuns să 
reprezinte un soi de axiomă de serviciu a modernităţii recente — 
preferința sistematică acordată  preciziei impersonale a 
regulamentelor, față de riscul personal de a uza de facultatea 
imponderabilă a discernămîntului. De aici cultul bigot pentru 
informația diluvialá, disprețul față de spiritul de fineţe şi celebrarea 
nerezonabilă a rațiunii tehnice. Or, aşa cum ne reaminteşte oportun 
Anthony Daniels [^ ],singurul antidot [la proasta folosire a stiintei] nu 
este mai multá informatie, ci intelepciunea, care in acest sens constá 
in simtul perspectivei. Cáci informatia lipsitá de perspectivá e ca un 
grafic căruia nu i se cunoaşte semnificaţia axelor: informaţia fără 
perspectivă este o formă mai înaltă de ignoranță.“ Este ca şi cu 
aservirea morală a celui obişnuit să folosească mai degrabă maşina 
decît sufletul. Raționamentul a fost făcut de Georges Bernanos în 
1947: „Primejdia nu rezidă în multiplicarea maşinilor, ci în numărul 
mereu crescind al oamenilor obişnuiţi, încă din copilărie, să nu 
dorească decît ceea ce pot oferi maşinile. [...] Primejdia nu este să 
sfirşiți prin a adora maşinile, ci să urmaţi orbeste colectivitatea — 
dictatorul, statul sau partidul — care posedă maşinile, vă dă sau vă 
refuză ceea ce produc maşinile. [...] Primejdia rezidă în omul pe care 
această civilizaţie se străduieşte să-l formeze. E7] 


3$ The misuse of science“, Talk given on 18th November 1999 at The 
Institute of United States Studies of The University of London. 

Georges Bernanos, La France contre les robots, pp. 239 sq. (acest 
pasaj figurează numai în textul manuscris; reformulată, aceeaşi idee apare în 
textul publicat în 1947 la pp. 89;111;123). Despre noile nevoi create în mod 
artificial de maşină, vezi p. 89. Trebuie spus că Bernanos se adresează aici 
imbecililor, vastă categorie de oameni cu definiţie flotantă — «ce bétail que les 
démocraties ploutocratiques, marxistes ou racistes nourrissent pour l'usine et 
le charnier » (pp. 44 sq.). Pentru o definiţie a imbecilului in legătură cu 
Intelectualul (descris la p. 33), vezi pp.114 sq. 'Imbecilul colectiv' al lui 
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Cu timpul, va trebui sá descoperim cá, fárá discernámint, cultul 
pentru acumularea a cît mai multă informatie nu este decît o formă 
sofisticată de barbarie, bazată pe glorificarea stupidă a ignoranței, în 
cele două forme care fac legea în lumea globalizată de azi: cultul 
vanitos al specializării înguste şi aversiunea consumatorilor de cultură 
populară pentru ceea ce ei şi turiferarii lor populişti, cu resentiment şi 
aroganță, numesc 'cultura elitelor (evident, pentru oamenii de 
discernámint, un nonsens şi o formă de mitocánie). 


[93] Argumentul popular impotriva 'culturii inalte' este pretinsul 
dispreț al acesteia față de nivelul de înţelegere al 'maselor' — pe scurt, 
ceea ce azi, cu o anumită satisfacție dezaprobatoare, a început să fie 
denumit caracterul ei elitist. Istoric vorbind, argumentul este complet 
fals. „În epoca puterii aristocratice“, ne reaminteşte Neagu Djuvara, 
„Calderon şi Shakespeare scriau un teatru pentru mulţime. Într-o 
epocă a puterii maselor, lonescu şi Beckett scriu pentru un public de 
iniţiaţi. [...] Între muzica lui Rossini şi aceea a lui Beethoven nu există 
decît o diferență de grad. Între muzica lui Hindemith şi muzica 
accesibilă marelui public există o diferență de natură. Arta 
contemporană, în toate manifestările ei, este o artă pentru initiati.[^] 
Cultura înaltă a devenit "inaltá' — adică ceva elitist în sensul de autist — 
abia atunci cînd a încetat să mai fie gustată de publicul larg. Sunt 
dispus să îl consider pe 'autistul' Beckett un autor de 'cultură înaltă! — 
în sensul postmodern, resentimentar al termenului —, dar mi se pare 
complet nerezonabil să îl socotim pe popularul Shakespeare un autor 
'elitist. Beckett nu face sală plină decît cu 'elitişti”, în timp ce 
Calderon, de pildă, continuă să amuze şi azi publicul larg, întocmai ca 
orice veritabil autor popular. În schimb, potrivit distorsiunii încurajate 
de acest Zeitgeist, oamenii serioşi de azi au oroare să nu devină prea 
populari. Hayek a fost mult timp considerat de viri eruditissimi ai 
vremii sale un autor neserios — datorită succesului la public al cărții 
sale The Road to Serfdom. O carte de teoria istoriei publicată de un 
autor academic contemporan care să aibă popularitatea lucrărilor lui 
Oswald Spengler de filozofia istoriei l-ar descalifica definitiv pe autor 


Bernanos este omul care ştie fără să înțeleagă; unealta oarbă, care acţionează 
în sensul propriei distrugeri, deoarece şi-a pierdut integral instinctul şi 
exigenta libertății. —— 5 1 — 

N. Djuvara, Civilizatii şi tipare istorice, p. 162. 
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în ochii colegilor de breaslă. Imaginati-vá Historische Orientierung de 
Jörn Rusen vîndută, asemeni lucrării lui Spengler Der Untergang des 
Abendlandes, în 4 ani in 47 de ediții! Deosebirea majoră, dincolo de 
metodologii şi sisteme de gîndire, este că, asemeni clasicilor 'culturii 
înalte', Spengler (sau Djuvara însuşi) poate fi citit de orice om 
cultivat, în timp ce Rusen este un autor pentru inițiați, adică numai 
pentru specialişti. Nu înţelegi mai bine lumea citindu-l pe Rusen, ci 
capeti o idee mai clară (de fapt, remarcabil de clară) privitoare la 
problemele de culise ale disciplinei academice numite teoria istoriei, 
în schimb din lectura lui Djuvara capeti o viziune globală asupra 
lumii, care iti permite să pricepi mai bine lumea în care te mişti (chiar 
dacă, factual, anumite detalii de informaţie pot fi dovedite ca false; 
sensul însă nu este factual, iar o Weltanschauung nu poate fi 
falsificată). Specialiştii nu pot furniza Weltanschauung, iar cititorul 
popular are nevoie de viziuni, de imagini simbolice, de hraná 
spiritualá. Cultura este hraná spiritualá numai dacá se poate inscrie in 
circuitul imaginal al sensurilor. Or, cultura de specialitate s-a 
constituit gua literatură de specialitate tocmai prin excluderea 
sistematică a circuitului imaginal al sensurilor. Deoarece nu mai 
există cultură generală, publicul alfabetizat a rămas un consumator de 
subcultură populară, astăzi confruntîndu-ne cu paradoxul unei lumi în 
majoritate ignară, în condiţiile în care mijloacele de a nu fi ignară sunt 
realizate. Dacă proiectul iluminist propunea alfabetizarea şi educaţia 
ca remediu la starea de incultură şi minorat a omului, epoca modernă 
a realizat alfabetizarea ratînd educaţia. Dacă specia prevalentă în 
mediile de specialişti este tipul intelectualului incult, tipul prevalent 
în mediile populare este incultul cu alergie la „cultura înaltă“ şi la 
purtătorii ei tradiționali, intelectualii. 


[94]  DISCERNĂMÎNT, SPIRIT FALS ŞI  ERUDITIE 
RECENTĂ. Aparent, nimic nu este mai admirabil decît cititul. Orice 
educator responsabil îl recomandă. De aceea, îndemnul de a citi — 
oricît, orice, oriunde şi în orice fel — pare a fi mult mai rațional decît 
îndemnul de a scrie orice, îndemn lansat la mijlocul secolului al XIX- 
lea, pentru a stimula cultura română, de Ion Heliade Rădulescu. Din 
îndemnul de a scrie orice şi oricum a ieşit cultura noastră modernă, 
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despre care LP. Culianu scria in 1982 cá, privitá fárá sperantá 
teologală, „se reduce la nimic E^] 

Ce a ieşit din pletorica exortatie de a citi fot şi oricum? A spus-o 
Schopenhauer, despre foarte multi învățați: „s-au tîmpit de Citit'f A 
întărit-o şi Nietzsche, cu privire la publicul larg: „încă un secol de 
cititori şi spiritul va începe să se împută E ]Ei bine, secolul a trecut. 
Cam tot atunci cînd Culianu evalua, pe cazul românesc, rezultatele 
culturii bazate pe scrisul oricum, deveniseră evidente şi în cultura mai 
mare impasurile spre care te împinge cititul lipsit de măsură. Aceste 
impasuri, de la apologetii lor, au primit numele recesiv şi banal de 
postmodernism. 

Dacă definim postmodernismul ca fiind arta de a citi texte clasice 
în cheie improprie, atunci înţelegem că postmodernismul filozofic este 
o subclasá deviantă a traditionalei hermeneutici. De exemplu, 
postmodern este cel care crede cu toată convingerea (dar nu perfect 
inocent) că a citi în cheie homosexuală versul lui Wordsworth „a poet 
could not be gay“ nu este un act de prostie, ci unul de 'deschidere', de 
'situational awareness', de "interpretare ironică! . Teoria textului lipsit 
de autor nu este decît legitimarea cititului alandala — filozofic vorbind, 
este justificarea ex post facto a gustului pentru hermeneutica în cheie 
arbitrară. Or, dacă ne amintim că, originar, hermeneutica fusese o 
tehnică canonică de citire a textelor sacre, apare limpede contextul 
polemic şi sacrileg al unei concepţii despre sens care, prin eliminarea 
şi a autorului (ultima urmă a Creatorului), desávirseste, în lumea 
textelor inventate, procesul pe care îl declanşase Laplace cu refuzul de 
a se mai sluji de "ipoteza Dumnezeu', în explicarea lumii 'textelor' 
create (natura, cosmosul). Adepti ori adversari ai postmodernismului, 
noi toti suntem azi practicantii săi involuntari, atit în ce priveşte 





? loan Petru Culianu, „Cultura română?“, în: Păcatul împotriva 
spiritului, pp. 190-198. 

397 Daher kommt es, dass wer sehr viel und fast den ganzen Tag liest, 
dazwischen aber sich in gedankenlosem Zeitvertreibe erholt, die Fähigkeit, 
selbst zu denken, allmălig verliert, — wie Einer, der immer reitet, zuletzt das 
Gehn verlernt. Solches aber ist der Fall sehr vieler Gelehrten: sie haben sich 
dumm gelesen.“ Parerga und Paralipomena, Band II, zweiter Teilband, $ 
291 n 603. 

„Wer den Leser kennt, der thut Nichts mehr für den Leser. Noch ein 
Jahrhundert Leser — und der Geist selber wird stinken*. Nietzsche's Werke, 
Band VI, p. 56. 
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presupozitia sa teologicá centralá (in orice domeniu serios de 
cercetare, inclusiv teologia, evacuarea lui Dumnezeu din orice 
consideraţie ştiinţifică este obligatorie), cit şi în ce priveşte paradigma 
cititului în cheie improprie. Întrebat cîndva cît şi ce citeşte, Truman 
Capote a spus că mult — citeşte orice, oricînd, în toate felurile: citeşte 
toate inscripţiile de pe ambalaje. Informația furnizată involuntar de 
intervievat, orice am crede despre 'intelectualitatea' lui Capote, este 
enormă. Nu vreau să spun, fireşte, că Truman Capote era un 
postmodern. Vreau doar să sugerez că atitudinea postmodernă față de 
viață nu este apanajul sectar al unui simplu curent filozofic ori literar. 
Este, asemeni nihilismului pe care îl anunţa Nietzsch} „Povestea 
mea este istoria următoarelor două veacuri. Eu zugrăvesc ceea ce va 
să vină, ceea ce nu se mai poate petrece altfel: instaurarea 
nihilismului* —, destinul inconturnabil al lumii noastre. 
Postmodernismul este triumfătoarea conştiinţă de sine a acelui 
nihilism. 

Acesta este singurul cadru în care poate fi înțeleasă adecvat noua 
restrîngere a spiritului de discernămînt, care îmi pare a caracteriza 
schimbarea recentă de orientare in eruditia oricărui domeniu. Iată 
despre ce este vorba. A existat un timp în care era important ca, prin 
cărțile tale, să străpungi banalitatea, să treci dincolo. Nu era important 
cá eşti profesor de universitate — Herr Professor —, trebuia să fii un 
creator. Altfel spus: prin cărțile tale nu era suficient să te confirmi qua 
erudit, trebuia să te depásesti, qua creator. Dacă doreai cu adevărat să 
contezi în lumea culturii, care înainte de epoca noastră postmodernă 
mai era încă o lume a spiritului, trebuia să te depăşeşti, nu să te 
confirmi, conformîndu-te. Unul din criteriile importante de evaluare a 
valorii cărții scrise de tine era tocmai capacitatea ei de a sparge, prin 
sugestii noi, prin interpretări îndrăznețe, cadrul deja stabilit al 
cercetării. Astăzi, prin ceea ce am putea numi extrema secularizare a 
studiilor s-a ajuns la o perfectă imanentá a cercetării. Deoarece a fi 
postmodern înseamnă a împinge suspiciunea față de sens pînă la 
nerezonabil — adică pînă la a admite cá discernámintul $1 bunul-simt 
trebuie, amindouá, sistematic eliminate din orice act de interpretare, 
în favoarea tehnicilor impersonale de combinare şi evaluare —, orice 
relief al viziunii e forţat de 'etica cercetării studioase' să intre în 





39 Nietzsche, Der Wille zur Macht, „Vorrede“, p. 3. 
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orizontalá. Altfel spus, argumentelor nu li se mai permite sá se 
revendice din viziuni sau sá invoce experiente nemijlocite ale gindirii, 
ci trebuie sá poatá dovedi cá depind numai de identificarea corectá a 
anumitor presupozitii piná atunci ascunse ori de aplicarea logicá a 
unei maşini de extras consecințe (din texte deja date). Prin coniventa 
profundă realizată azi între ascetismul aseptic al pozitivismului şi 
superficialitatea desfrînată a relativismului postmodern, suspiciunea 
față de eruditia bazată pe viziune a devenit un criteriu de 
respectabilitate al oricărei discipline academice. Fireşte, cum se 
întîmplă adesea, rădăcinile sunt mult mai vechi. Un caz tipic pentru 
ceea ce vreau să spun aici este receptarea erudită a capodoperei lui 
Marc Bloch, Les rois thaumaturges, apărută in 1924. Prin îndrăzneala 
viziunii, lucrarea a stîrnit, din partea cîtorva oameni remarcabili, 
reacţii de entuziastă aprobare. Dar, tocmai datorită îndrăznelii 
viziunii, reacția confratilor de disciplină de strictă observantá a fost, 
cum consemna malitios Jacques Le Goff în prefata ediţiei din 1983[**] 
de neliniște în fata 'bizareriei' subiectului, nelinişte calmatá doar de 
incadrarea lui Bloch in canoanele cantitative stricte ale eruditiei 
academice respectabile. Suspectatá datoritá viziunii, cartea lui Bloch a 
putut fi 'acceptatá' datoritá cantitátii citatelor. Valoarea intelectualá 
care are ca etalon nu gindul, ci statistica citatelor — aceasta este marca 
noii restringeri a spiritului de discernámint din lumea academicá de 
azi, pe care o numesc eruditie recentă. 

Deosebirea dintre filozofiile construite prin consistenţa cantitativă 
şi orizontală a propozifülor, paratactic adunate laolaltă, si cele 
construite prin supunerea elementelor constitutive la unitatea unei 
viziuni care transcende logica de înşiruire locală a propozitiilor a fost 
foarte bine descrisă de Schopenhauer într-un fragment referitor la 
propria sa filozofie din Parerga und Paralipomena (vol. I, partea T^] 


* Jacques Le Goff, „Prefaţă“ la Marc Bloch, Regii taumaturgi, p. xxv. 

“1 Arthur Schopenhauer, „Fragmente zur Geschichte der Philosophie", 8 
14 (Einige Bemerkungen uber meine eigene Philosophie), in: Parerga und 
Paralipomena, Y, Erster Teilband, pp. 148-149. Termenii lui Schopenhauer 
sunt: „demonstrative Ableitung", „Schlussketten“, „die Konsequenz [ist] zu 
Wege gebracht, dass Satz aus Satz gefolgert wird" versus „natürliche 
Uebereinstimmung der Sátze, welche unausbleiblich dadurch eintritt, das 
ihnen sámmtlich die intuitive Erkenntnif, nämlich die selbe anschauliche 
Auffassung des selben, nur successive von verschiedenen Seiten betrachteten 
Objekts“; „Diese Art der Zusammenstimmung“ este consecința „ihrer 
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Este asemeni deosebirii dintre o „maşinărie“ şi un „organism viu“, 
dintre o „punere laolaltă a conceptelor“ şi o „viziune intuitivă“, 
deoarece la adevărata filozofie nu se poate ajunge „prin încercări de 
combinare a cuvintelor“, ci numai pornind de la o „viziune intuitivă a 
lumii“ [Z] Am putea reformula argumentul său astfel. Există 
argumente orizontale, bazate pe consecventa mecanică a inlántuirii, şi 
argumente verticale, bazate pe conformitatea acestora cu o viziune 
care le domină şi de la care îşi extrag toată consistenţa. De o parte, 
avem coerenţa care rezultă din unitatea unei viziuni, dezvoltată în 
propoziţii enuntiative; de cealaltă, avem coerenţa de tip logic a unor 
propoziţii care au fost deduse silogistic din altele, considerate a fi 
primitive. Prima coerență este a unității viziunii: coerenţa dintre 
propoziţiile derivate tine de înrudire, de spiritul întregului din care ele 
sunt parte. Al doilea tip de coerență tine de unitatea sistemului 
axiomatic: coerenţa dintre propoziţiile derivate tine de noncontradictia 
logică; în rest, ele sunt stilistic străine. Potrivit acestei taxonomii, 
eruditia poate fi de două feluri: tradiţională, cînd e subordonată 
exigenţelor viziunii şi rolul ei este de a sluji gîndul pus în joc; recentă, 
cînd e dominată de spiritul combinațiilor şi permutărilor şi cînd rolul 
ei pare a fi mai degrabă acela de invalida absolutul vreunui gînd, decît 
acela de a sluji identificarea vreunuia. 

eruditiei. Concis spus, eruditia tradițională căuta să sprijine viziunea. 
Eruditia recentă se străduieşte să o facă inutilă. Eruditia tradițională 
credea că scopul invocării textelor era dobîndirea unei viziuni care să 
le 'depăşească' în mod definitiv, conservîndu-le integral (cuvintul- 
cheie este operatorul epistemologic exprimat de Hegel prin 
substantivele Aufhebung, Aufheben şi prin verbul aufheben): această 
'depăşire' a textului era numită adevărul textului. Eruditia recentă 
consideră că scopul invocării textelor este eliminarea tuturor 


Ursprünglichkeit". Fragmentul citat este tradus in Arthur Schopenhauer, 
Scrieri despre filozofie şi religie, pp.150-151 (indicîndu-se greşit sursa 
fragmentului). 

Schopenhauer, „Despre filozofie şi metoda ei“, $8 6;9, în: Scrieri..., 
pp. 80-81; 83. Termenii germani sunt „Gemeinschaft der Begriffe" şi 
„anschauliche Auffassung“; „Kombinationsversuche mit Begriffen" si 
„anschauliche Auffassung der Welt“ (Parerga und Paralipomena, 1L1, 
pp.13;15). 
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gindurilor care nu au o corespondentá punctualá cu litera textului, 
potrivit principiului normativ stabilit de Derrida — „il n'y a pas de 
hors-texte“. Eliminarea prin texte a ceea ce, în text, depăşeşte textul, 
este numit, de către eruditia recentă, adevăr. Eruditia tradiţională 
favoriza întregul gindului şi prefera, citatului pedant şi referintei 
scrobite, parafraza empatică, captarea sensului în limbaj propriu. 
Werner Jaeger, cel din Paideia [1933], este, poate, cel mai elocvent 
exemplu. Eruditia recentă privilegiază citatul maniacal, izolat de 
context, evită traducerea în limbaj propriu şi suplineşte ezitarea 
gindului prin multiplicarea citatelor ori prin recursul obsesiv la 
precizia şi acurateţea surselor. Contrastul dintre modul în care 
mobiliza  eruditia clasică Burckhardt în Kulturgeschichte 
Griechenlands (scrisă începînd cu 1880) şi modul în care, la un secol 
distanță si tot fără ajutorul computerului, mobilizează 'aceeaşi' 
cunoaştere un eminent istoric ca Peter Green, în Alexander to Actium, 
The Hellenistic Age (1990), este frapant. Am putea spune că sensul 
eruditiei tradiționale era poetic (in „Prefaţa“ la Materiale pentru o 
istoriologie umană, Iorga lega talentul 'poetic' de capacitatea de a 
surprinde mai bine adevărul), al celei noi este arhivistic (potrivit 
principiului: o afirmaţie este cu atît mai adevărată, cu cît se pot 
produce mai multe citate independente în favoarea ei) Eruditia 
tradițională îşi avea sursa de inspiraţie în filozofie. Cea nouă şi-a luat 
drept model eruditia microscopică a filologiei clasice. De aici 
diferenţa de criteriu în evaluarea adevărului. Prima avea drept criteriu 
al adevărului viziunea, a doua propune drept criteriu ocurenta, i.e., 
cantitatea de probe (informaţia). 

Eruditia recentă reprezintă victoria modului de a fi erudit al 
filologilor asupra modului de a fi erudit al filozofului. Întregul cîmp al 
ştiinţelor umane a fost astfel reformulat. Că anglo-saxonii au fost cei 
care au făcut această nouă colonizare este consecinţa afinitátii pe care 
spiritul literal si scripturistic al protestanților o are cu minutia, 
întotdeauna bigotá față de text, a filologilor de strictă observantá. 
Comparati stilul lui Nietzsche din Naşterea tragediei — un filolog care 
face filozofie (ce-i drept, oraculară), cu stilul imputărilor pe care 
excelentul elenist Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf i le-a adus, în 
pamfletul deja cunoscut (căruia Erwin Rohde, alt stil de elenist, i-a 
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demonstrat lipsa de adresá)[^]Cum ar fi putut să nu reacționeze 
ştiinţa filologicá de strictă observantá, reprezentată de eminentul 
elenist, la o eruditie bazatá pe viziune? Ín fond, ceea ce cerea 
Wilamowitz-Moellendorf, ca orice protestant care se respectá, era o 
bazá scripturisticá pentru viziunea propusá — sola Scriptura. Potrivit 
unui criteriu nu doar literal, ci si, as spune, digital: fiecare afirmatie 
trebuie probatá prin referinte punct cu punct. 

Insatisfactia spiritului recent față de stilul eruditiei clasice este 
stînjenitor de vizibilă în modul în care editorii moderni "încadrează! cu 
note de subsol textele unor autori clasici. Un exemplu este erudita 
lucrare a lui Carl Schmitt Politische Theologie (1:1922; 11:1969), pe 
care editorul francez Jean-Louis Schlegel, 1988), nemulțumit de 
„absenţa notelor“ si de „referinţele incomplete “ din textul original, o 
flanchează cu trimiteri de subsol. Argumentul editorului recent este 
sporirea claritátii contextului gîndirii lui Schmitt. În fond, însă, este 
vorba de un alt stil de gîndire. Schmitt a fost un gînditor de o 
formidabilă erudiție. Nici unui cititor serios al operei sale nu îi va 
putea scăpa acest lucru. Dar la Schmitt eruditia era organică şi, în 
acelaşi timp, vizionară: ea slujea o viziune şi nu pretindea deloc că ar 
putea-o întemeia. Autoritatea textului său este viziunea cu ajutorul 
căreia ajunge să reformuleze domeniul analizei sale, şi nu cantitatea 
de trimiteri la autori de presupusă autoritate. În cuprinsul 
argumentării, Schmitt este preocupat de duhul gîndului, nu de litera 
lui. Editorul său francez, dimpotrivă, resimte ca pe o lipsă faptul că un 
anumit gînd al lui Weber, în textul lui Schmitt, este prezent doar sub 
forma unei reformulări a lui Schmitt, fără trimiterea exactă la lucrare, 
volum, capitol, paragraf, ediție şi pagină. Drept urmare, trînteşte un 
asterisc în textul lui Schmitt (absent în original) şi inserează, cu o 


^5 Pamfletul lui Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, „Zukunfts- 


philologie! Eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches Geburt der Tragödie“, 
a fost publicat in 1872. In acelaşi an a publicat si Erwin Rohde apărarea 
viziunii propuse de Nietzsche in Naşterea tragediei: ,,Afterphilologie: Zur 
Beleuchtung des von dem Dr. phil. Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff 
herausgegebenen Pamphlets,Zukunftsphilologie!". Vezi şi Dennis Sweet, 
»Ihe Birth of The Birth of Tragedy, " Journat of the History of Ideas, Vol. 60, 
No. 2 (April 1999), pp. 345-359. 
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harnicá satisfacţie, trimiterea corectá["]Putem spera că, astfel 
pavoazată, gindirea lui Schmitt va deveni respectabilă şi pentru 
eruditii recenti. Hazul involuntar al acestor operații de reconditionare 
în spirit recent a eruditiei clasice este cá editorul modern e evident 
depăşit de amploarea eruditiei pe care, arhivistic, încearcă să o 
identifice mai precis decît autorul. În ediția din Schmitt citată mai sus, 
găsim pe aceeaşi pagină o identificare corectă a citatului din Atger, pe 
care Schmitt îl reproduce fără trimitere, dar şi eşecul de a găsi locul 
din corespondenţa lui Descartes cu Mersenne, de unde Schmitt 
reproduce un scurt citat (în dreptul acestui citat, la subsolul editorului, 
nu figurează nimic)". ]La fel, cîteva pagini mai încolo, în cazul unui 
citat din Sieyes, pe care editorul recent nu ştie de unde să îl ia, acesta 
lasă textul aşa cum l-a conceput Schmitt, fără trimitere de subsol. 
Această absență lipsită de principiu, reflectind limitele eruditiei 
editorului în raport cu eruditia autorului "îmbunătăţit prin adăugarea 
post mortem a notelor de subsol, indică falsitatea procedeului. Pentru 
cititor nu este important să aibă trimiterea exactă, ci reproducerea 
fidelă a textului, cu o clară reprezentare a gîndului autorului citat, în 
termenii autorului care citează. 

Un alt semn al noului stil de erudiție este răspîndirea exuberantă a 
indexului de nume ori de materii. Indexul a fost din totdeauna un 
nepretuit instrument de lucru. Sensul lui era uşurarea accesului la 
anumite linii de forţă ale cărţii. În nici un caz, în epoca eruditiei 
vizionare, nu i-ar fi trecut cuiva prin cap să rezume lectura cărții la 
parcurgerea itemilor cuprinşi în index. Mergeţi în marile biblioteci şi 
spionati modul în care sunt frunzărite cărțile numite azi, în mod 
respingător, "lucrări de specialitate'. Pentru noul erudit, lectura unei 
cărți începe cu indexul. Parcurge itemii de interes pentru articolul pe 
care intenționează să-l impopotoneze, scoate citatele semnificative, 
înscrie pedant toate datele lucrării consultate şi, cu bibliografia 
completată, pierde orice interes pentru cartea respectivă. Lipsa de bun 
gust a acestui procedeu fals, care distruge simţul pentru creaţie, 
anulează discernămîntul față de construcția argumentului şi sparge 


^" Carl Schmitt, Théologie politique, traduit de l'allemand et présenté par 
Jean-Louis Schlegel. Pentru Weber, vezi p. 53; pentru Boutmy, vezi p. 55; 


tc. 
405 405 Ibidem, p. 56. 
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cultura în şiruri de fraze paratactice ale unor autori permutabili (căci 
cultura este făcută din autori, iar nu din contribuții anonime), nu mai 
atrage atenţia nimănui. Nimánui nu îi mai pare azi strident ca un 
specialist să cunoască dintr-un autor numai o carte (aceea de care are 
nevoie buna sa reputaţie de specialist) — ca un specialist în istorie 
rusă, de pilda P] sa ştie din Koyre numai La philosophie et le 
probleme national en Russie au debut du XIX siecle [1929], ignorind 
complet dimensiunea veritabilă a acestui gînditor['”] Fireşte, 
cunoscînd doar cartea despre Rusia, amănuntul specialităţi e salvat; 
dar ignorîndu-le pe toate celelalte, adevărul mai înalt al primeia este 
ireversibil ratat. În acest mod, ceva superficial se cîştigă, în timp ce 
altceva, profund, se pierde. Azi, foarte putinora le mai pare dubioasă 
maniera de a demonstra ceva despre un autor prin consultarea 
indexului* Procedeul e practicat pe scară largă şi nu suscită ironii 
ori o replică mai înaltă, care să îi discrediteze principiul. (Fireşte, nu 
neg utilitatea unui bun index: contest însă valoarea 'eruditiei' adunate 
prin punerea la lucru a tipului de gîndire construit pe ideea de gîndire- 
index.) În ambianța pedantá şi mărginită de azi, îndemnul lui George 
Călinescu de a nu ne mulțumi să citim doar cărți şi nici măcar numai 
autori, ci de a citi direct literaturi e menit să stîrnească ridicări din 
umeri şi zîmbete condescendente. — Puţini nu o vor dispretui ca pe o 
relicvă a trecutului ori ca pe o dovadă involuntară de diletantism. 
„Bovarismul intelectualilor din estul Europei...“ 


^6 Cazul este autentic: cînd l-am cunoscut eu, acest profesor american, 
titular la o universitate prestigioasă, preda la CEU Budapest. 

Despre care nu ne putem face o idee fără a cunoaşte, cel puţin, L'idée 
de Dieu dans la philosophie de St. Anselme [1923], La Philosophie de Jacob 
Boehme [1929], Etudes galileennes [1939], Mystiques, spirituels, alchimistes 
du XVI siecle allemand [1955], From the Closed World to the Infinite 
Universe [1957], Etudes d'histoire de la pensée philosophique [1961], La 
révolution astronomique: Copernic, Kepler, Borelli [1961]. 

Că Aristotel nu era preocupat de chestiunea supranaturalului este 
probat de cutare autor prin consultarea indexului (Keith Hutchinson, 
„Supernaturalism and the Mechanical Philosophy', p. 329, n. 11; altminteri, 
studiul lui Hutchinson este foarte interesant). Un alt autor, homosexual acesta, 
îşi axează recenzia la o lucrare de superbă erudiție, The Dante Encyclopedia, 
pe consultarea indexului la intrările Gay, Homosexuality, Queer Theory şi, 
finalmente, Sodomy; Sodomites (James Miller, „e-Dante: A Shadowy 
Preface“, pp. 369 sq.). 
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Dacá e sá folosim o metaforá electronicá, eruditia care a dominat 
pînă la jumătatea secolului al XX-lea — şi care prelungea stilul 
secolului al XIX-lea, esențialmente german în stil — era analogică, iar 
eruditia recentă este digitală. Eruditia recentă, impusă ca nivel de 
perfecţiune academică de anglo-saxoni după 1960, este vizibil 
marcată de ascendentul maşinii asupra omului. Ea este nu doar 
digitală, ea e şi esențialmente cantitativă. 

Să luăm un exemplu. Arthur O. Lovejoy (1873-1962), un excelent 
universitar american de educaţie germană, a fost un savant de o 
enormă erudiție. Dar eruditia sa era de stil vechi si, de aceea, potrivit 
acestui stil, pagina sa nu etala trimiterile punctuale şi, în mare măsură, 
inutile, ale oricărui erudit recent. Pentru a fi credibil, un exemplu 
simetric de stil recent al eruditiei trebuie susținut cu un savant 
veritabil. G.E.R. Lloyd (náscut in 1933), om de eminentá traditie 
britanicá, este un astfel de erudit, cu nimic inferior lui Lovejoy (ba, 
chiar, dimpotrivá!). Lloyd face trimiteri de subsol in noul stil. Stiinta 
sa este imensá. Ca atare, lectura a devenit, pentru nespecialistul care 
doreste sá prindá sensul global al textului, imposibilá. Pentru orice 
cuvînt pus în frază, Lloyd are o trimitere erudită. Nu ştii ce să citeşti 
mai întîi: pînă să parcurgi tot textul, te rătăceşti în trimiteri — şi 
reciproc. Trimiterile de subsol profesate de noua erudiție sunt 
'discretizate' într-un mod care face fadă orice lectură preocupată de 
sens şi inteligență, satisfăcînd-o însă perfect pe cea ahtiată de 
arhivistică. Dacă e să îi comparăm pe Lovejoy cu Lloyd, e clar că 
primul tine de tradiția analogică, în timp ce Lloyd de cea digitală. 
Pentru specialistul de strictă observantá, textul înluminat de eruditia 
digitală este un rai. Pentru omul inteligent şi cultivat care doreşte în 
mod dezinteresat să cunoască, acest tip de text este opac. 

Fireşte, această punere în oglindă este pur descriptivă, şi nu are 
rolul de a stabili ierarhii. Cînd e vorba de vârfuri, eruditia digitală e la 
fel de bună ca cea analogică. Cînd însă nu e stăpînit de mari savanţi, 
cum este Lloyd, stilul eruditiei recente îşi arată din plin toate 
inconvenientele, deoarece, din ansamblul trăsăturilor care îl 
caracterizează, ies cu precădere la iveală defectele camuflate în 
însuşiri: obsesia trimiterilor exhaustive şi prudenta timoratá a 
concluziilor definitive. Unde este gînd, adică la virfurile eruditiei, 
obsesia lucrurilor secundare nu se transformá incá in defect, desi 
treneazá şi, uneori, sufocă. Dar unde gîndul şi viziunea sunt ocolite ca 
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nişte frivolitáti nedemne de respectabilitatea academică, ceea ce se 
întîmplă la practicantii obedienti ai eruditiei cantitative — arhivari 
apteri si chitibusari anoici ai unui stil care incurajeazá mediocritatea 
şi stinjeneste originalitatea — la aceştia invazia trufagá a cantităţii şi 
suficiența pedantá a tonului au devenit intolerabile. Dacă marile 
viziuni erau împrumutate de discipoli, diadohi, epigoni şi mediocrii cu 
respect şi sfială, ceea ce făcea ca, în trecut, şi lucrările medii să aibă o 
valoare superioară autorului lor, prețul pus pe mania arhivistică şi pe 
abundența detaliului cantitativ au făcut ca toate mediocritátile puse pe 
căpătuială academică să beneficieze azi de un foarte larg spațiu de 
afirmare sustras discernámintului. 

Cum se putea uşor bănui, efectul acestei deturnări a eruditiei de la 
idealul viziunii universale la idealul arhivei bine ordonate, a avut un 
efect dezastruos asupra 'stării mentale! a disciplinelor umaniste. Căci, 
la o valoare comparabilă a vîrfurilor, mediocritatea recentă este mult 
mai îngrijorătoare (şi agresivă) decît mediocritatea tradițională. 
Deschizi oricare revistă academică de după al doilea război mondial şi 
constati enormul contrast între aparatul majorităţii articolelor şi 
insignifianta gindului pus în joc acolo. E limpede că cei mai multi 
dintre acei autori caută să demonstreze nu că au ceva de spus, ci că şi- 
au făcut conştiincios temele. Eruditia recentă se măsoară nu după 
adîncimea cunoaşterii, ci după amploarea referintelor. În această 
privință, jurnalele savante din secolul al XIX-lea seamănă cu nişte 
cărți în fascicule, în timp ce revistele de specialitate de azi se 
aseamănă mai degrabă unor lucrări de seminar lucrate exhaustiv. E un 
duh de cumintenie bucherá în noua erudiție, care se străduieşte să 
impresioneze doar prin performanţa cantității, deoarece cantitatea şi 
conformitatea cu litera au rămas singurele valori în care se mai crede 
azi cu pasiune. Relativismul şi pletora interpretărilor i-au convins pe 
noii eruditi că nu gîndul contează, ci soliditatea informaţiei, prin 
forțarea consensului academic — fireşte pe un criteriu obiectiv, iar 
singurul rămas într-o lume părăsită de zei, cum e a noastră, este 
cantitatea. Astăzi, seriozitatea unei lucrări începe să fie măsurată de 
la o anumită cantitate a referintelor în sus. Indiferent de calitatea 
argumentării, lucrarea care nu mai are subsolul împînzit cu trimiteri la 
literatura secundară (tertiará, cuaternară etc.) şi care nu inteapá cu 
asteriscuri dacă nu toate cuvintele, măcar toate frazele textului nu mai 
este considerată de nivel academic, ci, peiorativ, 'eseu'. 
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De vreme ce este citat tot, trebuie să admitem că specificul acestei 
noi eruditii este lipsa de discernámint în privinţa a ceea ce merită şi 
ceea ce nu merită citat. Un soi de mistică a aflării la zi, o frică de a nu 
fi suficient de up-to-date, mutilează strident pagina articolelor de 
specialitate din absolut toate domeniile disciplinelor umaniste. Şi, cu 
cît este mai confuz domeniul (ecofeminism, de exemplu), cu atît mai 
copleşitor e aparatul de citate. Fireşte, sunt non-citate, căci toate 
trimiterile sunt nu la autorităţi de valoare, ci la autorități de grup — 
punerea caricaturală în practică a concepţiei lui Kuhn referitoare la 
faptul că adevărul nu ar fi decît expresia unui consens sociologic între 
membrii unei comunități intelectuale date. Este, schimbind ce este de 
schimbat, atitudinea acelor Empirics care fac „experienţe grosolane şi 
nefundate“, a căror modalitate de lucru era descrisă de Francis Bacon 
prin aceste cuvinte severe: „cînd cineva se hotărăşte şi se pregăteşte să 
descopere ceva, el se întreabă mai întîi şi iscodeşte tot ce s-a zis 
asupra chestiunii de către alții; apoi el adaugă propria sa reflecţie; şi 
aşa, după multă frámintare a minţii, el stoarce spiritul său şi oarecum 
îi pretinde să-i dea oracole. Această metodă nu are nici un fundament, 
ci se învîrteşte numai în păreri.“f””] Într-un sens, omul sedus de 
valoarea unei astfel de eruditii este asemeni acelui om care, cînd te 
întreabă unde este Luna, iar tu îi arăţi cu indexul spre ea, se uită timp 
la degetul tău şi exclamă, dezamăgit, 'nu o vád'. Evident, numai un 
prost se uită la deget, cînd tu îi arăţi Luna. 

Pierzînd, asemeni lui Anteu înainte de a fi ucis, legătura cu izvorul 
său primar — sensul originar al textului —, interpretarea a căpătat 
conştiinţa că poate spune orice. Şi, efectiv, azi, a scrie despre un 
subiect, înseamnă a pleca de la premisa că trebuie să spui orice, că e 
obligatoriu să produci ceva nou, surprinzător, original — original nu 
mai înseamnă originar, ci personal, subiectiv, fantezist, care 
surprinde. Surprinde ce? Sensul? Nu! Surprinde cititorul. Toată 
interpretarea modernă face cu ochiul audienței, este o lungă listă de 
giumbuşlucuri adresate galeriei, pentru a face deliciul şi a stîrni 
aprobarea galeriei. Din ancilar față de sensul originar al textului, cum 
se cuvenea să fie, căci de aceea era interpret şi nu autor, interpretul 
modern a ajuns ancilar faţă de galerie, cum, în timpurile clasice ale 


^? Francis Bacon, Noul Organon, I, LXXXII, p. 68 (Collected Works of 
Francis Bacon, p. 80). 
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interpretării, nu se cuvenea să devină nici un interpret respectabil. 
Aberatia s-a încetățenit imediat ce sensul şi intenția textului au 
început să fie judecate numai în raport cu principiul protestant sola 
Scriptura. Textul a fost întors împotriva sensului, spiritul a început să 
fie judecat numai cu litera, iar rezultatul a fost că tot ceea ce, în 
tradiția legată de sensul textului, nu a mai putut fi identificat în litera 
textului a trebuit să fie evacuat. Astfel, textele au fost despuiate de 
ideea că ar avea un sens originar şi, în acest mod, s-au trezit peste 
noapte reduse la litera lor. Citirea mecanică (absolutul literalităţii) şi, 
în egală măsură, citirea perfect arbitrară (absolutul absenței de sens) s- 
au dezvoltat împreună, nutrindu-se una pe alta. Pozitivismul pedant şi 
relativismul epicureu s-au alimentat reciproc pentru a da formula celei 
mai recente mode în filozofie, postrnodernismul globalizării — un soi 
de McDonald's pentru toate gusturile celor care se grăbesc şi se 
mulțumesc să înghită cîte ceva din zbor. 

Or, ce înseamnă a citi? A citi înseamnă a transpune ceea ce a fost 
scris ieri în termenii a ceea ce nu a fost încă gîndit pînă la capăt (şi 
nici scris), azi. Deoarece implică bogăţia prezentului, este evident că 
suprimarea problemei sensurilor originare nu este o simplă problemă 
de grămătici. Cînd cititul se forțează să rămînă mecanic (pentru a nu 
supăra galeria academică), iar interpretarea se străduieşte să fie cît 
mai imprevizibil-arbitrará (pentru a ridica în picioare galeria 
progresiştilor), rezultatul net este o sárácire fără precedent a 
prezentului. Si aceasta din douá motive. Primul, este un motiv de tip 
Leo Strauss — deoarece, dacá tot ce gásim in text este ce punem noi, 
cei mai recenti cititori, in el, atunci prezentul nu mai poate conversa 
cu minţile cele mai alese ale trecutului.[" A1 doilea este un argument 
de tip Eco vs. Derrida — cînd Derrida, care sustine că textul nu are un 
sens privilegiat, îmi trimite o scrisoare prin care îmi cere ceva anume, 
oare el chiar îmi cere acel lucru? —: prin relativismul interpretării, 
dispare fără putinţă de recuperare terenul ferm a ceea ce a fost deja 
spus, în forma şi cu intenţia în care s-a spus 





110 Leo Strauss, „What is Liberal Education? “ (fragmente din acest text 
sunt traduse în Liberalismul, pp. 174-183). 

^!! „E necesar ca orice discuţie despre libertatea interpretării să înceapă 
printr-o apărare a sensului literal. [...] Nimeni nu e mai favorabil decît mine 
deschiderii lecturilor însă problema e totuşi de a stabili ce anume trebuie 
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Aceste modificári de accent, mi se pare, indicá un fapt important. 
Acela cá viri eruditissimi, de repulsia cárora Burckhardt nu a mai 
publicat nici o carte in ultimii treizeci de ani de viaţă, şi-au impus pînă 
la urmă stilul şi exigenţele. Fireşte, ca întotdeauna cînd e vorba de 
scurgerea timpului în interiorul unei culturi vii, viri eruditissimi pe 
care îi dispretuia Burckhardt erau infinit superiori birocratilor 
academici de azi, care au perfecţionat pînă la caricatură sistemul 
eruditiei 'foarfecii-şi-lipiciuluif"”] Astăzi, s-a reuşit ca facultatea 
mobilizată în vederea sesizării seriozitátii unei lucrări să nu mai fie 
discernămîntul, ci statistica — treabă pe care o poate face şi 
computerul, numărînd intrările şi, pentru a stabili dacă eruditia este 
suficient de la zi, eliminînd toate sursele mai vechi de, să zicem, cinci 
ani. Nu contează că nu spui nimic, e important să o faci cu un aparat 
de citate secundare ireprogabil [necati în potopul de scrieri 
insignifiante produse azi după metoda erudiției recente despre orice, 
aparent infinit de competent (dar în fond alături de subiect), istoricii 
de mîine vor fi în imposibilitatea de a mai degaja vreun sens al epocii 
noastre, rátáciti cum vor fi de cultul pentru insignifiantá al acestor 
pedanti cîlţoşi si de falsa devoțiune pentru şţiinţă afişată acestor 
gregare spirite false. 


protejat pentru a deschide, nu ce trebuie deschis pentru a proteja. " Umberto 
Eco, Limitele interpretării, pp. 29-31. 

7 Expresia 'omul foarfecii-şi-lipiciului' este a lui Collingwood si îl 
desemna pe istoricul care trata sursele istorice ca pe un bricolaj desfăşurat sub 
girul autorităților academice ale momentului; dar, argumenta Collingwood, 
„istoria nu este o chestiune de foarfecă şi lipici, ci este mai degrabă ceva ce se 
apropie de noţiunea lui Bacon despre ştiinţă [...]; cunoaşterea istorică este re- 
constituirea, în mintea istoricului, a gîndului a cărui istorie este studiată“ (R. 
G. Collingwood, O autobiografie filosofică, pp. 99-101; şi p. 127). Se poate 
uşor arăta cá prin metoda 'foarfecii-şi-lipiciului' sunt construite, azi, 
majoritatea filozofiilor politice de mare succes. Un astfel de caz este, în 
opinia lui Allan Bloom, The Theory of Justice a lui John Rawls. Bloom îi 
reproşează acestuia că nu a înţeles concepția lui Kant despre moralitate şi 
pune acest eşec pe seama faptului că Rawls a luat din Kant 'de ici, de colo ; 
fără să pătrundă în necesitatea argumentelor kantiene — ceea ce ar fi 
presupus să îi înţeleagă viziunea (Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus 
the Tradition of Political Philosophy“, in: Giants and Dwarfs, 1990, p. 331; 
subcapitolul din care citez se intitulează, foarte semnificativ: „The misuse of 
Kant“). Rawls, potrivit lui Bloom, nu ar fi pornit de la adevărul cărţilor pe 
care le invocă, ci de la fragmente disparate. Nu viziunea autorilor citati, ci 
litera lor, potrivit metodei pe care Collingwood o numise a 'foarfecii-şi- 
lipiciului!. 
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Fireşte, nu obiectez eruditiei cá este erudită: reproşez stilului de 
erudiție care s-a impus recent în foatfe domeniile faptul cá a 
generalizat criteriul cantității în dauna judecății de discernământ, 
favorizînd astfel o diluvială proliferare a hărniciei mediocre. Actuala 
inflaţie de articole nesárate despre toate subiectele, tratate în toate 
felurile, ca şi cînd ar fi fost scrise potrivit unui principiu al permutării 
discernámintului şi al adoptării statisticii ca unic criteriu de depistare 
nu a valorii, ci a interesului (căci noi am început să scriem din ce în ce 
mai mult pentru galerie, nu pentru a ajunge la cunoaştere). Un om cu 
discernămînt, văzînd o teză atit de vădit falsă precum cea dezvoltată 
cu o erudiție impresionantă (dar înşelătoare) de Martin Bernal în 
cartea sa The Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical 
Civilization E Jar fi putut spune din capul locului că avem de-a face cu 
o prostie E4] Dar nu! Prestigiul conferit de stilul eruditiei recente 
manipulatorilor ei nu mai permite unei minți educate în cultul 
referintei exacte (dar in spirit, false!) să mai distingă între o judecată 
cuminte si una ineptá. Impunindu-se tuturor, spiritul fals a devenit 
invizibil. 

Prin urmare, pe lîngă obiectia că suspendă exercitarea 
discernámintului, căruia îi preferă judecata 'obiectiv-cantitativă', şi cá 
încurajează un inept fetişism al cantităţii, ca unic indicator de 
încredere al 'stiintificitátii', eruditie1 recente îi mai poate fi adusă o 
obiectie: aceea că răstoarnă ierarhiile şi că prezintă lucrurile 
secundare ca fiind importante, iar lucrurile importante ca fiind 
neserioase. În formularea lui Leo Strauss, care se referea la o aberaţie 
similară în ceea ce privea teoriile sociale care resping drepturile 
naturale, acest tip de obiectie sună astfel: „Potrivit ştiinţelor noastre 
sociale, putem fi sau deveni înţelepţi în toate chestiunile de 
importanță secundară [...]. Suntem aşadar în situaţia unor fiinţe 
sănătoase şi întregi la minte atunci cînd ne aflăm prinşi în treburile 
uzuale, dar care joacă nebuneste totul pe o singură carte cînd e vorba 


^? Vol. I: The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985, 1987. Vol. II: 
The Archeological and Documentary Evidence, 1991. 

414 Pentru a salva onoarea inteligenţei, unii, totuşi, au făcut-o. O judicioasă 
punere la punct a extravagantelor aparent bine documentate ale lui Bernal e 
de găsit în recenziile severe ale lui Robert Palter, în: Hist.Sci. xxix (1991), pp. 
245-278; xxxi (1993), pp. 317-327. 
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de problemele serioase — judecată sănătoasă cu amănuntul şi 
scrintealá cu ridicata." Nu doar că eruditia recentă mută atenţia de 
la esenţial, care este viziunea, la lucrurile secundare, reprezentate prin 
cultul bigot față de corectitudinea procedurii (număr de citate etc.); ea 
ne învaţă cá esentialul (Dumnezeu, sensul, mîntuirea) este neserios 
din punct de vedere academic şi că maximum de seriozitate 
profesională este atins atunci cînd, spre exemplu, numărăm cu acribie 
intrările dintr-un index. Altfel spus, performanță judicioasă cu 
amănuntul, performanţă improprie cu ridicata. 


NOTĂ. Nu aş dori deloc să se creadă că pledez pentru stilul 
incontrolabil al viziunilor agramate, dispretuind controlul faptelor ori 
soliditatea informaţiei. Încerc doar să atrag atenția asupra unei 
patologii, dezvoltate pe un trunchi perfect sănătos şi stimabil (tradiția 
erudiţiei arhivistice a filologiei clasice). Vreau să spun doar atit: un 
fel de brici al lui Ockham trebuie aplicat şi aici. Pînă acum briciul lui 
Ockham a plivit spiritul, din punctul de vedere al literei. E timpul ca 
principiul briciului să acţioneze acum împotriva redundantei pletorice 
a literei, bine ghidat de duhul spiritului. Nu altceva cerea Pascal, în 
două fragmente din Pensées? |,Trebuie să nu se poatá spune nici 
'Este matematician', nici 'propováduitor', nici "orator', ci doar 'este un 
om subtire'. Dintre toate, doar această însuşire universală îmi este pe 
plac. Atunci cînd, zárind pe cineva, iti aminteşti de cartea lui, este 
semn prost.“ Şi: „De vreme ce nu poti fi universal ştiind tot ceea ce se 
poate şti despre toate, trebuie să ştii cîte puţin despre toate. Căci este 
cu mult mai frumos să ştii cîte ceva despre toate, decît să ştii totul 
despre un lucru; acest fel de universalitate este cel mai frumos. Dacă 
le-am putea avea pe amîndouă, ar fi cu atît mai bine, dar fiindcă 
trebuie să alegem, să o alegem pe aceasta. Cei din înalta societate, de 
altfel, aşa simt şi aşa fac; într-adevăr ei sunt adesea buni judecători.“ 
Lumea căreia i se face aici credit nu este fireşte lumea opiniei publice 
democratice, ci lumea binecrescută a saloanelor intelectuale din 
secolul al XVII-lea. Retin, pentru argumentul meu, prețul pus de 
Pascal pe generalitatea cunoaşterii şi refuzul, subsecvent, al 
specializării înguste. Cînd vederea unui om îţi evocă articolele de 
specialitate scrise de acesta, este ceva stricat atît în prezenţa lui, cît şi 
în discernămîntul tău. Iar acest ceva stricat este suveranitatea trufaşă a 


415 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 4. 
^6 Pensées, 35-647; 37-195 (Brunschvicg-Lafuma). 
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gîndirii tehnice, reductia minţii la ceva îngust, partial, digital, 
ghetoizarea în specializare. 


Pe de altă parte, dacă lucrul bine făcut nu poate fi făcut decît prin 
specializare (şi, evident, nu poate fi făcut altminteri!), atunci e 
obligatoriu ca oamenii să se specializeze. Ceea ce însă cred că trebuie 
pretins este un soi de retragere a minții specialistului din /itera 
specialităţi sale. Aşa cum, în Bhagavad-Gita, Krsna îndeamnă pe 
Arjuna să deprindă arta de a făptui prin retragerea făptuitorului din 
fructul faptei sale, tot aşa cred şi eu — că spiritul nu poate fi salvat de 
superficialitate si diletantism decît prin specializare (i.e., nu poti 
rămîne kşatriya dacă nu ucizi), dar că, simultan, el nu poate fi salvat 
de indigentá si sterilitate decît dacă refuză a se lăsa capturat de 
spiritul specializării (i.€., nu poti să nu fii inlántuit de karma dacă 
ucizi), — iar spiritul specializării este complet străin de spiritul 
ecumenic al culturii (căci cultura este, în epocile noastre secularizate, 
funcţional identică religiei). Aceasta este aporia pe care nu o pot 
rezolva decît spiritele de calitate: spiritul se stinge dacă nu se retrage 
din specializare şi moare dacă rămîne în ea. Aceasta înseamnă, 
evident, acelaşi lucru cu „renunțarea la fructul faptelor tale“ 
(phalatrsnavairagya) din Bhagavad-Gita. 


Un exemplu de prostie pedantá (,pesamment universitaire") 
semnaleazá Cristophe Mercier la alcátuirea editiei Pleiade a operelor 
lui Rudyard Kipling (Oeuvres, t. III, Gallimard, Pléiade, 1996). 
Merciex[^* menţionează excluderea din selecţie a unei capodopere 
(Just so stories for little children) — cu argumentul inept că este o 
poveste de copii (ca şi cum cineva ar putea elimina „Prinţul fericit“ de 
Oscar Wilde ori „Micul Prinţ“ de Antoine de Saint-Exupery!) — şi 
citează un astfel de model de judecată pedantă, din partea editorului: 
acesta îi avertizează pe cititorii lui Kim că aventurile relatate de 
Kipling „se desfăşoară cu o asemenea suplete, încît nici o imagine de 
natură geometrică ori mecanică nu le-ar putea rezuma suficient de 
exact“(!). 


Încercînd să explice opacitatea teoriei politice americane la 
problemele noi puse de reflectia gînditorilor şi scriitorilor central- 
europeni, Jeffrey Isaac construieşte un model al hiperprofesionalizárii 
disciplinare în mediul academic american (bazat pe imaginea ştiinţei 





^ Bhagavad-Gită, IV, 20; V, 2-13. 
418 Christophe Mercier, « Pléiade: Kipling », Commentaire, No. 76 (Hiver 
1996-97), pp. 976-978. 
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normale propusá de Thomas Kuhn), care exprimá un tip de 
nemulţumire faţă de academismul steril al birocratizării vieţii 
intelectuale cu totul asemănător celui formulat de mine. Potrivit lui 
Isaac (teoria politicá americaná s-a profesionalizat academic 
adoptind un stil intelectual care ar putea fi caracterizat prin 
următoarele trăsături: o aversiune față de întrebările directe, 
combinată cu desconsiderarea exprimării publice si, convers, cu 
adoptarea normativá a modalitátilor indirecte de exprimare; o 
respingere condescendentă a reflectiilor care provin de la autori ce nu 
fac parte din primul cerc al disciplinei; încurajarea instituțională a 
psitacizării módelor disciplinare recepte (de preferință franceze şi 
germane); un alexandrinism al interpretării textuale, cultivînd 
referirea autistă şi obsesivă la un număr restrîns de texte considerate 
fondatoare, plus o manie a citării scrupuloase şi asidue a studiilor 
recente; înclinația de a confunda rigoarea cu obligativitatea de a folosi 
un lexic barbar şi de a cultiva acele solecisme 'tehnice' capabile să 
semnalizeze metateoriile încurajate de moda academică în curs; 
superficialitatea de a crede că ştiinţa impune încurajarea unei proze de 
proastă calitate şi a unei limbi academice de lemn — toate acestea in 
dauna originalității ori a relevantei şi conducînd la înăbuşirea 
creativității. Efectele acestui tip de 'profesionalism' academic sunt 
caracterizate de Jeffrey Isaac cu ajutorul cîtorva din formulările prin 
care George Orwell descria corupţia limbii ca urmare a contaminării 
gîndirii cu tehnicile propagandei politice: anestezierea minţii, 
inhibarea gîndirii limpezi şi ratarea comunicării oneste. Concluzia lui 
Isaac este extrem de severă: „Prea mulți teoreticieni politici americani 
[plutesc] la vale pe apa unei vieţi pseudointelectuale. [...] Teoria 
politică se ocupă de nimicuri, în timp ce flacăra libertăţii se întinde, 
iar lumea probabil că arde." 


Citatele abundente, plictisitoare si inutil de precise ale eruditiei 
postbelice sunt consecinta perversá a confuziei dintre retoricá si 
dovadă. Eruditii de dată recentă îşi imaginează cá abundenta acestor 
citate constituie în sine o dovadă peremptorie de adevăr pentru că 
sunt indubitabil o dovadă de seriozitate. În fapt, citatele sunt 
argumente retorice, simple forme de persuasiune. Cînd s-a pierdut 
încrederea în raționament, a apărut abundența citatelor, ca certificat 
de 'adevăr' într-o lume care nu mai ştie să îl producă. Cu cît sunt mai 
abundente citatele inutile, cu atît este mai mare (a) sentimentul că 


^? Jeffrey C. Isaac, Democraţia în vremuri întunecate, pp. 55-61. 
?? Ibidem, pp. 64; 63. 
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frauda e la ordinea zilei (altfel nu s-ar lua másuri absurde de precautie 
împotriva ei — vezi citatele abundente ca profilaxie apotropaică), (b) 
conştiinţa că numai observarea regulii exterioare ne poate salva de 
impostură (semn că standardele de ştiințificitate sunt în suferință) şi 
(c) certitudinea că nu există alt criteriu de evaluare a adevărului decît 
gradul de conformitate cu sursele recunoscute, prin consens academic, 
ca valabile. Pletora de citate din eruditia de azi exprimă, în fond, 
declinul încrederii în atingerea adevărului. Hannah Arendt era de 
părere că, în societatea modernă, amestecul confuz dintre domeniul 
adevărului şi cel al puterii a condus la apariţia unei noi „rase de 
intelectuali“ (cunoscută pînă acum sub numele de tehnocrati), care va 
deschide drumul unei ere a tiraniei şi a totalei sterilitáti {H 


Raymond Boudon ne informeazá cá inventatorul notelor de subsol a 
fost Leopold von Ranke, fondatorul istoriei erudite. Mai recent, 
moda la zi pretinde ca articolele cu adevárat savante sá nu mai uzeze 
de footnotes — acestea au fost pesemne lăsate in seama eseistilor şi 
literatilor —, dá bine ca seriozitatea veritabilá sá fie exprimatá prin 
endnotes Ë? JAstázi, potrivit aprecierii lui Călin-Andrei Mihăilescu, 
„trăim în epoca notei de subsol, [...] punem note de subsol la aproape 
orice, inclusiv la titluri: convorbirile şi comunicárile şi cărțile noastre 
au un titlu şi o notă de subsol numită subtitlu, care explică titlul şi ne 
justifică în fata celorlalți. “f Dovadă ironică (şi disperată) prezenta 
notă dintre texte. 


[95] Astăzi, toate disciplinele sunt reduse la tehnicitatea lor. 
Presupozitia este că orice activitate se poate reduce fără pierdere la 
tehnicalitátile ei, cam în felul în care filozofia morală normativistá îşi 
imagina, în descrierea lui MacIntyre din After Virtue? bà etica este 
reductibilá la o succesiune de propoziții care exprimă un algoritm 
moral. Arta violonisticá a lui Enescu constituie o buná ilustrare a 
rolului intrinsec subordonat al tehnicii, in arta interpretativá, adicá 
exact acolo unde se crede cá tehnica trebuie in mod natural sá 
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p. 195). 

~ Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie“, p. 844, col. 2. 

? Vezi protestul lui W. E. K. Middleton, „Down with Backnotes!*, 
publicat in septembrie 1960 în Isis, revista Societăţii de Istoria Ştiinţei 
e of Science Society). 

~< Călin-Andrei Mihăilescu, „Du siecle, la fin“, P- 263. 

? Vezi Alasdair MacIntyre, Tratat de morală, în special pp. 50-101. 
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zece 


Hannah Arendt, „Despre violență“, Anexa V (Crizele republicii, 


primeze. Un critic american scria in 1928 cá, la o primá impresie, 
„tehnica Dlui Enescu nu reuşeşte [...] să impresioneze“ E? |Motivul, 
recunoscut de critic, era acela că arta interpretării sale evita brio-ul 
specific atitor virtuozi. Potrivit lui Enescu, „Tehnica (digitatia, 
arcuşele) se rezumă la un singur cuvînt: Muzică. |... ] Nu contează că 
foloseşti cutare poziţie sau cutare arcuşe elegante. Priviţi opera, 
culoarea fiecărei idei, construcția armonică, crine bos 
indiferenta' faţă de anumite 'tehnici', Enescu înțelegea faptul cá 
veritabila îndemînare tehnică nu constă deloc în învăţarea unui tuşeu 
şi a unei digitatii tehnic superioare şi, apoi, din aplicarea acestei 
'tehnici' asupra cutărei ori cutărei muzici. Ida Haendel, care a studiat 
cu violonistul Carl Flesch mai înainte de a studia cu Enescu, 
menţionează şi ea insistența lui Enescu asupra subordonării tehnicii 
față de muzică, atrăgînd atenția că, în ciuda acestui fapt, urechea sa 
sancţiona cea mai măruntă inacuratete de execuţie. Ida Haendel 
rezumă astfel rezultatul tehnicii celor doi pedagogi asupra tehnicii ei: 
„Mi se pare extraordinar că în urma acestor lecţii cu Enescu am 
devenit încă mai atentă la precizia tehnică decît fusesem înainte. Ceea 
ce este inexplicabil, căci nu pun nici o clipă la îndoială rigurozitatea 
lui Flesch în chestiunile legate de tehnică. Şi cu toate acestea, mi se 
pare că Enescu a mers un pas mai departe [..].'T7 |Ironia, notată 
imediat de Noel Malcolm, este că anume tehnicalitátile stricte impuse 
de Flesch interpretării lui Bach sunt cele care au condus la utilizarea 
unor portamenti inutili, pe care 'tehnica' lui Enescu, venită nu dinspre 
tehnicalitáti, ci dinspre muzică, a ştiut să îi evite. Potrivit lui Malcolm, 
rezultatul acestei deosebiri de atitudine — Flesch separa tehnica de 
muzică şi venea la ea dinspre tehnicalitáti, în timp ce Enescu refuza să 
separe tehnica de muzică şi descoperea tehnica potrivită unei piese 
muzicale numai pornind de la muzică — este cá Flesch se lupta cu 
"imitárnle' instrumentului, în timp ce Enescu îi putea descoperi 





“26 Citat de Noel Malcolin, George Enescu: His Life and Music, p. 170. 
Daniel Brunschwicg, 'Cours d'interprétation de Georges Enesco', Le 
Monde musical, 30 Septembre et 30 Novembre 1928, p. 295 (apud Malcolm, 
op.cit., p.172, n. 25). 

28 Woman with Violin. An Autobiography, Gollancz, London, 1970, pp. 
90-91 (apud Malcolm, ap.cit, p.174. Vezi si nota 27, unde Malcolm 
reproduce reflectia aproape identică făcută de Ivry Gitlis in 1939: «l'ai 
l'impression d'avoir plus appris avec lui [Enescol que, par suite, avec 
Flesch»). 


259 


'rezonantele naturale'[7? [n plus, direcţia dinspre tehnică spre muzică a 
lui Flesch a condus, obiectiv vorbind, la 'romanticizarea' si 
'sentimentalizarea' interpretárilor din Bach, in timp ce directia dinspre 
muzicá spre tehnicá a lui Enescu a propus un Bach mult mai apropiat 
de austeritatea şi căldura lui omenească originare: ,[Abordarea lui 
Bach de către Enescu] a introdus ceea ce părea a fi un nou clasicism 
față de rubato-urile si rallentado-urile stilului «romantic» de a-l cînta 
pe Bach — iar acest rezultat, insistă Malcolm, a fost obţinut de Enescu 
„datorită unui simţ pentru muzică ce nu poate fi exprimat decît prin 
imaginea unei inimi palpitinde“.['”] Concluzia analizei lui Noel 
Malcolm este următoarea: „ar fi absurd să încercăm să găsim vreun 
«secret» tehnic al cîntatului sáu, separat de profunda înţelegere 
muzicală care dădea formă interpretării pieselor pe care le cînta E 

Raționamentul meu este următorul: dacă şi pentru virtuoz tehnica 
este subordonată muzicii, atunci a fortiori tehnica nu poate fi nici 
separată de artă, nici scoasă de sub autoritatea ei. Un exemplu: 
reducerea eruditiei la o tehnică de citare şi de tăiere-lipire a citatelor 
este, deci, o eroare. De ce? Evident, pentru că nu există un secret 
tehnic al muzicii, după cum nu există un secret tehnic a nimic din ce a 
creat Dumnezeu ori a făcut şi face omul. Lumea nu este reductibilă la 
tehnică, desi, evident, tehnica face parte din ea. Dar, şi aici apare 
deosebirea, unii cred că tehnica este o parte separabilă a lumii, alții 
cred, ca Enescu, că tehnica este o parte inseparabilă a ei. Avem deci 
două propoziții cruciale: (1) lumea nu este reductibilá la tehnică; si (11) 
tehnica nu este separabilă de lume. Îi este suport fără a-i fi fundament. 
Sau îi este fundament fără a-i fi origine. Nonseparabilitatea pare a fi 
un principiu esenţial a tot ceea ce este profund în lume. În acelaşi 
timp, principiul a ceea ce este înalt nu poate fi decît separabilitatea. 
Nu există, deci, regulă. Pînă la urmă tot discernámintului, cu toate 
imponderabilele sale imposibil de algoritmizat, îi aparține fondul 
tuturor deciziilor importante. 





^? Malcolm, op.cit., p. 174. 

^? Aluzie la următoarele cuvinte spuse de Enescu clavecinistei Céliny 
Chailley-Richez («Une visite parmi les dernieres á Georges Enesco», Musique 
et radio, No. 529, Juin 1955, p. 305 : „Ah, dacă oamenii măcar ar înţelege cá 
ritmul [lui Bach] trebuie sá fie sustinut [unshakablel, deoarece acest ritm 
corespunde bătăilor inimii [...]“ (Malcolm, op.cit., p. 242). 

* Malcolm, op.cit., p. 170. 
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[96] La fel ca inginerii pentru administrarea invențiilor ştiinţifice, 
există eruditii şi cercetătorii de întreţinere, care au drept misiune să 
menţină în stare de funcționare un corpus de încredere al întregii 
culturi. Ei au exact valoarea inginerilor, nici mai multă, nici mai 
puţină. — Cît priveşte transmiterea culturii, indispensabili; cît priveşte 
conținutul ei, utili, dar dispensabili. Vin apoi creatorii de cultură: 
autorii 'operelor'. Ei pot proveni din orice mediu, pot fi, la rigoare, 
inculti (dar nu ignari: ignarul este incultul cu pretenții, incultul fudul, 
incultul agresiv, cel care vrea sá transforme intreaga lume intr-una 
care să îi semene). Privită dintr-o perspectivă severă, cultura este, 
desigur, divertisment. Aceasta este însă interpretarea ei slabă: în sens 
tare, cultura trebuie să fie transformare a omului, anagogie. Nu există 
sens al culturii care să rămînă la ea. Omul cultivat este omul care a 
folosit cultura ca pe o scară: cu menţiunea că, spre deosebire de scara 
lui Wittgenstein" kultura rămîne în carnea ta după ce ai trecut prin 
ea, chiar dacă, cum se spune potrivit unei vorbe celebre, ai uitat deja 
totul. 

Ce stie, de fapt, specialistul? El ştie datele, faptele — cu cît e mai 
bun, cu atît le ştie mai acurat şi mai critic (cunoscînd domeniul lor de 
valabilitate şi măsura în care putem avea în mod rezonabil încredere 
în ele). În această privință, el este de neînlocuit. Dacă e medic (ori 
biochimist), el ştie, în privința unui medicament, care sunt riscurile 
pentru organism. Fireşte, el nu îşi poate extinde în mod legitim acest 
tip de cunoaştere, care e o cunoaştere asupra datelor (deopotrivă 
factuală şi wertfrei), la chestiunea dacă aceste riscuri sunt acceptabile 
ori nu pentru persoana care foloseşte medicamentul — şi aceasta 
deoarece, în dezbaterea asupra dezirabilitátii cunoaşterii furnizate de 
specialist, specialistul nu mai are nici un fel de expertiză sau, mai bine 
spus, are acelaşi tip de expertiză ca oricare alt muritor. Ei bine, prin 
acest tip de extensiune ilegitimă se explică, în opinia mea, cultul 
superstitios al 'expertului' — expertul-ca-om-capabil-sá-rezolve-in- 
mod-tehnic, unic-şi-dincolo-de-orice-dezbatere toate problemele cu 


^? Propozitile mele clarifică prin faptul că cel ce mă înțelege le 
recunoaşte, pînă la urmă, drept non-sensuri, dacă prin ele — sprijinindu-se pe 
ele — s-a ridicat deasupra lor. (El trebuie, pentru a spune aşa, să arunce scara 
după ce urcat pe ea.)“ (Tractatus logico-philosophicus, 6.54, p. 159). 
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relevantá socialá, moralá, religioasá ori filozoficá — in cultura noastrá 
recentă. Cultul  expertului-bun-la-tot-ce-implicá-decizii-sociale-si- 
politice se bazează pe ideea, eronată, că expertul ar fi specialist nu 
doar în privința cunoaşterii datelor factuale ale unei discipline, ci şi în 
ce priveşte interpretarea acestora pentru viaţa fiecăruia dintre noi şi a 
modului în care oamenii au dreptul ori doresc să se lase influențați de 
aceste date în vieţile lor. Or, în chestiuni de acest tip fiecare om este şi 
trebuie să rămînă suveran, deoarece (i) discernámintul este o facultate 
umană inalienabilă şi deoarece (ii) judecata de evaluare implică nu 
generalitatea cunoaşterii tehnice, specifică specialistului, ci 
discernămîntul propriu, specific deopotrivă individului uman 
(discernámintul individual) şi spațiului deschis prin punerea în 
dezbatere si controversă a celor care alcătuiesc o comunitate (ceea ce, 
hayekian, am putea numi discernămîntul tradiției incorporate în 
practici). 

Uzurparea care poate fi semnalată în cultul superstitios al 
expertului-bun-la-tot-ce-implică-decizii-sociale-şi-politice se bazează, 
deci, pe următorul tip de eroare: judecata de evaluare tinde să fie 
eliminată de pretenţia cunoaşterii tehnice de a anexa orice formă de 
cunoaştere şi de a substitui oricărei judecăți de discernămînt o 
judecată bazată pe reguli fixe şi algoritmi. Se simte aici spiritul 
îngheţat şi algebric al epocii — speranța nesăbuită de a transforma 
sufletul într-o maşină Turing. Ecou nătîng al îndemnului de a atinge 
impartialitatea prin reducerea comunicării la o secvență binară de 'da, 
da', 'nu, nu'. 

Cultura are doi duşmani, la fel de puternici: trufia eruditului de 
strictá observantá si impietatea ignarului. 


[97] ÎMPOTRIVA DICTATURII 'EXPERTILOR*'. „Oricare ar fi 
sistemul de guvernare“, spunea Ludwig von Mises], „temeiul pe care 
este construit şi pe care se bazează acesta este întotdeauna opinia 
celor guvernati că acceptarea lui le serveşte mai bine interesele, decît 
răsturnarea lui şi instaurarea altuia.“ Observatia că orice guvernare se 
bazează pe opinie a devenit una din axiomele modernităţii politice] 





i Ludwig von Mises, Human Action, p. 149. 
Tocqueville credea cá avem de-a face cu o veritabilá societate numai 
atunci cînd „un mare număr de oameni văd un mare număr de probleme sub 
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Ín mod evident, aceastá axiomá stá sau cade impreuná cu afirmatia cá 
toate chestiunile de interes comun, cel putin in principiu, pot fi supuse 
dezbaterii publice — potrivit maximei: „Chiar dacă puţini dintre noi 
sunt în stare să conceapă sau să pună în practică o politică, toti suntem 
capabili să o judecám. "F^ Dr, dacă acest lucru este adevărat, atunci nu 
poate exista în principiu nici un domeniu al opiniei care să poată fi în 
mod legitim confiscat — sub pretextul ştiințificității — de către experti. 
Discutia clasică este purtată de Platon în dialogul Protagoras, între 
un Socrate care susține imposibilitatea de a învăţa ori preda virtutea 
cetáteneascá şi un Protagoras care sustine punctul de vedere contrar. 
Argumentul decurge astfel. — Cînd e vorba de forme specifice de 
cunoaştere, fiecare cetăţean acceptă fără discuție sfatul expertului. 
Cînd însă vine vorba despre organizarea cetăţii, observă Socrate[5] 
„îşi dau cu părerea atit dulgherul, cit şi fierarul sau curelarul, 
negustorul sau armatorul, bogatul sau sáracul, nobilul sau umilul si 
nimeni nu se miră de aceştia [...] cá fără să fi învăţat de undeva şi fără 
să fi avut vreun dascăl încearcă să dea sfaturi“. De ce? O explicaţie 


acelaşi aspect [...], cînd aceleaşi fapte fac să se nască aceleaşi impresii şi 
aceleaşi idei“ (Despre democrație în America, vol. 1, p. 458) — adică, de fapt, 
atunci cînd grupul de oameni diferiţi este sudat prin legăturile oferite de 
existența unor opinii comune. Această fusese şi opinia lui Madison, exprimată 
în mai multe rînduri în articolele sale din Federalist Papers. Inainte de 
Madison, Edmund Burke gîndea că opinia, „the great support of the State, 
[depends] entirely upon th[e] voice [of the people] “ (citat de Leo Strauss, 
Natural Right and History, p. 310). Cîteva decenii mai devreme (1741), 
David Hume se întreba cum se explică oare 'minunea' cá atît de multi oameni 
se supun atît de uşor unui număr atît de mic, cum se întîmplă în orice 
guvernare? „When we inquire by what means this wonder is effected we shall 
find, that as Force is always on the side of the governed, the governors have 
nothing to support them but opinion. It is, therefore, on opinion only that 
government is founded, and this maxim extends to the most despotic and most 
nulitary governments, as well as to the most free and most popular“ (David 
Hume, Essays, p.19; Essais Politiques par David Hume, p. 70). Pentru secolul 
al XVI- lea, Étienne de La Boétie pare a sustine aceeasi idee (Le Discours de 
la servitude volontaire, pp.104 sq.). 

Prin aceastá maximá rezumá Popper elogiul pe care, la cápátiiul celor 
cázuti in lupta pentru libertatea cetátii, l-a fácut Pericle democratiei 
(Thukydides, Războiul peloponeziac, II, 37-41; pp.142-145). Cf. Karl R. 
Popper, Lecția acestui secol, p. 97. Această maximă exprimă însăşi 
posibilitatea de existență a democraţiei, care, deloc surprinzător; este identică 
cu presupozitia de existenţă a actului estetic (în dubla sa ipostază, de judecată 
critică şi de împărtăşire a plăcerii estetice). 

?6 Platon, Protagoras, 319 c-d (Opere, vol. I, p. 434). 
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tine de faptul cá educatia proprie unui om liber nu este bazatá pe 
spiritul specializării ('cunoaşterea unor meşteşuguri"), ci pe dobindirea 
unei culturi generale[""] înțeleasă ca bine comun. Rezultatele 
specializării aparțin tuturor numai în măsura în care au putut fi 
produse de unii, în timp ce binele comun poate cu adevărat aparține 
tuturor numai în măsura în care este produs de toti, fără discriminare. 
Că în treburile cetăţii fiecare are o părere proprie şi nu o acceptă pe a 
altuia, în timp ce în privința meşteşugurilor, oricine acceptă numai 
părerea specialiştilor, este explicat de Protagoras postulînd, la toti 
oamenii, universalitatea discernámintului moral si al simțului pentru 
dreptate, facultăți sufleteşti care fac cu putinţă existenţa Cetăţii: „Cînd 
este vorba de [...] vreun [...] meşteşug, socotesc că puţini au căderea 
să-şi dea cu părerea; [...] cînd însă [e vorba de] treburile cetăţii, care 
se întemeiază toate pe dreptate şi chibzuinţă, e firesc să se îngăduie 
oricui să-şi dea cu părerea, socotind că fiecare are parte de această 
pricepere [referitoare la 'hotarele ruşinii şi dreptăţii” ^] fără de care 
nu ar putea exista cetüti^[^]-— Potrivit argumentului clasic, 
'competența politică', care stă sau cade o dată cu posibilitatea de 
existență a societății politice, nu poate fi expresia unei forme de 
cunoaştere specializate şi este egal reprezentată în fiecare om. 
Georges Bernanos] „Am o repulsie față de anchete. S-a abuzat 
mult de ele în tara mea în anii care au precedat dezastrul, şi cred cá, la 
noi ca si aiurea, aceastá modá nord-americaná a contribuit mult sá dea 
publicului iluzia cá nenorocirile abătute asupra lumii ar putea fi 
reduse la un anumit număr de probleme rezolvabile de către specialişti 
şi experţi] cei pe care am convenit să-i numim «Competentele». 
Din păcate, nu mai sunt destul de tînăr ca să-mi bat joc de 
«Competenţe», [...] cred însă că viaţa nu e o problemă de rezolvat şi, 
în faţa acestui risc total, singurele competenţe pe care le recunosc sunt 


^77 Platon, Protagoras, 312 b (loc.cit., p. 426). 

55 Protagoras, 322 d (loc.cit., p. 437). Discernámintul privind măsura 
rusinii şi a dreptăţii este numit de Protagoras-Platon 'competentá politicá' (323 
a; loc.cit.). 

7? Protagoras, 322 e-323 a (loc.cit, p. 437). 

«Réponse â une enquete » (janvier 1942). La France contre les robots, 
pp. 173 sq. 

“1 Potrivit lui Bernanos, tendința lumii dominate de spiritul tehnicii este 
de a transforma întreaga societate modernă într-un tip de societate care să 
poată pune numai probleme ce admit o soluţie tehnică (Ibidem, p.124). 
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geniul şi sfintenia. [...] Mi-e teamă cá abuzul de anchete ar putea face 
publicul să creadă că există rețete de Fericire şi că Intelectuali[ 7] 
reuniți în Congres sau nu, ar fi absolut capabili să li le ofere...“ 

Llewellyn H. Rockwell, Jr.EÉ?.],.Cea dintîi însemnătate socială a 
studiului istoriei este dezvoltarea capacității de a vedea diferitele 
laturi ale unei probleme, o capacitate necesară pentru a fi un cetăţean 
înțelept şi moderat, accesibilă tuturor, nu doar «experţilor». [...] 
Lansarea unor interpretări istorice indubitabile este evident o tendință 
periculoasă într-o democraţie.“ 

Karl R. Popper: ],Nu mă consider un expert în ştiinţă, nici în 
filosofie. [...] A devenit astăzi o modă în ştiinţe apelul la cunoaşterea 
specializată şi la autoritatea experţilor, iar în filosofie, 





^" Fireşte, astăzi nu le mai spunem autorilor de rețete 'intelectuali, ci 
'experti', 'specialişti' — posesori ai unei cunoasteri tehnice exacte privitoare la 
societate. 

+5 Lew Rockwell, „Statement of College and University Professors in 
Support of the Confederate Battle Flag Atop the South Carolina Statehouse“ — 
„Certain academics have issued a statement on the cause of the Civil War as it 
relates to the controversy over the Confederate battle flag. They held a press 
conference on March 31 for the purpose of avowing on their authority as 
professional historians that the flag represents only the evil waging of war 
against the United States in defense of slavery and not an honorable heritage 
as most South Carolinians believe.“ 


^^ Mitul contextului, „Nota autorului, 1993“, p.7. 

Menţionîndu-l aici pe Popper, este poate instructiv (în orice caz sarcastic) 
să ne amintim cine erau consideraţi a fi experţii, pe vremea cînd Cercul de la 
Viena funcţiona în mediu său istoric — Viena dinainte de Anschluß: acel de tip 
de caracudă academică, alcătuită din puzderia de profesori universitari şi de 
însărcinaţi oficial, care îşi reconfirmă statutul de respectabilitate profesională 
numai prin reciclarea ideilor en vogue, cu condiția ca acestea să nu fie doar 
primite, ci şi bine văzute. În acest mediu profesional, verdictul experţilor era 
că cercul din prejma lui Schlick e alcătuit din diletanti, filozofi de duminică, 
calati pe idei bizare şi fixe (Barry Smith, „Philosophies of Anti-Science from 
Marx to ,Feminist Epistemology'* p.3; Idem, „The Neurath-Haller Thesis“, $ 
7, p. 8; expresia folosită de Smikh este 'philosophical cranks and dabblers"). 
In acelasi spirit, cind ne gindim la (retrospectiv) marea Scoalá austriacá de 
economie, nu trebuie să uităm (şi nici să ne mirám) că experţii cu patalama la 
mînă din universităţi erau şi adversarii cei mai inversunati ai gîndirii ieşite din 
tiparele oficial admise de profesionalii recepti. lată comentariul retrospectiv 
al lui Ludwig von Mises: „Guvernele, partidele politice, grupurile de presiune 
şi birocratii din ierarhia educaţională gîndesc cá pot [...] boicota şi reduce la 
tăcere pe [ginditorii] independenţi“ (“O perspectivă istorică asupra Şcolii 
austriece de economie“, pp. 270-275; în citat, p. 289, am schimbat timpul 
unor verbe). 
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denigrarea ştiinţei şi a rationalitátii. Adesea, această denigrare a 
ştiinţei şi a rationalitátii se datorează unei teorii greşite asupra lor — o 
teorie care înțelege prin ştiinţă şi raționalitate doar specializări, 
experti şi autoritate. Însă ştiinţa şi raționalitatea au chiar foarte puţine 
în comun cu specializarea şi cu apelul la autoritatea experţilor. Din 
contră, aceste mode intelectuale sunt de fapt un obstacol pentru 
amîndouă.“ 

Aberatia credinţei că, avînd doar lecturi specializate, te-ai putea 
cumva numi un om cultivat. lată argumentul. Să indexăm toate cărțile 
specialitátii (a) cu A, toate cărțile specialitátii (b) cu B şi aşa mai 
departe, pînă la epuizarea tuturor specialităților. Să formăm acum 
biblioteca A, care contine toate cărțile specialităţi (a), biblioteca B, 
care contine toate cărțile specialitátii (b) etc. Evident, în acest mod am 
cuprins in indexul nostru totalitatea cártilor lumii, dacá admitem cá 
toate cărțile lumii pot fi împărțite fără rest pe categorii de specialitate. 
Acum, specialiştii în disciplina (a) vor fi trebuit să citească, dacă sunt 
buni specialişti, toate cărțile bibliotecii A, potrivit standardului lor de 
specializare. Întrebarea este: sunt aceşti oameni culfi? Sunt, dacă 
putem numi cult pe cineva care a citit, dintr-o bibliotecă, toate cărțile 
al căror titlu începe cu litera 'A'; nu sunt, dacă, aşa cum mi se pare 
normal, vom spune că acela care îşi face cultura luînd biblioteca 
alfabetic la rînd este un semidoct lipsit total de sensul culturii E£] 

În privinţa filistinismului intelectual şi a suficientei țîfnoase etalate 
de cei care se cred competenți pentru că posedă un titlu emis de vreo 
instanță birocratică, sursa absolută, pentru acelaşi mediu vienez, este 
Karl Kraus, fără indicație bibliografică specială — passim. 


[98] Se crede că soluţia la segregarea disciplinară academică de 
azi este inter- ori trans-disciplinaritatea. Deloc. Ideea de a depăşi 
prăpastia dintre A şi B divizind intervalul dintre A şi B cu un al treilea 
termen, AB, care ar avea trăsăturile ambelor părți şi care, odată bine 
definit, ar trebui să facă punte între A şi B, revine, în mod cu totul 
evident, la paradoxul celui de-al treilea om. Depăşirea specializării 
sectare prin inter- ori trans-disciplinaritate este o iluzie. Singurul mod 
de a arunca punti peste abisurile dintre specialităţi este creativitatea, 
pornită din unitatea viziunii şi exprimată prin unitatea creaţiei: găsirea 


^5 O astfel de situaţie a fost imaginată de Sartre în personajul 


autodidactului, din Greafa. 
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unei idei vii, capabile să pună în lumină unitatea dintre piscurile 
separate prin multe văi, depresiuni, dealuri şi cîmpii. (Evident, 
legătura dintre două virfuri îndepărtate nu se poate realiza nici săpînd 
o altă vale, nici construind un alt pisc, între ele.) Trebuie să vezi ceva 
nou — cum ar fi, de pildă, fundul comun al insulelor care sunt, pentru 
ochiul banal, separate prin imense întinderi de apă. Căci şi insulele au 
ceva comun — fundul mării, din care toate insulele se ridică la 
suprafață. Din punct de vedere geometric, ideea de a uni insulele prin 
crearea altor insule conexe se izbeşte de multiplicarea granițelor. 
Acolo unde nu exista decît o graniță, prin inventarea unui domeniu 
interdisciplinar, apare încă una; iar unde mai introducem un domeniu 
interdisciplinar, numărul graniţelor se dublează. Şi aşa mai departe, la 
infinit. 

Dar lupta cea mare e împotriva specializării facultăților sufleteşti, 
care îmi pare a fi consecinţa cea mai nefastă a înlocuirii vechiului 
ideal filozofic al unităţii cunoaşterii cu exigenta, de natură pur 
tehnică, a diviziunii economice a muncii. Să nu uităm că unitatea 
sufletului se bazează pe colaborarea facultăților şi pe 
nonseparabilitatea lor. A le specializa, adică a postula pentru ele 
legitimitatea autonomizării şi a evoluţiei independente, înseamnă a 
repune în discuţie unitatea sufletului. Cum ar mai fi atunci definită 
schizofrenia, care constă in despicarea gîndirii şi în disocierea 
facultăţilor? Evident, ca o formă ultramodernă de sănătate. 


[99] Trăim într-o epocă în care mesajul cărților. a devenit atit de 
slab audibil, încît singura sarcină a celor care încă mai scriu este aceea 
de a repeta ceea ce alţii au spus înaintea noastră mai bine. Cei vii sunt 
mai ascultați decît morții, mai ales dacă mortul este antipatic. Un viu 
antipatic trezeşte scandal. Un mort antipatic, tăcere. 

Pe de altă parte, nimeni nu mai e atent la celălalt. Vorba lui 
Worhal se dovedeşte a fi maximală: nici în fata ta însuţi nu mai poti 
beneficia de 15 minute de eternitate. 


[100] înainte vreme, omul cultivat era admirat pentru cultura sa, 
pe care o vădea prin capacitatea de a oferi interpretări asupra 


267 


evenimentelor si o viziune personală asupra lumii.f [n schimb omul 
specializat era căutat pentru competenţa sa tehnică. El era căutat aşa 
cum sunt căutaţi cizmarii, pentru a remedia o gaură în talpă sau un 
flec delabrat. Dacă omul cultivat era frecventat pentru talentul, 
viziunea şi sociabilitatea sa inteligentă, omul specializat era frecventat 
pentru capacitatea de a rezolva probleme punctuale. În epocile de 
discernămînt, orice om specializat căuta să fie şi cultivat, iar 
cultivarea minţii şi a sufletului constituia idealul oricărui om cu scaun 


la cap] 

Nu mai puțin, din punct de vedere tipologic, în persoana celor două 
forme umane se confruntă ireductibilitatea a două tipuri de inteligență. 
Inteligența care caută sensuri pentru a se integra lumii versus 
inteligența care inventează mecanisme pentru a se substitui lumii, 
explicind-o fără rest. Cultura şi tehnica. Lor le corespund două tipuri 
paralele de inteligență, cu raportarea lor diferită la lume, şi două 
moduri deosebite de a fi în lume. Primul tip de inteligență este bazat 
pe necesitatea de a obține o viziune, al doilea pe necesitatea de a 
inventa un mecanism. Primul este holist în esența sa (adică 
funcționează potrivit principiului "întregul explică partea"), al doilea 
este în mod esențial atomist (potrivit principiului 'partea explică 


+ Vezi diatriba lui Max Weber împotriva celor care caută 'viziuni' — 
„Cine doreşte 'viziune' să meargă la cinema“ (Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului, p. 19) —, consecință a principiului său metodologic pozitivist, 
potrivit căruia savantul trebuie să elimine din știință orice judecată de valoare. 
Despre falsitatea acestui program şi despre contradicţiile în care Weber însuşi 
s-a împotmolit datorită acceptării acestui princ:ipiu, vezi Eric Voegelin, The 
New Science of Politics, pp.13-23. Obiectia cea mai pertinentă este aceea cá 
acceptarea punctului de vedere pozitivist reprezintă abandonarea unei 
rationalitáti mai bogate (scientia prima a tradiţiei) în favoarea unui tip inferior 
de raționalitate: „What Weber, in the wake of Comte, understood as modern 
rationalism would have to be reinterpreted as modern irrationalism ' (Toc.cit., 
p. 23). Voegelin considera cá notiunea de judecatá de valoare (Werturteil), ca 
opusă judecátii asupra faptelor (Tatsachenurteil) este lipsită de sens. 
Convingerea sa era cá impártirea lumii in valori (subiective) si fapte 
(obiective) — dogma centrală a pozitivismului — poate fi acceptată numai de 
ginditorii care nu mai stápinesc tradiția clasică şi creştină a 'stiintei despre om' 
(loc.cit., p. 11). 

^" În scrisoarea de condoleante pentru pierderea lui Thomas Seebeck 
trimisă la 3 ianuarie 1832 fiului acestuia, Moritz Seebeck, Goethe afirmă 
implicit, ca pe un lucru de la sine înţeles, că scopul tuturor eforturilor noastre, 
dacă vrem să fim destoinici, trebuie să fie sporirea simultană a 
discernámintului şi a cunoaşterii. 
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întregul"). Cultura creează omul cultivat. Tehnica creează omul tehnic. 
Primul este enciclopedic prin vocaţie, deoarece caută să cunoască 
sensul, adică ceva de ordinul generalului. Al doilea este specializat 
prin natură, deoarece caută să explice un mod de funcționare, care 
este de ordinul specificului. Omul cultivat are tăria şi slăbiciunea 
culturii, care iti conferă tipul de prestigiu de pe urma căruia nu se 
poate cu adevărat profita. Omul specializat are tăria şi slăbiciunea 
tehnicii, care iti îmbunătăţeşte viaţa fără a te putea face cu adevărat 
mai bun. Cultura este ca o religie. Tehnica este ca o meserie. În timp 
ce bagajul omului cultivat nu poate fi instrumentalizat fără a-l 
profana, cunoştinţele omului specializat nu pot fi scoase la iveală 
decît ca instrumente. Hybrisul culturii este rămînerea în indiviziunea 
pauşală a cunoştinţelor generale. Hybrisul tehnicii este ceea ce 
Oakeshott a numit 'suveranitatea tehnicii' — ideea că orice cunoaştere 
trebuie să fie o cunoaştere de tip tehnic, altminteri nu este o veritabilă 
cunoaştere. Aşa cum omul cultivat este deja cultură, şi omul tehnic 
este deja expresia unei tehnici: este de la technique plaquee sur du 
vivant. Pe de altă parte, orice cultură sănătoasă îmbină cu suplete 
aplecarea spre diviziunea profesională a muncii, care e implicată de 
geniul tehnicii, cu înclinația de a integra procesul diviziunii într-o 
viziune globală, accesibilă tuturor membrilor societăţii, însuşire care e 
proprie geniului culturii. 

Acest punct de vedere, e limpede, implică existenţa unei ierarhii 
naturale între cultură şi tehnică, potrivit căreia cultura este superioară 
tehnicii din roate punctele de vedere. Această concepţie, anticii o 
împărtăşeau. Noi pretindem a o recunoaşte, fără a o mai practica. Ce 
s-a schimbat? Pierzînd cultura, noi am rămas doar cu tehnica. Dar 
tehnica, oricît de subtilă şi de miraculoasă, nu poate suplini funcțiile 
îndeplinite de cultură: îi lipseşte atenția pentru sens şi o descalifică 
limitarea la instrumental. Accesoriul, detaliul postiş, inovaţia de 
prisos — acestea sunt trăsăturile inconturnabile ale geniului — complet 
dezvoltat-pe care îl propune tehnica singură. Oricât de puternici am fi 
şi oricît de bine am trăi din punct de vedere material, tot barbari 
rămînem. Am uitat că inteligența noastră, formată de moştenirea 
Greciei antice şi de Evul Mediu creştin, are cu necesitate doi plămîni: 
cultura şi tehnica. Cancerizind cultura prin profesarea unui 
suprematism al tehnicului, inteligența a rămas să respire cu un singur 
plămîn, ameninţat şi el, prin simpatie, de sufocare. 
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[101] într-o scrisoare către Fermat din 10 August 1660, Pascal 
spunea cá geometria este „cel mai înalt exerciţiu al minţii“, dar, in 
acelaşi timp, declara cá „o socotesc atît de inutilă, încît nu fac mare 
deosebire între un individ care este doar un geometru şi un meşteşugar 
indeminatic'f7] Cînd nu eşti decit geometru, ne spune Pascal, 
valoarea geometriei nu este mai mare decît a unei indeminári 
oarecare. Ea este bună pentru a ne încerca forțele spiritului, dar nu 
pentru a ni le ocupa în întregime [2] 

Argumentul revine la a spune cá stiintele nu au mai multá (dar nici 
mai putini) valoare decit tehnicile. Este, in fond, argumentul lui 
Wittgenstein din 7ractatus logico-philosophicus (propoziţia 6.52): 
cind tuturor problemelor pe care stiinta le poate pune li s-a gásit un 
ráspuns, adeváratele noastre probleme de viatá nu au fost nici mácar 
atinse] 

Care este presupozitia tare a acestor tipuri de afirmaţii? Teza I: 
Există două feluri de cunoaştere. Pare imposibil de negat că aşa stau 
lucrurile. Există o cunoaştere care se epuizează în rezultat — ştiinţele 
care au aplicaţii tehnice, disciplinele care oferă răspunsuri închise, 
fără rest, la întrebări neinterpretabile (cunoaşterea 1) — şi o alta, care 
nu poate fi epuizată printr-un rezultat (cunoaşterea 2): filozofia, în 
sensul cel mai larg. 

Teza II: Există un singur fel de inteligență. Într-adevăr, pare dificil 
de susținut că inteligența omului de geniu care obţine rezultate 


Ads „p Reprodusá de Sainte-Beuve în Port-Royal, t. HI, pp. 31&319. 

?? Pentru a explica respingerea geometriei de cátre un geometru de talia 
lui Pascal, Sainte-Beuve, atit de fin in a sesiza nuantele celei mai fine 
perversitáti (vezi redarea sensului veritabil al unei remarce piezişe, datorate 
lui Bayle; /oc.cit, pp. 365 sq.), explică afirmaţia lui Pascal prin lipsa de 
utilitate a geometriei! Dacă la data emiterii acestui gînd geometria ar fi 
preluat „sceptrul lumii fizice“, pe care îl deține de la Newton încoace, Pascal 
nu ar fi făcut, crede Sainte-Beuve (loc.cit., p. 319, n.1), această remarcă. Or, 
in mod evident, sensul respingerii geometriei de cátre Pascal este lipsa de 
utilitate a acesteia pentru mîntuire, nu, cum în mod bizar îşi închipuie Sainte- 
Beuye, pentru cunoaşterea lumii. 

In Prefaţa autorului, datată „Viena, 1918“ (Tractatus logico- 
philosophicus, p. 78), Wittgenstein declará cá a gásit, prin acest tratat, 
răspunsul final la problemele ştiinţifice ale filozofiei şi cá, abia odată soluţia 
găsită, puteam să ne dăm seama „cît de puţin s-a realizat, atunci cînd toate 
aceste probleme au fost rezolvate“. 
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remarcabile in primul fel de cunoastere ar fi inferioará inteligentei 
omului de geniu care exceleazá in cel de-al doilea fel. Sau invers. 

Cu toate acestea, Euclid mai este citit doar de istoricii ştiinţei si ai 
filozofiei, în timp ce Platon este continuu citit de toată lumea. Euclid 
aparține doar specialitátii sale, Platon le depăşeşte pe toate. Din 
punctul de vedere al recunoaşterii postume şi al numărului de oameni 
care îi studiază pe cei doi, Platon este avantajat faţă de Euclid. Este ca 
şi cum problemele gîndite de Platon şi răspunsurile oferite de el ar 
stîrni un interes mult mai mare decît problemele şi răspunsurile lui 
Euclid — ceea ce revine la a afirma că rezultatul activității lui Platon ar 
fi fost potențial mai fertil decît rezultatul activităţii lui Euclid. Cum 
această activitate este gîndirea, rezultă că gîndirea cuprinsă în formele 
de cunoaştere care nu se epuizează în rezultat este într-un sens mai 
profundă decît gîndirea cuprinsă în formele de cunoaştere care se 
epuizează în rezultat. Cum se explică această deosebire, din punctul 
de vedere al creatorului de cunoaştere? Mi se pare, într-un singur fel: 
inteligenţa care este necesară ştiinţelor este de un tip diferit de 
inteligenţa de care are nevoie filozofia. Deci, dacă este adevărat că 
există două feluri de cunoaştere — una care admite un răspuns tehnic 
la întrebările pe care şi le formulează şi alta care oferă răspunsuri 
potenţial infinite, deschise —, atunci nu poate fi evitată concluzia că 
inteligenţa încorporată în primul fel de cunoaştere este mai puţin 
profundă decît inteligenţa încorporată în cel de-al doilea fel. Altfel 
spus, cînd teza I e adevărată, atunci teza II este falsă. Dacă există două 
feluri de cunoaştere, atunci inteligența nu e unică şi există o ierarhie 
lipsită de echivoc între tipurile de inteligenţă: inteligenţa care produce 
cunoaşterea 1 este mai puţin profundă decît inteligenţa care produce 
cunoaşterea 2. 

Dar se poate rationa şi în alt mod. Să admitem că lipsa de progres a 
disciplinelor care nu pot oferi răspunsuri definitive la întrebările lor 
este o consecință a incapacității disciplinelor însele. Ele nu s-au 
dovedit capabile să formuleze corect întrebările la care aşteaptă 
răspunsuri, astfel că imposibilitatea de a obţine răspunsuri tehnice, 
lipsite de rest, exprimă împrejurarea că aceste discipline sunt fie 
imature, fie nu sunt deloc discipline. Deci, dacă lipsa de răspunsuri 
închise înseamnă incapacitatea disciplinei de a-şi formula bine 
întrebările, atunci nu există mai multe feluri de cunoaştere, ci unul 
singur, cel capabil să obţină răspunsuri închise la întrebări bine 
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formulate. Pe de altă parte, dacă este aşa, atunci gînditorii care s-au 
exercitat de milenii în acest tip de cunoaştere sunt neapărat inferiori 
celorlalți, deoarece nu au sesizat că se exercită pe o materie prost 
alcătuită. Eşecul cunoaşterii care nu se epuizează în rezultat 
antrenează cu necesitate incapacitatea gînditorilor care au ilustrat-o. 
Prin urmare, dacă de fapt nu există două feluri de cunoaştere, ci unul 
singur, celălalt fiind în cel mai bun caz o formă imatură de cunoaştere, 
atunci toţi gînditorii care au crezut cá au obţinut rezultate valabile în 
forma imaturá de cunoaştere nu au făcut, în fond, decît să-şi 
dovedească incompetenta. Dar ce înseamnă că şi-au dovedit 
incompetenta? Propriu-zis, cá de fapt nu există mai multe feluri de 
inteligență, ci una singură, aceea care e activă în ştiinţe. Deci, cînd 
teza I e falsă, atunci teza II este adevărată. Dacă există un singur fel de 
cunoaştere, atunci şi inteligența trebuie să fie unică, iar inteligența 
care produce cunoaşterea 2 nu este decit o formă imatură a 
inteligenţei care produce cunoaşterea 1. 

Am obţinut că tezele I şi II nu pot fi împreună adevărate, cu 
următoarea precizare. Cînd teza I e adevărată, atunci există o anumită 
ierarhie a tipurilor de inteligență, în favoarea inteligenței filozofice. 
Cînd teza II este falsă, nu doar că ierarhia tipurilor de inteligenţă se 
inversează, dar inteligenţa ştiinţifică se vădeşte a fi singura valabilă. 
Altfel spus, (0) dacă există două forme legitime de cunoaştere, ştiinţa 
şi filozofia, atunci inteligenţa filozofică implică o profunzime de un 
tip aparte, ştiinţele sunt incomplete, iar filozofia e necesară; 
dimpotrivă, (B) dacă nu există decît un singur tip de cunoaştere, 
ştiinţa, atunci inteligenţa filozofică e cu necesitate o formă imatură ori 
chiar deraiată a inteligenţei ştiinţifice. 

În primul caz, am ţinut seama de actualitatea istorică a textelor 
rezultate din 'cunoaşterea 2' şi am dedus de aici că un tip de gîndire 
capabil să producă texte ce îşi păstrează actualitatea trebuie să fie 
cumva mai profund decît cel care se epuizează în rezultat. În al doilea 
caz, am ținut seama de faptul că singurele probleme care sunt cu 
adevărat rezolvabile sunt cele formulate în 'cunoaşterea 1', de unde am 
dedus că tipul de gîndire care produce soluţii definitive este superior 
celui care doar reuşeşte să se invirtá în jurul întrebării cu răspunsuri 
mereu parţiale, mereu revizuibile şi, deci, mereu nesatisfăcătoare. 
După cum am admis ca criteriu de conexiune între cele două teze o 
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propoziţie care favorizează actualitatea (fertilitatea istorică a 
'cunoaşterii 2') ori durabilitatea (soluţiile 'cunoaşterii 1' sunt 
definitive, deci sunt atemporale), am obţinut legături foarte diferite 
între tezele propuse. Concluzia (œ) se obţine cînd presupozitia 
absolută a rationamentului este actualitatea unui conţinut dat, oriunde 
în timp. Concluzia (B) se obţine atunci cînd presupozitia absolută a 
rationamentului este durabilitatea unui conţinut dat, indiferent de 
timp. 

OBSERVAȚIA GENERALĂ este că totul depinde în mod decisiv 
de felul în care înţelegem imponderabilele care nu sunt prezente în 
ceea ce a fost explicit exprimat. În orice text, hotáritor este in-afara- 
textului (acel ceva despre care Derrida afirma sententios — il n'y a pas 
de hors-texte — că nu există). Prin urmare, veritabilul criteriu de 
discriminare între concluziile unor raționamente care pot fi duse în 
mai multe feluri sunt imponderabilele. 

OBSERVAȚIA PARTICULARĂ se referă, în cazul nostru special 
(tezele I şi ID, la natura imponderabilelor implicate în determinarea 
concluziilor (œ) şi (B): aceasta este poziţia față de timp, 
temporalitatea. Dacă dăm un conţinut atemporal culturii, atunci 
singura formă de cunoaştere legitimă este ştiinţa (în termenii lui 
Oakeshott, cunoaşterea tehnică), iar spiritul ştiinţific este singura 
atitudine rațională în fața lumii. Dacă, dimpotrivă, cultura posedă un 
conținut naturaliter temporal, atunci ştiinţele sunt intrinsec 
incomplete (în termenii lui Oakeshott, teza privitoare la suveranitatea 
tehnicii este falsă), iar tipurile de raționalitate sunt multiple. 


[102] într-una din scrisorile către Gombrich (probabil decembrie 
1943) care au premers publicarea primei ediţii a cărții sale The Open 
Society and its Enemies (la acea dată, încă 'A Social Philosophy for 
Everyman'), Popper refuza categoric să elimine ori scurteze notele 
(care sunt, în sine, o capodoperă, putînd fi citite separat de text, ca o 
piesă de virtuozitate), cu acest argument: „Am construit textul cu 
multă grijă, astfel încît este absolut de sine stătător pentru un cititor 
apartinind pur şi simplu publicului educat, lipsit de intenţii critice. Nu 
se află nimic în cuprinsul textului care să nu poată fi înțeles fără 
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note. ^ ]Pentru Popper, care refuza să se considere un specialist 
ghetoizat in ticurile vreunei secte academice distincte, marea miză era 
mobilizarea publicului educat — a acelui public care, în interesul pe 
care îl poartă culturii şi îl acordă ideilor, este intrinsec lipsit de 
interesele 'egoiste' ale specialistului: acel public pe care Eliade îl 
numea 'publicul general cultivat". 


[103] Moartea culturii generale. Rațiunea ei de a fi a dispărut. La 
început, înainte de realizarea ideii imperiale; omenirea era divizată în 
părți care nu aveau nici o legătură între ele şi, uneori, nici ştiinţă unele 
de altele. Imperiul le-a adus cu forţa laolaltă, dar, prin această 
constrîngere, încă nu le-a unit. De unit le-a unit viaţa laolaltă, între 
graniţe instituționale impuse. Cu timpul, graniţele s-au transformat, 
din instituționale, în culturale. O nouă cultură a luat naştere, care era 
comună. Însuşirea esenţială a acestui produs-cultura comună-era 
legarea laolaltă a diferenţelor anterioare într-un spaţiu de comunitate 
şi comunicare. Ceea ce era pus în comun erau presupoziţiile de 
adincime ale obiceiurilor, comportamentelor şi stilurilor de viaţă. Mai 
mult, din punct de vedere politic, la baza afirmării unei culturi 
comune stă întotdeauna un bine public comun. Mai trainic, odată 
format, decît granițele instituționale, corpul noii culturi comune poate 
de acum supraviețui ruperii acestora. Este ceea ce s-a întîmplat cu 
Romania, după prăbuşirea Imperiului Roman, ori cu creștinătatea, 
după fárimitarea acesteia în monarhii si state nationale. Ceea ce 
rămîne este o cultură a presupozitiilor comune. 

Ecuația, prin urmare, este: trai comun — bine public — formarea 
unui set esenţial de presupozitii comune — cultură comună. 

Convers: dispariția culturii comune antrenează erodarea 
presupozitiilor comune — erodarea presupozitiilor comune antrenează 
punerea în discuție a însăşi ideii că ar exista un bine public comun — 





5?! Ernst Gombrich, ,, The Open Soeiety and Its Enemies: Remembering Its 
Publication Fifty Years Ago“, p. 9. 

42 L'homme cultive en general“ (Le mythe de l'éternel retour, Gallimard, 
1949, p.14). În prefa)a la Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Eliade 
vorbeste de avantajul pe care il au cártile care se adreseazá unui public de 
non-specialişti: acela de a fi „în mai mare măsură accesibile publicului 
inteligent“ (Gallimard, 1978, p. 9 — sublinierea mea). 
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ceea ce, finalmente, face imposibilá ducerea pe mai departe a traiului 
pasnic in comun. 

Pentru o civilizatie bazatá exclusiv pe specializarea tehnicá, 
dispariția culturii generale este începutul barbariei. Dar aspectul cu 
adevărat esenţial al formării unei culturi comune nu este acesta. Este 
existenţa ori absenţa unei ştiinţe universale. În enciclica Fides et ratio 
dedicată raporturilor dintre credinţă şi rațiune, papa loan Paul al II-lea 
constată că în cultura modernă s-a schimbat rolul filozofiei: „De la 
înțelepciune şi ştiinţă universală, s-a redus progresiv la una din 
multele provincii ale ştiinţei umane [...] [S]-au afirmat cu o relevanță 
mereu mai mare alte forme de raționalitate, punînd în evidență 
marginalitatea ştiinţei filozofice. În loc de contemplarea adevărului si 
căutarea scopului ultim şi a sensului vieţii, aceste forme de 
raționalitate sunt orientate — sau cel puţin orientabile — ca 'raţiune 
instrumentală! spre a servi unor scopuri utilitariste, de desfátare sau 
putere.“ Azi nu mai există vreun tip licit şi stimabil de activitate 
intelectuală care să aibă în vedere sensul vieții. Toate activitățile sunt 
orientate spre specializare, au devenit deci marginale în raport cu 
centrul vieții, iar centrul vieții însuşi, după ce a fost ratat, a rămas 
neocupat. „Într-o lume împărțită în multe cîmpuri de specialitate, e 
greu să recunosti acel sens întreg şi ultim al vieții pe care in mod 
tradițional filozofia l-a căutat.“ Et {Ceea ce noi ignorăm, pare a spune 
Sf. Părinte, este adevărul că „omul este în mod natural filozof E] 
Specializare înseamnă instrumentalizare: înseamnă punerea ca tel 
ultim a scopului imediat. 


[104] Raportul modernității tîrzii cu raționalitatea se instalează 
pe terenul detronárii unei monarhii absolute şi în consecința încheierii 
unui pact constituțional cu fostul monarh absolut. Rațiunea absolută a 
secolului al XVII-lea fusese mostenitoarea rațiunii divine, o rațiune 
însă evacuată de prezența lui Dumnezeu, devenită, pentru gusturile 
subțiri ale rationalistilor, prea stinjenitoare. In spatele pretențiilor ei 
se mai puteau ghici prerogativele fostei puteri divine. Iritată de 
această prezență putativă, care, deşi diafană, era încă impregnată de 





453 Toan Paul al II-lea, Fides et ratio,§47,p.37. 
44 Fides et ratio, $ 56, p. 44. 
555 Fides et ratio, § 64, p. 49. 
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parfumul vechii teocratii, modernitatea care începuse să devină 
postmodernitate a decis să rupă profitabila ei alianță cu raţiunea 
absolută. Acest proces a fost cu totul salutar. Căci, dacă prezența lui 
Dumnezeu este întotdeauna un bine, travestirea divinității în 
„ghicitură“ (1 Cor. 13, 12) straielor şi intenţiilor modernităţii, adică a 
substitutului de inversiune, este fără îndoială ceva rău. Împinsă 
împotriva propriilor ei rădăcini de vigoarea impulsului ei antiteologic, 
modernitatea ne-a scutit de prelungirea unei imposturi şi, în mod 
salutar, de perpetrarea intolerabilă a unei idolatrii de inversiune. Prin 
urmare, faptul că impostura rațiunii absolutiste a secolelor XVII şi 
XVIII a luat sfîrşit este un lucru bun: 1-a luat locul, prin chiar lucrarea 
raţiunii, o concepție despre raționalitate mult mai subtilă şi mai fină. 
Scuturîndu-se de prezența divină din fundal, s-a impregnat de 
dispariția acesteia prin încorporarea ei în articulațiile aparent 
expurgate de orice reziduu divin. Astăzi spiritul geometric este mult 
mai fin decît atunci cînd Pascal îl deosebea, cu discernămîntu-i 
obişnuit, de spiritul de fineţe. Problema este cá, în timp ce raţiunea 
geometrică a devenit mai suplă, discernámintul raţiunii care a rezultat 
din combinaţia spiritului de fineţe cu spiritul geometric — în condițiile 
evacuării lui Dumnezeu dintre obiectele legitime ale raţiunii — a 
devenit din ce in ce mai debil. Finetea de azi, în ce priveşte judecátile 
de ierarhie şi discernámint, este categoric inferioară finetei de ieri, 
cînd formula oricărei judecăţi de valoare implica afirmarea divinității 
— ceea ce antrena cu sine, în fundal, toată bogăţia de spirit de fineţe a 
reflectiei teologice în sens propriu, adică nu fără, nu în ciuda, nu 
dincolo, ci împreună cu Dumnezeu. Este adevărat că prin detronarea 
raţiunii absolutiste s-a obținut o judecată mai liberă şi mai largă, dar, 
ca urmare a debilizării capacităţii de a formula judecăți de 
discernámint (debilizare care a însoțit constant slăbirea raţiunii), 
efectul pervers a constat din invazia culturii de către o nouă rasă de 
barbari: prostii cu şcoală, cretinii educati, intelectualii lipsiţi de 
cultură, savanții inculti, relativiştii de profesiune, oamenii care 
confundă totul, amestecă totul şi triumfă eristic asupra oricărei 
discipline, secătuind-o de seva ei vie, falsificînd-o, ruinîndu-i spiritul 
de fineţe, dezechilibrindu-i balanța valorilor — pe scurt, ucigind-o. 

lată prin ce cuvinte caracteriza acest proces Johan Huizinga, poetul 
şi eruditul amurgului Evului Mediu. „Numai că, în vreme ce înțeleptul 
extrage un înţeles mai adînc dintr-o judecată mai liberă şi mai largă, 
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neghiobul se simte autorizat sá batá cimpii mai copios. Consecintá cu 
adevărat tragică: începînd să capete constiinta valorii limitate a vechii 
scheme raţionale, spiritul contemporan s-a pomenit totodată în stare să 
accepte o seamă de idei absurde față de care a fost multă vreme 
refractar.“[ “Aceşti "neghiobi' care se cred autorizați de slăbirea 
rațiunii tari să adopte teoriile cele mai absurde şi să imbrátiseze 
epistemologiile cele mai in răspăr cu bunul-simt sunt, fireşte, 
relativiştii de profesiune, oamenii lipsei de discernámint, apologetii 
care au transformat sentimentul postmodern al slăbirii raţiunii într-o 
nouă ideologie revoluţionară, în căutare asiduă de adepti, apostati, 
victime si călăi. lar ideile absurde la care cultura noastră nu mai este 
azi imună si nici refractară sunt ideile obscurantiste ale acestor noi 
profeti. 


[105] Pini acum barbarii erau agresivi, inculti, jegosi, pusi pe 
cuceriri, veniți de aiurea. Ca şi cei de ieri, barbarii de azi sunt tot 
inculti, dar nu mai sunt agresivi, sunt oameni cumsecade, nu mai sunt 
jegoşi, sunt oameni bogaţi, nu mai sunt puşi pe cuceriri, sunt sedentari 
şi nu mai vin de aiurea, ci sunt chiar de aici, sunt chiar în mijlocul 
nostru. Ei ne vor cuceri nu din afară, ci dinăuntru. Barbarii de ieri 
erau produşi de barbarie şi incultură, fiind însă atraşi de civilizaţie aşa 
cum fluturii de noapte sunt atraşi de lumina lămpii: pînă la imolare. 
Barbarii de azi sunt produşi de bunăstare şi civilizație materială, fiind 
tot la fel de porniţi împotriva civilizației care i-a produs pe cit de 
furioşi ne sunt prezentați că ar fi fost păcătoşii, în tratatele ascetice, 
împotriva celor care ştiau secretul păcatului lor. 


[106] UN ARGUMENT ÎMPOTRIVA 
MULTICULTURALISMULUI. Multiculturalismul pune ca principiu 
normativ egalitatea sanselor pentru culturile diferite. Presupozitia 
centrală a multiculturalismului este că toate culturile au aceeaşi 
valoare (altminteri, cerința de a trata în acelaşi mod ceea ce este 
inferior şi ceea ce este superior ar fi iraţională). Presupozitie auxiliară: 
egalitatea este valoarea supremă a tuturor domeniilor. Consecintá 


46 J. Huizenga. Incertitudes: Essai de diagnostic du mal dont souffre 
notre temps, p. 83. 
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inevitabilă: dacă egalitatea este valoarea supremă naturală a tuturor 
domeniilor, atunci este moral ca egalitatea să fie impusă cu forţa. 

Dar este egalitatea o valoare naturală, adică una fizică? Dacă da, 
atunci filozofia postmodernă, care afirmă că este solidară cu 
multiculturalismul, fie se înşală (şi nu este solidară cu el), fie este 
eronată (deoarece stă sau cade împreună cu el). Să presupunem că 
egalitatea este o valoare naturală. Atunci, ea nu trebuie impusă, se 
impune singură. Cum? Prin excelența ei: altfel spus, ca urmare a 
superiorității ei, verificate prin jocul liber, neconstrîns, al concurenței. 
Dar, dacă se impune singură, adică prin concurență, atunci egalitatea 
nu este valoarea supremă. Supremă este valoarea numită de Socrate 
virtute: adică însuşirea de a realiza excelența oricărui tip de activitate. 
Prin urmare: dacă este naturală, egalitatea trebuie să fie o virtute, iar 
dacă e virtute, atunci realizarea ei implică un standard deopotrivă 
intern şi interpersonal de realizare. Acest standard este situat la 
nivelul concurenţei dintre virtuţi: cîştigă virtutea cu gradul de 
excelență maxim, potrivit nu meritului fixat prin concurență, ci naturii 
ei proprii, care e excelența. 

Dacă egalitatea nu este o valoare naturală, atunci ea trebuie impusă 
(caz în care respingerea postmodernă a politicilor de putere este doar 
o ipocrizie sau o strategie de dobîndire a puterii prin delegitimarea 
luptei pentru putere a tuturor celorlalți, cu excepţia multiculturalilor). 
Dacă acceptăm că egalitatea este valoarea supremă şi ea nu este o 
valoare naturală, atunci ajungem la problema filozofiei politice 
clasice: cine trebuie să impună egalitatea? Evident, un Partid unic sau 
un Conducător. Atît Partidul; cît şi Conducătorul trebuie să fie unici, 
deoarece politica trebuie să fie esențial unică (a multiculturalilor). 
Prin urmare, dacă nu este o valoare naturală (care, asemeni fructelor, 
creşte în mod natural în copaci), atunci egalitatea nu poate fi o valoare 
supremă, ci una partizană. 

CONCLUZIE. (I) Dacă egalitatea este o valoare naturală, atunci 
multiculturalismul este inutil, în cel mai bun caz (deoarece nu 
egalitatea este valoarea supremă, ci virtutea), sau dăunător, în cel mai 
rău caz (deoarece impune cu forța o ierarhie nenaturalá, i.e., 
„egalitatea multiculturală“). (II) Dacă egalitatea nu este o valoare 
naturală, atunci multiculturalismul este contradictoriu (deoarece, dacă 
pretinde că egalitatea este criteriul absolut, atunci construcția 
multiculturală nu poate invoca în favoarea ei nici o preeminentá 
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rationalá asupra altor constructii culturale, la fel de legitime; iar dacá 
multiculturalismul sustine cá este mai indreptátit decit alte constructii 
culturale, atunci îşi neagă premisa egalității şi, pentru a cîştiga 
preeminenta pe care o revendică, va trebui să se situeze deasupra altor 
construcții culturale prin forță). 


[107] Va mai exista stat de drept dacă în faţa justiţiei nu se vor 
mai afla indivizi, ci comunităţi, cu concepte de justiţie internă diferite 
şi aflîndu-se în competiție de 'egalitate' între ele? Chiar dacă, la 
rigoare, ideea de justiţie care funcționează în interiorul diverselor 
comunități aflate în fața statului de drept poate fi făcută comună, 
concurența dintre ele — în ce priveşte 'egalitatea', adică statutul pe care 
fiecare dintre ele îl are în fata statului de drept (ceea ce, în mod real, 
înseamnă accesul la privilegii materiale şi la recunoaştere simbolică) 
— nu va putea fi niciodată eliminată. Ceea ce înseamnă că, atunci cînd, 
între subiecții supuşi justiţiei, vor intra în joc rațiuni de natura 
competiției simbolice între comunităţi, justiţia va fi împiedicată să se 
exercite potrivit dreptului, deoarece criteriul păcii multiculturale va 
prevala asupra principiului clasic al justiției formale (adică 
independente de conţinut). 

Observatia rămîne valabilă pentru orice comunitate care pretinde 
să medieze între individ şi statul de drept. Este cazul agricultorilor 
francezi sau polonezi, care distrug bunuri publice la adăpostul oricărei 
impunitáti. Agricultorii ştiu foarte bine că vandalismul lor nu va fi 
niciodată urmărit în justiţie, cum ar fi normal dacă fiecare dintre 
agricultori ar fi tratat ca individ şi nu ca membru al unui grup social 
dotat cu drepturi de impunitate speciale, care individului neîncadrat îi 
sunt refuzate. Este şi cazul sindicaliştilor de la noi, care încalcă legea 
fără a putea fi sanctionati, deoarece chemarea în justiţie a unor 
sindicalişti infractori e interpretată ca atac la adresa sindicatelor ori, 
chiar, a ideii de sindicat. Asociaţiile profesionale, cum vedem, se 
supun altui tip de justiţie decît indivizii. 

CONCLUZIE. Unde există corpuri constituite, justiția nu poate fi 
aplicată uniform, adică într-un mod care să fie independent de 
apartenenţa la un corp constituit ori altul a celui supus actului de 
justiție. Dacă subiecţii nu mai sunt uniformi în fata legii, atunci nici 
culpele şi pedepsele nu mai pot fi omogen aplicate, ele trebuind să fie 
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redefinite in functie de cel cáruia 1 se aplicá. Va trebui deci sá apará, 
în locul justiţiei clasice — omogenă şi uniformă, bazată pe disocierea 
procedurii de conţinut —, o justiţie corporativă, în acord cu cutumele şi 
pretenţiile de reprezentare ale fiecărui corp social constituit în parte. 
Evident, vechea şi buna justiţie civilă va muri de îndată ce principiul 
ei — uniformitatea subiecților şi independenţa de subiect a vinovátiilor 
şi pedepselor — va fi sistematic contrazis. Mi se pare cá, sub presiunea 
noului cod de 'decenţă' socială întruchipat de corectitudinea politică şi 
de multiculturalism, justiția civilă tinde din ce în ce mai mult să fie 
înlocuită cu justiția corporativă. Tot aşa cum o parte din retorica 
identităţii etnice a fost resuscitată din cărțile de antropologie rasistă 
ale secolului al XIX-lea, multe din speranţele actuale ale justiției 
corporative pot fi găsite printre realizările justiţiei fasciste, din timpul 
Italiei lui Mussolini. 

De ce se întîmplă toate acestea? Motivul este simplu. Oamenii de 
azi par a nu mai dori în primul rînd dreptate, ca în timpurile în care 
luptau pentru libertate ca indivizi, ci vor, înainte de orice şi cu orice 
preţ, egalitate. Egalitatea între ei este adesea interpretată ca dreptate 
pentru grupurile cărora le aparțin. Nu mai este o egalitate între 
indivizi, ci este revendicarea unei egalitíti de grup, pretinsă orbeste 
chiar şi atunci cînd obţinerea acestei egalitíti ar implica alterarea 
sistemului de justiţie şi, în schimbul protecției de grup, ar conduce la 
diminuarea libertății individuale. 


[108] Idealul de societate al ideologiei multiculturale şi cel 
sugerat de idealul corectitudinii politice, înţeles ca Syllabus al 
convietuirii impuse de stat, este clar totalitar. Aceste două idealuri 
sunt identice în intenţia lor de a elimina, pînă la urmă, orice deosebire 
între spațiul public şi cel privat. Cînd ideologia socială receptă 
pretinde ca în privat să gîndeşti aşa cum trebuie să te comporti în 
public, atunci, in fond, universul individualitátii este forțat să se 
identifice cu ceea ce Yirmiyahu Yovel numea 'domeniul mulțimii E] 





47 Yirmiyahu Yovel, Hegel, Nietzsche si evreii, pp. 340-341: „Rezumînd: 
în domeniul social — domeniul mulțimii — trebuie să te bazezi pe rațiune şi 
democraţie [...]. In timp ce în universul individului (şi numai aici) sunt 
posibile şi trebuie să existe aspirații de împlinire spirituală superioară si 
înălțare deasupra vulgului.“ 
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gindirea individualá ('ereticá' prin excelentá) nu mai poate pretinde 
autonomie legală, iar ceea ce este superior va fi condamnat să fie 
sistematic redus la inferior["]cu argumentul cá este în interesul 
tuturor. Anonimatul maselor va înghiți specificul individual, in 
osanalele progresiştilor, care astfel vor fi considerat că şi-au făcut 
datoria faţă de om şi de umanitate. 

Societatea multiculturală: feudalism fără libertate, plus egalitarism. 


[109] în mod paradoxal, setea de dreptate egalitará conduce azi 
la refacerea corporatismului. Națiunea modernă e pe ducă, cetățeanul 
la fel. Democraţia presupune un corp social omogen. Corporatismul îl 
ucide. 

Problema nu e corporatismul în sine. Cel medieval era foarte 
rezonabil, in sensul cá oferea garanţii solide pentru libertățile 
compatibile cu el. Corporatismul modern este o eroare deoarece 
corporatille nu sunt 'naturale', ci inventate. Ceea ce înseamnă cá 
existența corporațiilor nu este echivalentă cu privilegiile de existență, 
care, acestea, erau consubstantiale corpurilor constituite în Evul 
Mediu. Corporaţiile moderne sunt forme de sindicalizare mai 
compactă a societăţii. Cum e statul modern (totalitar), aşa tind să fie şi 
corporatille (despotice în interior, servile în exterior). Problema 
corporațiilor moderne este cá nu oferă libertăţii garanții nici în interior 
(membrii corporației sunt total omogenizati si aserviti promovării 
interne), nici in exterior (corporatiile depind de stat pentru a căpăta 
privilegii simbolice şi financiare, deci vor face totul pentru a întări 
puterea statului). Corporatismul Evului Mediu tindea să limiteze 
puterea centrală. Corporatismul modern, deoarece nu mai pleacă de la 
corpuri constituite, tinde să ilimiteze puterea statului, deoarece numai 
prin stat (nu prin ele însele) pot corporatiüle moderne să obţină 
subsidii, reprezentare şi recunoaştere simbolică. 





48 Concluzia pe care vrem să o extragem este că politica trebuie asociată 


nivelului inteligibil inferior, de rutină, fără pretenţia că îl reprezintă pe cel 
superior [am corectat tacit acordul traducerii]; dar printre alte funcții care îi 
revin este şi aceea de a crea condiţii care să facă posibilă existența acesteia de 
pe urmă“ (Yovel, loc.cit., nota 4, p. 376). 
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[110] Marea transformare moderná s-a fácut in numele Naturii 
redescoperite. Pînă la profeţii modernităţii clasice, aşa se credea, 
Natura fusese distorsionată de virtuțile impuse omului natural de către 
antici şi de cele impuse omului antic de către religia creştină (ideea 
subiacentă fiind aceea că omul creştin este mult mai puțin "natural' 
decît omul antic): de exemplu, Hobbes, care a fost „arhitectul statului 
modern“["”]s-a distanțat atit de scrierile gînditorilor politici greci şi 
romani, cît şi de Scripturi, găsind în cele două tradiţii cauzele marilor 
dezordini care au lovit 'republicile crestine' P |- Iată comentariul lui 
Pierre Manent: „vechea natură este modificată şi mutilată de vechea 
lege, [...] pentru că vechea lege este pură negare sau reprimare a 
naturii“ [JA cum, postmodernii ridică voalul şi de pe chipul Naturii, 
spunînd, în esență, că nu există natură, există numai convenție, 
invenție, construcție etc. Sigur, convenție — dar convenție a ce? 
Inventie? dar invenție din ce? Si împreună cu Ian Hacking, admiti cá e 
construcție, dar, te întrebi, construcţia a ce? Demistificarea Naturii, nu 
se observă acest lucru, antrenează respingerea şi demonetizarea 
întregii filozofii politice bazate pe ideea drepturilor individuale, care 
se trag, cum se ştie, din postularea unei stări naturale a omului. 


[111] Cei care astăzi încearcă să mai apere drepturile naturii în 
fata arbitrarului constructivist al postmodernilor seamănă izbitor cu 
cei care, spre sfîrşitul secolului al XVII-lea, combăteau cu o tristă 
înverşunare de ariergardă, în numele revelatiei divine (pe care nu o 
mai apărau decît perdanţii), doctrina dreptului natural. Este cazul 
prelegerilor ţinute de către Thomasius la Leipzig, începînd cu 1681, în 
care acesta, vorbind în germană (ca odinioară Luther, adresîndu-se 
direct poporului), susţinea teoria subversivă că baza dreptului este 
rațiunea umană. Această doctrină a stirnit reacția furioasă a teologilor 
şi Juriştilor vorbitori de latină, care nu puteau admite să se dea 


^? Manent, Cetatea omului, I, XIII, p. 44. 

^9 Hobbes, Leviathun, cap. 21, 32, 44. Despre cum a redus Hobbes orice 
theologia supranaturalis la o theologia civilis, eliminind din antropologia 
politicá acceptabilá orice referire la 'adevárul sufletului, vezi Eric Voegelin, 
The New Science of Politics, pp. 155 sq.; 159-161. 

^*! Manent, Cetatea omului, p. 46. 


282 


justiţiei alt fundament decît revelaţia divină” ingurul comentariu 
adecvat la acest tip de necesitate istorică mi se pare a fi următoarea 
poezie scrisă cîndva de Geo Bogza: 

Tu, Tom, cu scroafa să nu-ţi bati capul, 

Cînd va fi să se urce în copac, 

Să ştii că se urcă! 

Oricât ar fi de tînără şi de nătângă, 

Oricât de bátriná şi de grea, 

Şi oricât de înalt copacul, 

Cînd va fi să se urce, 

Să ştii că se urcă! 


[112] Ratiune, natură, drepturi naturale, egalitate — acestea sunt 
crezurile cetăţeanului democratic. Relativism cultural şi afirmaţia că 
ştiinţa este un instrument de dominare a omului alb şi creştin în loc de 
rațiune şi autonomia de cercetare a ştiinţei; construct cultural în loc de 
natură; comunități imaginate şi culturi justificate etnocentric (cu 
excepția culturii omului alb şi creştin, care, tocmai, trebuie 
condamnată ca singura expresie inacceptabilă a etnocentrismului 
cultural) în loc de drepturi naturale; egalitatea culturilor minoritare 
împotriva idealului de asimilare şi omogenizare al marilor culturi în 
loc de egalitatea între indivizii autonomi — acesta este crezul omului 
recent. În modernitatea clasică, rațiunea şi drepturile naturale 
justificau egalitatea, ca negare sistematică a legitimitátii privilegiilor 
celor puternici. În modernitatea recentă, relativismul cultural si 
istoricismul justifică atît interdicția de a judeca în termeni de adevăr şi 
fals, bine şi rău, valoros şi lipsit de valoare pe care individul izolat şi 
suveran o moştenise din modernitatea clasică, cît şi egalitatea oricărei 
minorități inventate cu o majoritate constituită, în numele proclamării 
dreptului celui minoritar de a pretinde privilegii faţă de cel majoritar. 
Rațiunea fusese instrumentul modernilor de a depăşi aporiile 
etnocentrismului cultural, propunînd ca bine comun al umanităţii 
starea de civilizaţie. Relativismul este instrumentul prin care recentii 
au readus cultura (definită strict antropologic) înapoi în birlogul 
etnocentrismului, proclamînd că binele comun este o ficțiune a celor 


^? Vezi P P Negulescu, Istoria filosofiei contemporane, vol. IV, pp.108- 
113. 
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puternici împotriva celor slabi şi pretinzînd cá singurul bine este 
egalitatea (ideologic supravegheată) a tuturor formelor de bine 
parohial. Pentru recenți, cultura, înţeleasă antropologic, este peştera în 
care această specie de om se retrage de bunăvoie. Mitul peşterii, din 
Republica, are, pentru omul recent, o semnificaţie răsturnată. El nu 
mai slujeşte emancipării de iluzia că umbrele peşterii ar reprezenta 
realitatea ultimă, ci justifică decizia de a contribui, printr-o organizare 
politică constrîngătoare, la stingerea oricărei lumini venite din afara 
ei. Orice cultură este o peşteră. O confederație de peşteri cu paznici 
ideologici la porti, cu activişti sociali plătiți de stat pentru a stinge 
orice lumină a binelui comun (din afara peşterilor), este idealul politic 
al multiculturalilor. 

Allan Bloom? hrgumenteazá cá omul nu poate rámine uman dacá 
se zăvorăşte in datele propriei culturi ca într-o peşteră E] că 
deschiderea spre alte culturi si instrumentele necesare comparării lor, 
din punctul de vedere al cunoaşterii si al judecății de valoare, sunt 
datele esențiale ale progresului; dimpotrivă, că închiderea în 
convingerea cá nu există nici o convingere valabilá[? Fă inteligența 
nu ne poate scoate din captivitatea istoriei şi a culturii etnice în care 
ne-am născut f” Fă ştiinţa este un instrument de dominație şi nu de 
cunoaştere obiectivá [7 bà orice moralá si orice activitate se bazeazá 
pe convenţie (cu o săgeată împotriva lui John Rawls). Jar natura 


465 The Closing of the American Mind, „Introduction: Our Virtue“, pp. 25- 
43. 
464 Ibidem. p. 38. 
je 4, Ibidem, p. 42. 
^; Ibidem, pp. 36; 39-40. 
e, Ibidem, p. 41. 
$5 Ibidem, pp. 30; 32-33; 35. Bloom reproşează cărții lui Rawls A T. heory 
P Justice lipsa de discernămînt moral a rationamentelor sale, defect care, in 
mod evident, vine din frica (patologicá) de a nu introduce discriminări şi care 
este o consecință (servilă) a dorinţei de a nu contrazice opinia publică. — 
Pentru argumentarea acestei judecăți de severitate asupra lui Rawls, vezi 
Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus the Tradition of Political 
Philosophy“ [1975], in: Giants and Dwarfs, pp. 315-345. Argumentul central 
al lui Bloom este cá Rawls interpretează greşit concepţia lui Hobbes despre 
starea de natură, se înşală asupra învățăturii morale a lui Kant şi nu înţelege 
(decît ca un utilitarist anglo-saxon) concepţia lui Aristotel despre fericire; ca 
atare, cartea sa este filozofia primă pentru cei care au uitat complet tradiția 
filozofiei, adică: A First Philosophy for the Last Man (pp. 344 sq. şi p. 316). 
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este o invenţie culturalá[" ]cá totul este relativ, [" Jar judecátile de 
adevăr şi fals, bine şi rău sunt judecăţi culturale de gust şi nu judecăţi 
de cunoastere["" in fine, convingerea superstitioasá că mintea trebuie 
golită de orice prejudecăţi, credinţe şi elemente ale tradiţiei, F7 liar 
puterea, succesul şi opinia publică reprezintă instanțele supreme la 
care putem raporta orice judecată 7] toate acestea reprezintă, în 
concepţia lui Allan Bloom, semnele îngrijorătoare ale unei noi forme 
de cultură, care tinde să substituie rațiunea cu faptul de a fi în pas cu 
evenimentele, de a fi în priză cu opinia publică dominantă, de a 
dispretui tradiţiile, zeii şi eroii: „simpla excizie metodologicá din 
suflet a imaginaţiei ce proiectează Zei şi eroi pe pereţii peşterii nu 
împinge înainte cunoaşterea sufletului: îl lobotomizează doar, îi 
paralizează forțele. “f'7]De unde rezultă această vacuitate a tuturor 
valorilor? Bloom crede că e datorată divorţului dintre fapte şi valori: 
„Deşertăciunea valorilor duce la acceptarea ca scopuri a faptelor 
naturale.“f"Dacă evaluarea lui Bloom este corectă, atunci cel puţin 
una din rădăcinile relativismului cultural de azi trebuie căutată în 
ignara supremație filozofică a  neopozitivismului logic, în 
universitățile americane de după război. Să ne amintim că separarea 
regimului faptelor de cel al valorilor a fost presupozitia absolută a 
acelor gînditori moderni care au încercat să salveze ştiinţa (domeniul 
faptelor) prin evacuarea religiei (domeniul valorilor) din cîmpul de 
activitate al rațiunii. Rațiunea, am putea spune, a fost năruită prin 
constrîngerea de a nu mai fi nimic altceva decît calcul, silogism şi 
ratiocinare. Or, acest lucru a fost posibil numai prin evacuarea religiei 
din activitățile naturale ale rațiunii — deoarece modernii care sunt 
responsabili de acest lucru fie detestau religia, fie o identificau cu 
Biserica, pe care o detestau. Astfel, din rațiune au dispărut şi 
imaginația celor divine (facultatea imaginală a omului), si retorica, si 
ceea ce Aristotel numea topice, si ceea ce azi, revendicind resturi si 





^9 The Closing of the American Mind, p. 38. 
* Ibidem, pp. 26; 39. 

^! Ibidem, pp. 38-40. 

*? Ibidem, pp. 42-43. 

^5 Ibidem, pp. 41-42. 

*7 Ibidem, p. 42. 

475 Ibidem, p. 77. 
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detritusuri ale marii (adică extinsei şi cuprinzătoarei) raţiuni a grecilor 
şi medievalilor, Gianni Vattimo numeşte 'pensiero debole'. 


[113] Precursorul paradoxal al unora din criteriile care stau la 
baza 'societăţii decente' imaginate de Avishai Margalit, Este Frantz 
Fanon, psihiatrul negru de culturá francezá care a sustinut nu doar cá 
e justificat să omori albii chiar şi atunci cînd sunt inocenți, ci şi cá 
sursa radicalismului politic nu este în primul rînd oprimarea (cum ar fi 
spus stînga tradiţională), ci umilința[7] Pentru Margalit, umilința 
(„orice fel de comportament sau situaţie care constituie un motiv 
legitim pentru ca o persoană să se considere lezată în demnitatea sa“) 
este singurul sentiment care nu are nevoie de argumente în favoarea 
susţinerii eradicárii lui: „Cerinţa eradicării tuturor cruzimilor, inclusiv 
a umilintei, nu reclamă la rîndul ei nici o justificare morală, căci 
exemplul paradigmatic al comportamentului moral este 
comportamentul care interzice cruzimea. Aici justificarea încetează.“ 
Este, altfel spus, piesa centrală a 'societátii decente' în viziunea lui 
Margalit, aşa cum, pentru Montesquieu, sentimentul onoarei fusese 
suportul psihologic central al guvernării monarhice, iar virtutea 
suportul celei republicane. 

Că suprimarea sentimentului subiectiv de umilință este criteriul 
veritabil al unei societăți decente a devenit ideea centrală a întregii 
teorii postmoderne a statului. Drepturile nu mai sunt deduse din 
natura individului generic, ci din multiplicitatea indefinită a 
sentimentelor de frustrare si umilință pe care fiecare cetățean, pretinde 
teoria, este îndreptățit să le declare, revendice si impute. Statul, 
potrivit acestei teorii, este dator să răscumpere prin discriminări 
pozitive efectele, presupuse reale, ale acestor revendicări de umilință. 
Individul nu mai este definit printr-o natură, suport al unor limitări 
numite datorii si al unor garanții numite drepturi. El este acum definit 
printr-o instabilă referire la sentimentele sale de frustrare. 
Resentimentul, aşa cum a prezis Nietzsche, a devenit baza oricărei 





46 Avishai Margalit, The Decent Society, translated by Naomi Goldblum, 
Harvard University Press, 1996. 

^" Că diagnosticul cel mai original al cărții lui Fanon este identificarea 
umilinței ca sursă a radicalismului este opinia lui Daniel Bell (La fin de 
l'idéologie, p. 382). 
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morale publice recepte. Orice inegalitate este interpretatá ca 
nedreptate. Orice calificare este resimțită şi reclamatá ca o 
discriminare. Orice judecată — o afirmaţie de putere. Orice diferenţă — 
- o incitatie la asuprire. Suspiciunea că cineva domină şi asupreşte 
pe Locke se simte că garanţiile instituționale cerute de teoria liberală 
nu erau servile: omul liberal se simțea chiar şi atunci, în condiții de 
inegalitate, egalul tipului de om căruia căuta să îi îngrădească 
expansiunea socială arbitrară. În timp ce omul recent are suspiciuni, 
pentru că are în primul rînd resentimente — el se simte discriminat 
chiar şi acum, în condiții de perfectă egalitate liberală. Ştie oricine cá 
suspiciunile reprezintă semnul omului care se simte inferior. Dacă 
omul modern, liberalul, era naturaliter egalul omului premodern — al 
aristocratului —, omul postmodern, adică omul recent, se simte fără 
putință de scăpare victima puterilor de orice fel — fapt care probează 
tenacele său complex de inferioritate. Numai cine se simte inferior 
poate resimti orice inegalitate ca pe o nedreptate şi orice judecată de 
valoare ca pe o demonstraţie de forță. Legitimitatea omului recent este 
nulă — de aceea suferă în el cu atâta intensitate umilința: sentimentul 
că orice mic dezechilibru al egalităţii absolute îl denunță, îl pune în 
chestiune, îi face viaţa un infern, îl jupoaie de viu. 

Sau egalitate absolută — exprimată ca fairness, ca decency, cu 
sensul de eradicare a oricărui sentiment subiectiv de umilință: este 
poziţia adoptată de postmodernii care se cred liberali. Sau moarte 
oricărei stări de fapt, exprimată sub forma acaparării aparatului de stat 
prin politici de supraveghere socială strictă-este poziția adoptată de 
zelatorii ideologiei corectitudinii politice şi ai multiculturalismului 
militant politic: acestea sunt sursele şi formele radicalismului politic 
postmodern. 


[114] Ce este, cu adevărat, corectitudinea politică? Ce anume o 
face necesară? Cred că motivul pentru care este invocată îi explică în 
mod deplin esenţa. Corectitudinea politică este un decret de 
comportare socială, pe care o minoritate luminată îl impune unei 
majorităţi înapoiate. Majoritatea vizată de modificarea de 
comportament social cerută de corectitudinea politică este înapoiată 
deoarece foloseşte clişee de comportare nu îndeajuns de progresiste. 
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Aceste cligee de comportare trebuie modificate. Cum? Declarind cá 
sunt reacționare, ofensatoare, împotriva drepturilor omului etc. De 
unde ştim că sunt aşa cu adevărat? O ştim pentru că există o 
minoritate luminată care ne-o spune. Prin urmare, există nişte oameni 
mai progresiști decît marea masă, organizați într-o mişcare conștientă 
de activişti, care, pornind de la ştiinţa lor mai avansată, caută să 
revoluționeze întreaga societate, prin impunerea punctului lor de 
vedere asupra a ceea ce este mai bine pentru om. 

Această ştiinţă, e important să înţelegem, contrazice pînă la negare 
relaţiile comportamentele selecționate de-a lungul timpului prin 
concurență liberă. Să nu uităm că obiectul social pe care noi îl numim 
'tradiție' ori 'tip de comportament reprezintă rezultatul unei foarte 
severe şi îndelungate selecții sociale, desfăşurate în timp, între 
concepții şi modele comportamentale concurente. Nimeni nu a 
inventat tradiţia şi nici nu a putut-o crea de-a gata, din capul său, 
pentru a o impune societății printr-un ucaz de forță. O anumită tradiție 
este rezultatul unei selecţii operate de timp şi de condiţiile concrete de 
viață ale tuturor oamenilor care au trăit problemele la care tradiția 
respectivă este un răspuns. Ca şi tradiţiile, comportamentele sociale 
moştenite sunt nişte răspunsuri ale vieții în timp la anumite probleme 
specifice de convietuire socială. 

Acum. Principiul democratic susţine că un corp social uniform şi 
omogen, format din oameni egali în toate privintele, ajunge la nişte 
principii de convietuire prin consensul majorităţii. Principiul 
democratic de constituire normativă a comportamentelor sociale 
diferă de principiul tradiţional prin care comportamentele sociale sunt 
selecţionate pentru a deveni obiceiuri fixe, datini. Principiul 
democratic constă în votarea unei legi, prin consensul majorităţii, 
pornind de la presupozitia că organismul social este perfect omogen şi 
egal. Principiul tradițional funcționează complet diferit: el se bazează 
pe selecţia în timp, dintre mai multe moduri de comportament 
concurente, a unuia anume, care este în acord cu alte sectoare, deja 
existente, ale tradiţiei, avînd ca presupozitie existența unui corp social 
ierarhic şi inegal. 

Observînd că principiul corectitudinii politice funcționează după 
modelul minorităţii conştiente şi militante, putem acum imediat situa 
locul acestuia, între tradiție (selecţia în timp, neasistată de o persoană 
sau de o instituţie, a unor comportamente concurente) şi democraţie 
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(selecția prin vot majoritar, asistată de o instituţie la rîndul ei votată). 
Ca şi principiul democratic, principiul corectitudinii politice îşi 
extrage forţa din idealul unui corp social absolut egal. Cînd acesta 
susţine că anumite comportamente tradiţionale sunt discriminatorii, el 
invocă idealul egalității corpului social, pe care pretinde să îl realizeze 
prin impunerea anumitor reglementări de comportament. Deci, ca şi 
principiul tradiţional, principiul corectitudinii politice pleacă în fond 
de la constatarea unui corp social actual ierarhic şi inegal. Spre 
deosebire însă de principiul tradițional, corectitudinea politică 
respinge selectarea comportamentelor concurente prin lucrarea 
neasistată a desfăşurării vieții în timp. Principiul politic corect 
pretinde ca selecţia să fie realizată sub asistenţa sa, iar rezultatul să fie 
impus societăţii nu prin consensul majorităţii (vot), ci prin decret 
(raport de forță). Corectitudinea politică pleacă de la pluralitatea 
opiniilor (criteriu liberal), pune ca ideal egalitatea tuturor (criteriu 
democratic), afirmă că actualul corp al societăţii este inegal (criteriu 
ierarhic de facto) şi pretinde că minoritatea luminată şi militantă are 
dreptul (criteriu ierarhic de jure) şi trebuie în mod absolut să impună 
majorității altfel constituite propriul ei principiu de organizare 
(criteriu revoluționar leninist). Ce amestec incoerent! Unitatea ideală 
(toti suntem egali într-un corp social inventat de noi, prin vot) este 
invocată normativ pentru a impune corpului social (majoritatea 
tradiționalistă, adică in-conştientă, diferită precum ceva inferior de 
minoritatea conştientă, care e progresistă) un consens de omogenizare 
imposibil de obţinut prin vot, adică democratic. Forța minorităţii 
conştiente şi militante este progresul. Apostolii corectitudinii politice 
cunosc sensul desfăşurării istoriei şi, prin aceasta, sunt progresişti. Ei 
ştiu mai bine decît oricine altcineva ce anume le trebuie oamenilor 
pentru a trăi decent. Le trebuie corectitudine politică. Cei care se opun 
ori obiectează acestui nou criteriu de omogenizare socială — criteriu 
care, să nu uităm, nu a fost stabilit prin consensul majorităţii, ci a fost 
impus prin terorismul intelectual al unei minorități 'active' şi 
'conştiente' — sunt în mod natural decretati ca fiind reactionari 
(deoarece se opun 'progresului' reprezentat de idealurile minorităţii 
leniniste), duşmani ai drepturilor omului (drepturile omului aşa cum le 
înțeleg activiştii corectitudinii politice) pe scurt, inamici publici. 
Putem acum închide discuția noastră. Corpul social creat de 
democraţie este întreţinut prin exercițiu electoral şi prin participare 
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cetáteneascá. Dar democratia a creat, prin socializarea unor tehnici de 
transmitere a informaţiei (radio, televiziune, internet), aşa-numitele 
mass media. Cine stăpîneşte mass media, poate manipula opinia 
publică, deoarece aceasta depinde în mod esenţial, în epoca în care 
contactul direct dintre membrii corpului social a devenit derizoriu de 
restrîns, de modul în care aceste tehnici de transmitere a informaţiei 
ambalează informaţiile transmise. Abia în epoca tehnicii rolul 
minorităţii conştiente şi militante devine hotărîtor. Dacă o astfel de 
minoritate pune mîna pe mijloacele de informare în masă, atunci 
principiul consensului majoritar realizat prin vot, tipic pentru 
democratiile tradiționale, este dublat şi reorientat de un altul, speculat 
leninist de membrii minorităţii conştiente şi militante. Aici sunt două 
lucruri de spus. (i) Primul priveşte criteriul legitimitátii. Democratiile 
tradiționale invocau ca legitimitate a principiului lor de existență 
(consensul majoritar obţinut prin vot) pluralitatea opiniilor (nu există 
nici un temei a priori pentru a decide că o opinie este absolut 
neîntemeiată) şi failibilitatea umană (nu pot cunoaşte adevărul, pot 
doar conjectura asupra lui). 'Democratiile tehnice", cele în care corpul 
social este pus în contact indirect 'nemijlocit' prin intermediul mass 
media, adaugă la egalitatea ontologică a tuturor opiniilor un principiu 
de selecţie extra-democratic, accesul la mass media. Evident, vor fi 
favorizate acele opinii care au acces la mass media. Prin urmare, în 
'democraţiile tehnice' selecția opiniilor concurente va fi asistată nu 
numai de canalele clasice ale oricărei democraţii tradiţionale 
(instituţiile de vot: partide, parlament etc.), ci si de instituţia profund 
nedemocratică a show business-ului. (ii) În al doilea rînd, dacă în 
democratiile clasice principiul consensului era votul, în democratiile 
agitate de pretențiile unei minorităţi conştiente de a reformula corpul 
social principiul consensului nu mai poate fi de tip democratic, ci 
trebuie cu necesitate să fie de tip ideologic: deoarece consensul nu 
mai este spontan, el trebuie impus sub forma unei constrîngeri 
intelectuale suficient de pronunţate pentru a obţine totuşi un consens 
în afara şi înaintea votului. Această constrîngere intelectuală de tip 
ideologic este corectitudinea politică. Potrivit ei, cine nu este corect 
din punct de vedere politic, acela nu este un adevărat cetăţean 
(deoarece încalcă drepturile omului, este  sovin, xenofob, 
discriminatoriu, rasist etc.) şi, în definitiv, nu poate fi nici măcar om. 
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lată, deci, răspunsul la întrebarea 'Ce anume face necesară 
introducerea în construcția corpului social de tip democratic a 
corectitudinii politice?' Corectitudinea politică este acel tip de 
constringere intelectuală de factură ideologică de care are nevoie o 
'minoritate' 'luminată'f' bentru a putea impune fără vot, majorităţii 
consensuale, propriile opinii. 

Deoarece ştie că ar cădea la vot, corectitudinea politică atacă zona 
mult mai subtilă a lui 'se cade, nu se cade'. Ea se adresează nu deciziei 
rationale, ci prealabilelor sensibilităţii. Ea tinteste zona care şi într-o 
democratie unde totul se inventeazá rational (legi, voturi etc.) a rámas 
încă redevabilá vechilor criterii tradiţionale de selecție. Din acest 
motiv, corectitudinea politică atacă moravurile unei societăţi, unde 
continuă să acţioneze acel tip de selecție a comportamentelor 
concurente care nu este asistată juridic. Corectitudinea politică, cel 
mai redutabil instrument ne- şi anti-concurential al stîngii 
postmoderne, are drept scop eliminarea concurenţei naturale (adică 
neasistate) din formularea moravurilor, a sensibilităţii sociale difuze, 
a ceea ce am putea numi 'neformulatul prealabil'. Foloseşte în acest 
scop mass media, pe care o subordonează propriei agende, prezentată 
ca fiind sinonimă cu valorile centrale ale societăţii pe care doreşte să 
o cucerească. Ea afirmă cá este exact democraţia, deşi, evident, nu 
este, căci, dacă ar fi, atunci s-ar supune votului, ceea ce ea evită. Ea 
mai afirmă că este una cu drepturile omului (adică principiul ei ar 
coincide cu ceea ce îi face pe oameni radical egali între ei), ceea ce 
iarăşi e fals, căci, dacă ar fi, atunci acţiunea ei nu s-ar mai baza pe 
discriminarea unora, în favoarea altora. Mai spune că societatea 
corectă din punct de vedere politic este singurul tip decent de 
societate, deşi este foarte clar cá decenta vieții nu poate fi atinsă prin 
politia gîndirii, că respectul față de unii nu poate fi dobîndit prin 


"5 Care sunt minoritățile recepte si ce înseamnă să fii progresist sunt 
lucruri fixate, fireşte, prin agenda corectitudinii politice şi a promotorilor ei. 
Corectitudinea politică avînd şi o foarte consistentă agendă ascunsă de 
interese materiale, cine anume este incorect din punct de vedere politic va fi 
fixat şi prin mecanismele prin care Karl Lueger, primarul antisemit al Vienei, 
hotăra cine anume este evreu — „Evreu e cine hotărăsc eu că este“ (Wer Jude 
ist bestimme ich). Adoptînd acelaşi mecanism al stigmatului oportunist şi 
preventiv, ambiția tuturor corectilor politic este de a poseda ei, în mod 
exclusiv, privilegiul de a hotărî cine anume este progresist şi cine anume nu 
merită să fie. 
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terorizarea altora (decretati in psihodrame publice ca vinovati ritual si 
transformați, prin campanii de presă, in tapi ispăşitori) şi cá simţul de 
dreptate nu poate fi construit prin ameninţarea sectară cu ieşirea ori 
excluderea din 'ortodoxia politică! (orice ar fi însemnînd aceasta). Din 
toate aceste motive, corectitudinea politică este o mişcare totalitară de 
tip leninist, cea mai gravă ameninţare pentru idealul unei societăți 
libere de la prăbuşirea regimurilor totalitare de stînga încoace. 


O discuţie asupra distrugerii raportului politic dintre majoritate şi 
minoritate in gindirea constituțională americană recentă propune 
Allan Bloom (The Closing of the American Mind, „Introduction: Our 
Virtue“, pp. 25-43; în special pp. 30-32 şi 38-39). Pentru Bloom, 
trecerea de la liberalismul bazat pe drepturi naturale la democratismul 
slujit de abandonarea acestora in numele 'deschiderii' tuturor față de 
oricine şi a refuzului de a mai judeca culturile în termeni de valori 
ierarhice a implicat trecerea de la un sistem politic bazat pe majoritate 
(our political heritage, majoritarianism) la unul bazat pe promovarea 
activistă a spiritului minoritar (a nation of minorities and groups each 
following its own beliefs and inclinations). Noua ideologie dominantă 
în educaţie este deschiderea — openness. 'Deschiderea' promovează 
respectul față de 'grupuri', faţă de 'minorităţi' — văzute de Părinții 
Fondatori ca ceva rău, piedici egoiste în calea realizării binelui comun 
dar, în acelaşi timp, deoarece abandonează criteriul rațiunii în 
favoarea celui al relativismului cultural, subordonează politica binelui 
comun politicii promovării sectare a minorităţii celei mai 'corecte', 
mai vocale şi, deci, mai puternice: „Aceasta strică echilibrul delicat 
dintre majoritate şi minoritate în gîndirea constituţională. Într-o 
asemenea perspectivă, în care nu mai există un bine comun, 
minoritățile nu mai reprezintă o problemă, iar protecţia lor apare ca 
funcţia centrală a guvernării“ (p. 31). Cuvîntul problematic, aici, 
apare în sensul mefientei Părinților Fondatori față de presiunea sectară 
a grupurilor minoritare, care, în viziunea acestora, nesocotesc binele 
comun în numele binelui propriu. Avertismentul lui Bloom se referea 
la faptul cá, ignorînd binele comun în favoarea unor forme de bine 
sectare, criteriul rațional de validare politică (majoritatea 
democratică) este înlocuit cu unul irațional (intensitatea activismului 
ideologic, gradul de angajament etc.). „Ultimele încercări ale ştiinţei 
de a surprinde condiția umană-relativismul cultural, istoricismul, 
distincţia fapte-valori — reprezintă o sinucidere a ştiinţei. Cultura, deci 
închiderea, domneşte in chip absolut. Deschiderea față de închidere, 
iată ce predám noi [profesorii din Statele Unite]“ (pp. 38-39) 
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„Deschiderea, aşa cum e concepută în chip obişnuit, este un mod de a 
determina capitularea fatá de ceea ce e mai puternic sau de a adora 
succesul vulgar“ (p. 41). „Dacă deschiderea înseamnă «a merge în 
sensul curentului», e necesară o acomodare cu prezentul. [...] 
Adevărata deschidere înseamnă închidere faţă de toate seductiile ce ne 
instalează comod în prezent“ (p. 42). „Adevărata deschidere însoţeşte 
dorinţa de a şti, prin urmare conştiinţa ignoranței. A nega posibilitatea 
de a cunoaşte binele şi răul înseamnă a suprima adevărata deschidere“ 
(p. 40). 


Dacă semnul după care recunoaştem o societate liberă este măsura în 
care relaţiile şi schimburile dintre oameni sunt voluntare (într-o 
societate liberă, relațiile şi schimburile impuse trebuind să fie 
minime), atunci mişcările politice care îşi propun atingerea scopurilor 
lor anume prin sporirea controlului statului asupra societăţii sunt în 
mod clar îndreptate împotriva libertăţii. Mişcarea politică a 
corectitudinii politice caută să rectifice moravurile sociale printr-un 
control strict al statului asupra societăţii — la rîndul său, statul va 
trebui controlat de elita ideologică a acestei mişcări. Pericolul totalitar 
este, mi se pare, limpede. În opinia economistului Walter E. 
Williams”, În avangarda acestei mişcări totalitare se află apărători 
ai «noilor drepturi ale omului», susținătorii reducerii drepturilor 
asupra proprietăţii şi profitului. Ei se opun competiţiei şi sînt în 
favoarea monopolurilor. Sprijiná controlul si coercitia exercitate de 
stat. Cred cá au mai multá inteligentá si intelepciune decit masele si 
sunt meniti sá ne impuná cu forta aceastá intelepciune. [...] Desigur, 
au ceea ce ei numesc motive intemeiate, dar orice tiran are motive pe 
care le socoteşte întemeiate pentru a restringe libertatea celorlalți.“ 
Acest avertisment ilustrează perfect tradiţia libertăţii căreia John 
Stuart Mill îi dădea glas atunci cînd stabilea că nici măcar propriul 
bine al unui individ nu justifică intrebuintarea forței împotriva sa (vezi 
în special „Despre limitele autorităţii societăţii asupra individului"] ^] 
— cu atit mai puţin 'binele' ori presupusul bine al altora. 


O descriere jurnalistică a fenomenului corectitudinii politice, uzînd de 
multe şi bine alese exemple frapante, propune Edward Behr în 
reportajul O Americă înfricoşătoare (1995). Împotriva stării de război 
al sexelor declanşat în SUA prin institutionalizarea noii culturi de gen 
afirmate de feministele radicale („Am fost obsedat de fiecare capitol 





^? Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Government in a Free 
Society“, p. 3. 
48 John Stuart Mill, Despre libertate, pp. 97-121. 
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al acestei cárti, vázind cum observatiile mele intrá in conflict cu ceea 
ce e socotit politic corect“), vezi cartea lui Warren Farrell — The Myth 
of Male Power: Why Men are the Disposable Sex?. Camille Paglia 
(Sex, Art, and American Culture), care îşi defineşte gîndirea ca tinind 
de un anume /talian pagan Catholicism („Este o sinteză care îmbină 
elementele esential dualiste ale culturii noastre, páginismul cu iudeo- 
creştinismul, romantismul cu clasicismul.^), pune corectitudinea 
politică în rîndul bigotismelor puritane care au găsit în alianța cu 
marxismul şi cu stînga relativistă calea de a-şi împrospăta seductia, 
mascîndu-şi astfel, pentru piața pignuflismelorj tH universitare, 
rigiditatea posacă şi îngustimea de spirit. 


Un stupefiant exemplu de corectitudine politică este cules de Murray 
Rothbard: „Cînd unul dintre membrii Curţii Supreme de Justiţie 
propus de preşedintele Nixon a fost socotit in deridere «mediocru», 
senatorul Roman Hruska (republican din Nebraska) s-a întrebat de ce 
n-ar avea oamenii mediocri din America dreptul de a fi reprezentaţi la 
Curtea Supremă. E? Într-adevăr, de ce oare minoritatea, să zicem, a 
idiotilor (ginditá ca o grupare sociologic construită pornind de la o 
formă specială de handicap), nu ar fi reprezentată, potrivit cotei sale 
demografice, în toate instituțiile unei 'societáti decente', aşa cum e 
văzută aceasta de vizionarii corectitudinii politice? În 1991, despre 
fenomenul pe care îl credea dificil de parodiat deoarece este propria 
sa parodie, Rothbard scria: „În cercurile literare şi academice, 
«corectitudinea politică» este acum întărită cu o mînă de fier, iar cheia 
comportamentului politic corect este să nu faci niciodată şi niciunde 
judecăţi de diferenţă sau de superioritate. [...] Pesemne că cea mai 
înfiorătoare şi mai recentă categorie inventată este «logismul» sau 
«logo-centrismul», tirania celor învăţaţi şi capabili să se exprime. Un 
set de «reguli academice feministe» impuse de statul New Jersey în 





481 Cuvîntul «pignouflisme » apare la Flaubert într-un context profetic: 
referindu-se la viitorul umanităţii, în notele rămase pentru continuarea 
romanului Bouvard et Pécuchet, Flaubert, prin peroratia lui Pécuchet, 
imaginează un viitor în care America va fi cucerit lumea, totul se va fi 
transformat într-o vastă  chercheleală muncitorească («vaste ribote 
d'ouvriers»), iar caloricul va fi încetat (sfirsitul lumii, proorocit de o 
interpretare imprudentă a principiului II al termodinamicii). — Această situație 
este descrisă de Flaubert prin sentința: «Pignouflisme universel» (p. 317). O 
variantă este în scrisoarea către frații Goncourt din 12 august 1865: «Je viens 
de lire le Proudhon sur l'art: On a désormais le maximum de la pignouferie 
socialiste» (sublinierea îmi aparține). 

Murray N. Rothbard, Freedom, Inequality, Primitivism, and the 
Division of Labor, p. 9. 
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campusurile sale atacă ştiinţa si cercetarea ştiinţifică per se ca fiind o 
«violare a naturii» sávirgitá de bărbaţi. Natura era de sex feminin, iar 
cunoaşterea a fost înființată ca un act de agresiune-natura pasivă 
trebuia să fie interogată, dezbrăcată, penetrată şi forțată de bărbat să- 
şi dezvăluie tainele. John Taylor, „Are you Politically Correct?“ New 
York (January 21,1991), p. 38. Vezi şi ibid., pp. 32-40; „Taking 
Offense“, Newsweek (December 24,1990), pp. 48-54]. pe atunci, 
fenomenul ideologic al corectitudinii politice nu a făcut decît să se 
impună. Părerea că azi ar fi scăzut în intensitate este datorată numai 
faptului că, deja absorbit în legislaţie şi interiorizat în comportamente, 
fenomenul corectitudinii politice nu mai are aceeaşi vizibilitate 
virulentă ca pe vremea cînd se lupta pentru a dobindi acele poziţii din 
care, mai tîrziu, a început să controleze moravurile, relaţiile dintre 
oameni, legislaţia si, în final, pîrghiile de coercitie ale statului- 
providentá. Afinitatea dintre omul recent şi ideologia corectitudinii 
politice nu mai trebuie nici arătată, nici disputată, nici demonstrată: 
om recent şi sensibilitate rectificată reprezintă două moduri de a 
spune acelaşi lucru că viitorul a început ieri, o dată cu proclamarea 
necesităţii ca toti 'oamenii progresiști! să se nască începînd de azi şi să 
nu se mai definească prin vreo referire la trecut ori prin invocarea 
unei tradiţii care să nu fi fost inventată aici şi acum, de falanga cea 
mai progresistă a societăţii. 


[115] Din momentul în care şi-a descoperit sensibilitatea 
anticapitalistă, în mod paradoxal, parcă venind să confirme malgré 
elle setea ei de a domina şi de a supune, stînga a căutat mereu să dea 
corpului social un alt sens decît cel al votului universal şi al 
consensului majoritar, văzute ca rezultate ale concurentialitátii pieței 
capitaliste. (1) Prima reformulare majoră a corpului social traditional a 
fost sindicalizarea societăţii (a doua jumătate a secolului al XIX-lea). 
(ii) A doua reformulare radicală impusă de către spiritul stîngii 
corpului social democratic a fost reprezentată de cele două sisteme 
totalitare ale secolului XX, care, amîndouă, au căutat forme ale 
corpului social expurgate de concurentialitate şi marcate de obsesia 
unei omogenitáti absolute. (iii) A treia reformulare a fost invenția 
statului asistential al prosperității, în care un capitalism indiguit şi 





483 Rothbard, op.cit., pp. 6-7. „It is difficult, indeed, to parody or satirize a 
movement which seems to be a living self-parody, and which can bring about 
such deplorable results“ (Ibidem, p. 9). 


295 


bine dresat produce ceea ce un stat binevoitor şi dezinteresat (aflat, 
bineînţeles, in mîna stîngii) distribuie cu munificentá, în afara 
cadrelor concurenţei. (iv) În fine, cea mai recentă tentativă radicală de 
reformulare a corpului social democratic aparține ideologilor 
corectitudinii politice: scopul este eliminarea concurenţei neasistate 
din zona formării sensibilitátilor sociale prealabile. Sindicalismul viza 
zona concurenței muncii. Totalitarismul viza zona concurenței sociale 
şi impunea controlul statului asupra întregului corp social (deja 
constituit). 

Tintele: dacă statul providential viza controlul asupra concurenței 
economice, corectitudinea politică vizează controlul asupra căilor de 
formare a sensibilităţii sociale, actionind în vederea eliminării rolului 
pe care îl joacă (sau juca) în constituirea corpului social concurența 
spontană. Marea miză a programului corectitudinii politice este 
eliminarea din educaţie a ultimelor rămăşiţe de natură şi de tradiție 
spontană, neasistată. Tot ceea ce mai este încă natural, adică 
tradițional, în educaţia copiilor şi a tinerilor trebuie reglementat de 
către stat. Statul trebuie să iti impună cum să îți creşti copiii şi te 
poate deposeda de ei dacă un vecin neurastenic se simte ultragiat în 
sentimentele sale corecte politic de modul în care ridici tu glasul la 
propriii tăi copii, cînd le faci educația. De asemenea, pentru 
corectitudinea politică este vitală menținerea  respectabilitátii 
ştiinţifice a aşa-numitelor 'amintiri recuperate P? ldeoarece numai 
astfel spaţiul public (prin medic şi sistemul judiciar) poate exercita 
asupra fiecărui individ în parte un control de timorare preventivă în ce 
priveşte "incorectitudinea' copilăriei si a familiei sale. Prin acest 
procedeu, spălarea pe creier este de acum voluntară şi nu mai are 
nevoie de metodele primitive şi barbare ale revoluției culturale 





484 "Amintirile recuperate' funcționează după principiul aberant — „Dacă 
sunteţi incapabil să vă amintiţi de o presiune caracteristică (abuzului sexual), 
dar aveţi vaga impresie că ceva de felul acesta s-a petrecut, înseamnă că 
abuzul sexual a avut loc“ (Ellen Bass, Laura Davis, The Courage to 
Heel, 1988). Pe baza acestui principiu, după care vrăjitoarele ar putea fi azi 
din nou condamnate, acuzaţiile de abuz sexual adus de copiii deveniți adulti 
părinților lor deveniți bătrîni s-au transformat într-un „adevărat şi terifiant 
flagel“ (Pamela Freyd, directoare la False Memory Syndrome Foundation, 
Philadelphia): de la 0,16 milioane în 1967, la 1,7 milioane în 1985 (din aceste 
cazuri, chiar potrivit statisticilor oficiale, 65% nu au nici o bază reală). Vezi 
E. Behr, O Americă înfricoşătoare, pp. 125-144. 
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chineze ori de procedurile murdare ale fenomenului Piteşti. Chiar 
dacă retroactiv, dar, de fapt, actual din punctul de vedere al 
supravegherii publice, copilăria şi familia sunt deplin controlate de 
vigilenta publică, cu consimtámintul integral al victimei voluntare. 
Geniul rău al statului, care are instinctul de a acapara şi de a controla 
totul, lucrează acum în cei care au învins comunismul. Într-o manieră 
blîndă, invocînd drepturile omului şi pretinzînd că luptă în favoarea 
tuturor oprimatilor şi contra tuturor discriminărilor, o nouă formă de 
totalitarism statal e pe cale de a ne corupe inimile şi de a ne cotropi 
viețile. 

Cazul micutului elveţian Raoul Wüthrich, prin gradul său extrem 
de aberaţie, este deosebit de elocvent" Familia elvetiano-americaná 
Wüthrich locuia la Pine Drive, Colorado. Ín 25 mai 1999 báietelul 
Raoul se aflá impreuná cu surioara lui de 5 ani in curte. La un moment 
dat o ajută să-şi dea jos chiloteii, ca să o pună să facă pipi (este ceea 
ce spune bunica copiilor, aflată acolo). De la 25 de metri, o vecină 
bine indoctrinatá de teoriile despre incestul infantil şi abuzul sexual 
masculin, vede scena şi denunță imediat ceea ce îşi imaginează că 
vede, direct la poliție. Poliția înregistrează cazul la rubrica 'incest 
deosebit de grav'. În 30 august, la zece si jumătate noaptea, o echipă 
formată din şase şerifi înarmaţi descind acasă la familia Wuthrich şi îl 
arestează pe Raoul. Îl ridică pe sus, în cătuşe, învelit într-o pătură şi 
descult. Copilul este dus la puşcărie. Va împlini 11 ani in detenţie E] 
Ca să-şi protejeze ceilalți copii, familia elvetiano-americaná se 
refugiază în Elveţia, care, ca stat, cere încetarea aberantei acţiunii 
judiciare împotriva micutului Raoul. Interpelată, purtătoarea de cuvînt 
a procurorului districtual califică acţiunea împotriva báietelului de 10 
ani ca fiind o 'procedură cu totul obişnuită', iar cazul împotriva 


%5 Stefan Simons,  ,Moralische Panik.  Drakonische 


Strafverfolgung: 
Wegen,schweren Inzests' sitzt ein elfjáhriger Schweizer Junge seit uber 
sechs. Wochen in Colorado hinter Gittern"? Der Spiegel 42/1999, p. 208. 

* Potrivit Amnesty International, alături de Somalia, SUA este singurul 
stat din lumea civilizată care nu a ratificat Convenția ONLT pentru drepturile 
copiilor. In SUA, circa 200 000 de copii sunt anual obiectul unor sentințe în 
justiție (Focus 42/1999, p. 386). 


297 


acestuia 'extrem de solid'[^ În America corectitudinii politice, nu este 
deloc un lucru rar punerea in mişcare a Justiţiei împotriva unor 
oameni complet nevinovați, dar care au avut ghinionul de a fi fost 
denuntati că au comis fapte care, în agenda corectitudinii politice, 
sunt considerate delicte rituale. Societatea şi justiția se simt atunci 
obligate să ia măsuri drastice împotriva acestor nevinovaţi, deoarece, 
dacă nu ar face-o, ar putea fi acuzate că nesocotesc caracterul 
progresist şi absolut binefăcător al corectitudinii politice. 

[116] Egalitatea absolută este un ideal clar totalitar, tot aşa cum 
libertatea absolută este un ideal anarhic. Adeseori poti judeca mai 
bine valoarea unor principii după cîntărirea viciilor lor constitutive. 
Viciul constitutiv al egalităţii este omogenitatea masificată, adică, din 
punct de vedere politic, temeiul de posibilitate al unei societăți 
totalitare. Viciul constitutiv al libertăţii este anarhismul sectar, adică, 
din punct de vedere politic, temeiul de posibilitate al unei societăți 
strict compartimentate, fără bine public comun. 

[117] La întrebarea „suntem democrați?“ răspunsul poate fi dat sub 
forma unui criteriu politic. La întrebarea pe care o pun activiştii 
corectitudinii politice — „cine este mai democrat?“ — răspunsul nu 
poate fi dat decît sub forma unui criteriu ideologic. Aşa va renaşte 
forma 'postmoderná' de 'comunism' (sau oricum i se va spune): cînd va 
începe să fie recunoscută de toti, va fi deja prea tîrziu. Setea de 
ideologie a omului modern e martoră pentru formidabila sa des- 
centrare. Timpul nu este o substanţă şi, de aceea, temporalitatea nu 
poate fi un reper. E prin urmare o eroare să spunem că modernul e 
'centrat' pe timp: el este calchiat după temporalitate. Ca atare, cum ar 
putea fi el substanţial şi cum ar putea menţine un centru, oricare ar fi 
acela — ales ori ba, inventat ori nu? Dovada că nu avem un 'adevărat 
centru', ci un 'simulacru de centru', în aceste condiţii, nu poate fi decît 
revoluţia permanentă. Acolo unde lipsa de temei şi de legitimitate este 
mai adincá, înclinația nevrotică spre revolutionarea permanentă a 
vieţii se face tot mai clar simțită. 





487 Annette Schipprack, „10-Jâhriger in Handschellen: Raoul sitzt in einem 
Jugendgefángnis in Colorado ein, weil er seine fünfiáhrige Schwester,sexuell 
belăstigt' haben soll“, Focus 42/1999, p. 386. 


298 


[118] Trebuie observat cá, pentru nişte oameni care împărtăşesc 
suspiciunea dintotdeauna a stîngii față de putere, 'progresiştii' uzeazá 
numai de argumente de forţă. (0) Primul este argumentul de autoritate 
al 'competentei' în treburile publice: 'nu putem discuta (sau nu ai 
dreptul să discuti), deoarece nu esti de specialitate, nu posezi dosarul 
chestiunii, iti lipseşte informația necesară etc.' Mitul mobilizat în 
această situație de 'progresişti' este mitul specialistului, bazat pe 
prejudecata că, în treburile publice care implică destinul şi decizia a 
multor mii de oameni, există un tip de cunoaştere care permite celui 
capabil să transforme o situație dubitativă, care pretinde dezbatere, 
schimb de argumente şi decizie, într-o problemă tehnică, cu soluţie 
unică certă. Contra-argumentul la mitul specialistului este politicul, ca 
spațiu de manifestare a dezbaterii — prin dezbatere intelegind procesul 
prin care este creat între oameni deschisul comunităţii respective. 
Evident, dacă ar exista o astfel de cunoaştere tehnică a problemelor 
societăţii politice, atunci politicul gua politic ar deveni inutil, 
politicienii ar trebui de urgență pensionati, parlamentele închise, iar 
politica ar trebui imediat înlocuită cu gestiunea antreprenorială. (B) Al 
doilea argument este argumentul de autoritate al judecății de 
excludere. Ei, 'progresiştii', care pretind că luptă pentru eliminarea 
oricărei discriminări şi că militează pentru o societate a incluziunii, ei 
anume îşi încep predicarea cu stabilirea unui stigmat şi cu o instigare 
la excludere: 'progresiştii', ca să-şi discrediteze adversarii de idei, fac 
liste de 'buni' şi de 'răi', stabilind cine este 'progresist' (adică la fel ca 
ei) si cine este 'reactionar', "invechit', "inapoiat',, 'rămas în urmă”, 
'depăşit' (adică in dezacord cu ei). Marea luptă, pentru ei, constă în 
stabilirea listei de 'buni'. Acestora le este permis accesul la resursele 
publice, iar marea grijă a 'progresistilor' este să se asigure că oamenii 
de pe lista celor 'rái' nu vor avea niciodată acces nici la resurse, nici la 
simpatia publică. Ca atare, grosul activităţii lor publice constă în 
marcarea cu stigmatul declasării umane a celor care nu gîndesc ca ei 
(cuvîntul 'marcare' trebuie luat aici în înțelesul său zootehnic). Cei 
marcați cu stigmat vor fi zugrăviți ca reactionari, ca inamici ai 
umanităţii, ca adepti ai unor teorii discreditate, ca rasişti, antisemiti, 
extremiști etc. Între mimarea competenţei exclusive şi excluderea prin 
stigmat a celor pe care îi detestă, cu exploatarea abilă a tuturor 
resurselor de finanţare imaginabile, între aceste borne profitabile şi 
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lucrative se epuizează toată activitatea socială febrilă a 
'progresiştilor E7] 


[119] Noi tot vorbim de libertatea cuvîntului — şi ne felicităm 
pentru ea. Dar astăzi Joseph de Maistre ar mai putea publica ce a 
gîndit, scriind aşa cum a făcut-o? Ar mai putea avea o viaţă publică 
decentă? Ar mai putea apărea undeva fără a fi arătat cu degetul, fără a 
se organiza manifestații împotriva lui — ţintă atît a organizaţiilor 
pentru protecția animalelor, cit şi a corporațiilor de drepturi ale 
oamenilor recenți? Nu ar fi complet asasinat moral de atacurile 
unanime ale opiniei publice — bine strunitá de minoritatea leninistá a 
corectilor politic, a rectificatilor moral, a celor profitabil grupați în 
puternice ONG-uri — sub acuzaţia aparent umanitară cá este un 
'monstru', un 'duşman al omului, un 'dezaxat' şi un 'sangvinar'? Într-un 
timp din ce în ce mai ipocrit şi mai corect din punct de vedere politic, 
aceasta va fi soarta tuturor spiritelor realiste. În ochii oamenilor 
recenti, marea crimă este să afirmi că există ceva, mai degrabă decît 
nimic; că există un adevăr, mai degrabă decît simulacre schimbabile 
după plac; marea crimă este să afirmi că evacuarea lui Dumnezeu din 
discursul despre om şi despre natură a fost o nenorocire spirituală, 
mai degrabă decît un prilej de emancipare morală; că viața 
confortabilă ca ideal uman suprem al societăţilor progresiste nu este 
un ideal, ci o înjosire; că guvernele şi statele ne abuzează continuu cu 
creşterea economică la care constrîng societatea, ca unic ideal de viață 
acceptabil şi respectabil, marea crimă este să afirmi că fără religie şi 
cultură omul a devenit un animal de consum; că idealul societăţilor 
postmoderne este transformarea tuturor oamenilor, prin forța opiniei 
şi constrîngerea legilor, in animale docile, politicoase şi gregare; cá 
vulgata bunului umanitar este o armă în politica grupurilor şi statelor 
care s-au proclamat că sunt progresiste; că omul este o ființă căzută şi 
că fericirea nu este promisă nimănui în virtutea asistenței de stat, ci 
este starea care face posibilă virtutea, dacă omul se arată demn de ea; 
şi aşa mai departe. — Marea crimă, în ochii oamenilor recenti, este să 
reafirmi banalitatea absolută că Dumnezeu există şi că fără El toată 





488 La noi, exemplul cel mai tipic de activist care pretinde imunitate la 
critică prin invocarea competenţei şi care îşi marchează adversarii cu stigmate 
menite să îi scoată din circuitul public este Gabriel Andreescu. 
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lumea noastră este o nebunie. Marea crimă, în lumea bine de azi, este 
să continui să mai fi creştin. 


[120] Hannah Arendt făcea undeva observaţia că cea mai 
importantă criză a Bisericii catolice (soldată cu Vatican II) a coincis 
cu cea mai severă criză din istoria universității (rebeliunile studenţeşti 
violente din anii '60) E Biserica, după separarea ei de stat, devenise o 
instituție bazată nu pe putere, ci numai pe autoritate. Universitatea, 
dintotdeauna, a fost o instituţie fără putere şi bazată integral pe 
autoritate. Or, coincidenta celor două crize arată in mod clar cá 
problema pusă în joc în ambele cazuri a fost pierderea autorităţii, care 
este întotdeauna una a centrului: a instituției religiei, în primul caz, a 
instituției cunoaşterii, în ultimul. Ver/ust der Mitte. Astăzi nici religia, 
nici cunoaşterea nu mai sunt centrale în definiția antropologică a 
omului. 


[121] PROBLEMA IDENTITĂȚII 

Omul tradiţional. Omul tradițional, care poseda o identitate fără să 
fie preocupat de ea, se definea în sus prin fidelitáti şi credinţe, iar în 
jos prin strămoşi şi tradiţie. În sus, identitatea sa socială era dată de 
profesiuni de credință, iar în jos de înrădăcinări. Altfel spus, 
identitatea sa decurgea în mod nemijlocit din lucrurile în care credea 
şi din cele prin care era. Acestea nu formau niciodată un partid politic 
(unul de opţiune ideologică) ori o religie personală (una de uz 
propriu, în spaţiul său privat), ci aparțineau tradiției într-un mod lipsit 
de reflectiune ori deliberare — direct, deplin şi fără rest. Identitatea 
tradițională era o înrădăcinare lipsită de mobilitate: fidelitátile se 
schimbau arareori, credinţele niciodată, iar strămoşii erau de neclintit. 
Omul avea un stăpîn, o religie, un nume şi un neam. Toate acestea, 
chiar dacă unele mai puteau fi schimbate (în condiţii dramatice şi, 
întotdeauna, ca impuse cu forța), erau neclintite în esenţa lor 
categorială. Trebuia să ai un stăpîn (şi regii aveau, pe împărat, iar 
împăratul pe Dumnezeu), trebuia să ai o religie (numai indrácitii nu 
aveau nici una şi doar ereticii jurau pe una greşită), trebuia să ai un 


xe 


^? Hannah Arendt, „Despre violență 
67). 


, cap. II (Crizele republicii, p.150, n. 
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nume (numai nevrednicii şi-l pierdeau şi doar trădătorii şi-l renegau) 
şi era inevitabil să ai un neam (idealul fiind obîrşia aleasă, noblețea). 
Războaiele tradiționale erau religioase şi de obiîrşie, principiul fiind 
stăpînirea teritorială. Cînd şi cînd, aspectul social izbucnea: avem 


jacqueriile. 
în sus: fidelitáti şi credinţe 
OMUL TRADIȚIONAL 





în jos: înrădăcinări 


Omul modernităţii clasice. Pentru omul modernităţii clasice, 
veritabilul om modern, identitatea a devenit o problemă conştientă. 
Soluţia sa la problema tipului de om care l-a precedat a fost 
rationalizarea, adică, în termenii evoluţiei creştinismului occidental, 
secularizarea. El a privatizat credinţele omului traditional, i-a 
secularizat fidelitátile şi i-a rationalizat înrădăcinările. A admis cá 
identitatea sa publică nu se mai poate defini prin credințele sale, 
deoarece nu a găsit nici o cale de a le reduce raţional pe unele la 
altele. Trebuiau, prin urmare, toate, fie privatizate, fie eliminate. 
Dintr-un ax central al vechii identități, religia a devenit o opţiune 
personală, fără expresie publică licitá""]Fidelitátile prin care omul 
tradițional se definea social au fost trecute în orizontalitatea politicii 
democratice, sub forma axiomei 'mimeni nu mai are alt stápin decît 
legea' — iar legea era fácutá, in legitimitatea ei supremá, de poporul 
suveran. În fine, înrădăcinările omului traditional au fost rationalizate 
sub forma înregimentării democratice a naționalității. Neamul 
strămoşilor personali, care îl lega pe omul tradiţional de un trecut 
deopotrivă al biologiei si al tradiţiei (neamul este obirgia, dar şi 
comunitatea viilor şi a morților), a fost transformat în egalitatea 
democratică a nationalitátii — identitate de identici cázutii sub legea 
omogenă a unei limbi comune şi în granița colectivă a unui teritoriu 
de încercuire. Dacă în geneza omului modern credințele omului 
tradițional au fost privatizate, ce a mai rămas din ele a fost secularizat. 
Toată filozofia politică a omului modern este teologia politică a unui 


^? Formula modernităţii religioase a fost definitiv fixată de Moses 
Mendelssohn (1729-1786) pentru cazul religiei mozaice: „Să fii evreu acasă, 
să fii om (la fel ca toti ceilalți) în afara locuinţei tale“ (apud Eisenberg, 
Iudaismul, p. 135). 
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Dumnezeu dizolvat în categorii politice. Cit despre fidelitítile si 
rădăcinile acestuia, ele au trebuit să fie naționalizate. Prima unificare 
democratică a corpului social a fost naționalismul, devotiunea 
religioasă faţă de teritoriul încercuirii — aceeaşi pentru rege si pentru 


ultimul cetăţean. 
în sus: credinţe privatizate 
OMUL MODERN 





în jos: rădăcini naţionalizate 


Evident, limitele naturale ale tipului uman omogen al democratiilor 
nu pot fi fixate în afara proceselor prin care, ab initio, formula sa 
umană a fost construită: privatizarea credințelor şi naţionalizarea 
fidelităților. Stăpîn, omul modern nu mai are. Religie, numai în debara 
— în afara spaţiului public: pasiunea religioasă, în modernitate, se 
practică asemeni viciilor timide, solitar. Numele îi este convențional, 
iar singura sa rădăcină conceptibilă în termeni moderni este 
naționalitatea (este motivul pentru care naționalismul, în datele 
modernităţii, este inconturnabil). Războaiele omului modern sunt 
naţionale şi ideologice. Unde pentru omul tradiţional jucase motivaţia 
de neam, la omul modern întîlnim revendicările instinctului național 
(resimţit ca restituire a nobletei de obirsie) si unde înainte fusese 
devoțiune religioasă la omul modern avem pasiune ideologică 
(resimţită religios). lar dacă semnalul lichidării omului tradiţional a 
fost dat, în Europa, de războaiele religioase între catolici şi protestanți 
(terminate prin excluderea religiei din viaţa publică), lichidarea 
omului modern a început cu catastrofa războaielor national-ideologice 
şi a fost făcută ireversibilă de succesul ideilor totalitare (vizibil, în 
special după căderea comunismului, chiar şi în societăţile care nu au 
avut state totalitare). 

Omul modernității recente. Aşa cum identitatea omului modern s-a 
născut prin transformarea identităţii omului tradițional, tot astfel s-a 
format şi identitatea omului recent din datele si în interiorul limitelor 
oferite de identitatea omului modern. Potrivit cărei logici? Evident, în 
acord cu principiul dominant al modernităţii, care este „Gott ist tot“ — 
adică prin ducerea lui pînă la extrema sa consecinţă: eliminarea 
oricărei referinţe la transcendentá. Prin urmare, identitatea recentă se 
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obtine din cea moderná prin eliminarea tuturor dimensiunilor verticale 
ale vechii identitáti. Cum? 

Deja diminuate prin privatizarea lor de cátre modernii clasici, 
credintele modernului recent tind, ca veritabile credinte, sá se auto- 
lichideze, transformindu-se în valori. lar valorile însele se nimicesc 
singure, de îndată ce şi-au cîştigat autonomia: e suficient să spun 'eu 
cred în această valoare' pentru ca imediat accentul să se mute de pe 
cuvîntul 'valoare' pe cuvîntul 'eu' — ceea ce înseamnă că eu, cel care 
cred în ea, devin singurul ei garant şi, finalmente, mă transform în 
unicul ei creator. În locul credințelor transformate în valori rămîne un 
„gol“ functional: o absenţă. care pretinde un conținut imposibil de 
dobindit constitutiv şi care poate atinge unul numai regulativ, pe o 
cale asemănătoare ideilor regulative ale rațiunii, cărora, în termeni 
kantieni, nu le poate fi asociat un obiect dat în experiență. Ceea ce 
rămîne liber şi nesatisfăcut în urma deposedării omului recent de 
determinatiüle vechii identități moderne continuă să fie activ: însă 
numai ca un ce care nu mai poate fi nici atins, nici înţeles, nici sperat 
— cel mai adesea resimțit asemeni unor sechele care trebuie depăşite, 
extirpate, vindecate, urîte, anihilate. Pentru oamenii recenti, 'partea' 
religiei şi 'partea' tradiției nu mai pot să capete un trup în experienţă. 
Operatorul cultural al întrupării nu mai funcționează, prin dispariția 
substanţială a referintelor verticale — în sus şi în j os. În sus, omul 
recent a încetat să mai aibă probleme metafizice — căci el nu mai are, 
propriu-zis, un Cer. Nici în jos, înspre rădăcini, nu pare a mai avea 
probleme, căci toate nationalizatele înrădăcinări ale omului modern au 
fost, în lumea recentă, privatizate — el şi-a smuls de sub picioare şi 
Pămîntul, transformîndu-l in drum la purtător, in 'şenilă'. Pentru 
percepţia comună însă, omul recent este omul cel mai 'eliberat', cel 
mai disponibil, cel mai volatil dintre toate tipurile umane cîte au 
funcţionat pînă azi într-o lume a omului. Omul recent reprezintă acel 
tip de om care, pierzînd simultan atît Cerul cît şi Pămîntul, a reuşit să- 
şi privatizeze integral nu doar strămoşii utili, ci şi virtuțile 
convenabile — tipul de om care nu poate concepe cu adevărat decît 
idealul interesului propriu (descris de Francesco de Sanctis în 
remarcabilul eseu „Omul lui Guicciardini“, publicat în octombrie 
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1869[?*] această afirmaţie nu trebuie înţeleasă ca o judecată de 
valoare, ci ca o descriere. 


în sus: nimic 


OMUL RECENT 


Limitat doar la orizontalitatea formelor de tradiție, de cultură şi de 
religie care l-au precedat, omul recent e condamnat să poată concepe 
(şi cunoaşte) numai orizontul său particular: el este ipsatoriu redus la 
indiviudalitatea sa inevitabil arbitrară (oricît de protejată şi de bine 
hrănită) şi îşi trăieşte eliberarea de vechile forme de identitate 
(considerate superstiții) ca pe un inevitabil ghetou. În acest ghetou, 
omul recent se instalează nu doar cu anxietate (deoarece este prin 
definiţie expus unei nevroze claustrofobe, care nu e îmblînzită decît 
de satisfacția libidinală de a fi fost e/ anume sursa segregării), ci şi cu 
o progresistă jubilatie (deoarece a păstrat de la Iluminism, pe care îl 
simte demult învechit, credinţa că orice prejudecată distrusă este o 
superstiție depăşită — ceea ce este evident fals). 

Obsesia identitară. Ei bine, deşi prin abandonarea oricărei referințe 
verticale identitatea omului recent s-a propus ca fiind cea mai 'liberă' 
identitate imaginabilă (liberă în sensul că integral eliberată de 
constringeri transindividuale), omul recent a dezvoltat o curioasă 
nostalgie a înrădăcinărilor, în condiţiile în care, simultan, a continuat 
să resimtá o instinctivă alergie față de orice conținut particular al 
înrădăcinărilor tradiţionale. Este ca şi cum locul lăsat gol de 
extirparea înrădăcinărilor out of fashion ar fi continuat să conțină un 
cîmp activ de forte, a cărui acţiune se manifestă simultan atit ca sete 
de înrădăcinare, cît şi ca respingere a oricărei înrădăcinări date. Omul 
recent are alergie la gîndul că ceva îl poate preceda['”JAş spune cá 
nostalgia omului recent vizează numai forma înrădăcinării, în timp ce 
conținutul tradiţional al înrădăcinării continuă să fie supus unei 
aversiuni care nu poate fi deloc pusă în discuție, ci numai satisfăcută. 





#1 Francesco de Sanctis, Studii critice, pp.131-156; pentru portretul 
acestui „om nou“, care tine un „limbaj de slugă“ chiar şi atunci cînd este liber, 
vezi pp.142-146;147-150;152-154; şi 155. 

^? O definitie alternativă a omului recent ar fi aceasta: recent este omul 
care declară cá, pe el, nu îl precede nimic; este cel care ştie mai bine decît 


oricine din trecut orice. 
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Dacă substanța a ceea ce înainte timp fusese Cerul şi Pămîntul 
identităţii a fost aproape complet recuzată de omul de după 
modernitatea clasică, funcțiile jucate de locul tradiţional al Cerului şi 
al Pămîntului nu au putut fi abandonate. Asemeni durerilor din 
mădularele amputate, golul lăsat de vechile identități substanţiale 
continuă să se facă simţit în noile revendicări identitare. Aşa se 
explică împrejurarea paradoxală că, în ciuda discreditării tuturor 
figurilor tradiționale ale identităţii — considerată ea însăşi un relict 
spiritual pe cale de lichidare —, singura veritabilă obsesie metafizică a 
modernităţii recente a rămas să fie, totuşi, numai identitatea. 
Existentele pot fi percepute în doar două moduri: spatial si 
temporal. Concepute spatial, existentele sunt substanţe. Concepute 
temporal, ele sunt 'fluiditáti', "mirosuri' [^ stări sufletesti', existente 
care atunci cînd se dau, inevitabil se refuză. Pentru că nimeni nu poate 
vedea ori pipăi făpturile alcătuite din timp, 'substantele' temporale pot 
fi caracterizate ca inefabile şi evanescente — şi asemuite celui de-al 
IX-lea cer medieval, Coelum cristallinum, care, fiind perfect 
transparent si diafan, lasá sá se vadá prin el strálucirea a ceva ce nu 
mai este propriu-zis vizibil. Trecerea de la stilul substantial al 
spatialitátii (care a caracterizat atît lucrările omului traditional, cît şi 
operele si instituțiile omului modern) la stilul principial 
nonfundational şi operațional exfundat al temporalitátii (caracteristice 
pentru toate filozofiile care se revendică din postmodernism) 
constituie principalul conţinut al epocii pe care o trăim. Mutatiile 
produse în instituţii şi în raportul uman cu natura umană sunt, în sens 
strict, epocale. Abia în această lumină începem să înțelegem de ce 
anume evanescenta tranzitorie, trepidatia nervoasă, conştiinţa izolării 
identitare, vocaţia victimizării, tensiunea dezechilibrului minoritar şi 
trufia revendicărilor singulare toate aceste trăsături deopotrivă fragile 
şi, prin caracterul lor ultimativ, agresive, dublate de conştiinţa că 
minoritarul qua minoritar este în poziția de a avea întotdeauna 
dreptate împotriva majoritarului qua majoritar — explică intensitatea 
cu care s-a impus în ultimele decenii cultul idolatru al identităţii, 
perceput de toți oamenii recenti ca ultimul mare refugiu provizoriu al 





43 Mirosul şi timpul: „Mirosul este sensul greutăţii pentru cel care își 
aruncă năvodul in marea 'timpului pierdut" (Walter Benjamin, „Portretul lui 
Proust“, § III, în: /luminári, p. 292). 
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omului care şi-a pierdut ireversibil atit Cerul (raportul de 
transcendentá), cît si Pámintul (înrădăcinarea). 

Noul stil identitar . Spre deosebire de constelația fixă şi imuabilá a 
omului traditional — credinţe, fidelitáti, rădăcini —, identitatea recentă 
se legitimează prin revendicarea unui corp identitar de tip 'minoritate' 
şi prin afirmarea dreptului strict individual de a se defini după plac. 
Deşi definită colectivist, identitatea recentă aderă la corpul ei identitar 
de referință strict electiv — numai printr-o voinţă individuală. Astfel 
că, deşi modelată sociologic după chipul apartenenţei colective la o 
minoritate electivă, identitatea recentă se manifestă ca o înrădăcinare 
la purtător. Paradoxul identităţii recente este raportul polemic, 
nostalgic şi adversativ cu tradiția, din care păstrează simbolic şi 
optativ funcţia, abhorînd cu sistemă şi resentimentar substanța. 
Recentii se concep pe ei înşişi ca parte din ceea ce pe vremuri fusese 
un 'corp constituit, dar ideea a ceva constituit, care îi precede şi 
perdurează, le repugnă; atunci, potrivit nostalgiei comunitare, care 
ține de constituția lor psihologică, ei păstrează apartenenţa la o 
colectivitate, dar numai dacă pe colectivitate o inventează ei, iar pe 
apartenență o pot face tot ei electivă şi, după plac, temporară — 
realizînd astfel condițiile de implicare şi dezimplicare, de etică şi 
hedonism, de serios şi glumă pe care Teodor Mazilu le-a caracterizat 
în mod genial cu formula: 'eu am ridicat problema, eu o bagatelizez!. 
Pentru omul recent este important să-şi păstreze libertatea față de 
identitatea pe care jurá (în fata altora, pentru felul in care se reflectă el 
în ochii lor): el are nevoie să creadă că este tot la fel de serios în 
angajamentul său identitar ca şi omul tradițional, dar nu poate admite, 
în acelaşi timp, decît identitățile inventate, deoarece numai față de 
ceea ce este inventat etica sa estetică poate aplica fără pierderi de self 
esteem logica simulacrelor şi dorinţa nihilistă de dezinvenţiel ”Dmul 
recent este omul care a făcut experienţa transformării oricărui raport 
vertical într-o combinaţie liniară de raporturi orizontale. Este omul 
care ştie că substanța lucrurilor este inventată de puterea celor 


4 De aici identitatea la purtător qua cult față de imaginea exterioară. 
Tipic culturii publice recente este obsesia juridică față de imaginea publică a 
purtătorului de identitate, sensibilitatea nevrotică față de modul în care este 
cineva perceput. Accentul cade, în termenii lui Marx, pe valoarea de schimb, 
nu pe valoarea de întrebuințare (deşi, mercantil vorbind, în vederea 
fructificării lucrative a valorii de întrebuințare). 
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puternici şi care are certitudinea cá orice om care crede este unul care 
se înşală. Omul recent nu mai este precedat de nimic, moştenirea sa 
nu doar că este lipsită de testament (situaţie semnalată de Rene Char, 
pentru moderni, prin formula sezisantă: „Moștenirea noastră nu e 
precedată de nici un testament"), ea este, in sens propriu, lipsită de 
chiar forma si continutul oricárei mosteniri. Traditia e, in omul recent, 
radical abolitá; viu, din ea, nu mai rámine decit ceea ce s-a pierdut 
prin pierderea ei; rádácinile sale sunt, ca si sexul pentru transsexuali, 
expresia unor opțiuni pur personale, în datele unei sexualitáti de 
invenţie. Înrădăcinarea ad libitum, aceasta este formula identităţii la 
purtător care se revendică din corpurile sociale nu constituite, ci 
imaginate. Faţă de situaţia tradițională, raportul este aproape inversat. 

Pentru cultura țărănească, H. H. Stahl constata că „la sat nu există 
persoane depozitare a toată cultura sătească, ci depozitară este însăşi 
obstia", care se reincheagá mereu, cu fiecare eveniment, din gesturile 
fiecăruia: fiecare om ştie cîte ceva, face gesturile cuvenite şi aşa fac 
toti ]Individul este purtător al memoriei colective numai în măsura 
în care colectivitatea este acolo pentru a-l integra. Individul nu poate 
pretinde să fie singur depozitarul identităţii tradiționale, deoarece 
identitatea sa este o chestiune de apartenență non-voluntară, iar el nu 
o duce cu el o dată ce s-a rupt de trunchiul comunităţii. Nimeni nu 
este tradiția şi nimeni nu o poate cu adevărat scrie ori descrie (ca pe o 
scenetă cu intrări şi ieşiri ori ca pe un tratat de sociologie) — 
identitatea tradițională se actualizează în fiecare dintre membrii 
comunităţii de fiecare dată cînd comunitatea se adună, pentru a se 
reînființa. Ea trăieşte numai în prezența corpului comunitar, 
indiferentă la tribulatiile corpului individual. Într-un sens, nu 
individul posedă identitatea, ci doar comunitatea: el doar o 
actualizează, prin ea. Este situația semnalată de Georg Simmel în 
1896 pentru corul Vaticanului: acesta cîntă fără întrerupere de o mie 
de ani, în ciuda faptului că oamenii care îl compun sunt muritori. 

În timp ce identitatea colectivă tradițională era legată de prezența 
nemijlocită a corpului comunitar, identitatea colectivă recentă poate 
face în mare măsură abstracţie de prezența lui punînd accent pe 





^5 Henri H. Stahl, „Satul“, pp. 3-4. 
Georg Simmel, «Comment les formes sociales se maintiennent», 
L'année sociologique, 1896. 
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aspectul său arbitrar-imaginat, pe apartenenţa voluntară la el şi pe o 
adeziune  liber-consimţită.  Desprinse dintr-o cultură a 
individualismului, noile identități nu mai puteau reveni la acolada 
colectivismului identitar altfel decît pástrind ceva din 'invechitul' 
individualism identitar: acest ceva a fost inversiunea majoritátilor 
naturale în minorităţi inventate. Noua identitate colectivă păstrează de 
la vechile inrádácinári de neam devotiunea cvasireligioasă pentru 
ideea de corp comunitar, dar cu statisticá inversatd: nu vechile 
majoritáti suscitá azi pasiuni ideologice, ci noile minoritáti militante. 
lar de la individualismul identității moderne, colectivismul recent 
mosteneste repulsia pentru innáscutul oricárei identitáti mostenite fárá 
consimfámínt: avem astfel distanța față de corpul constituit al 
comunităţii revendicate, sub forma identității la purtător. 

Dacă tipul corporatist şi ierarhic a fost arhetipul omului tradițional, 
iar tipul democratic a fost arhetipul omului modern, atunci arhetipul 
omului recent este tipul minoritar (corporatist, sectar şi anti-ierarhic). 

RINCIPIUL IERARHIEI DATE: 
subordonarea este un dat natural, iar 


socială ultimă; mediul 'natural' unic DEMOCRATIC 
este socialul, construibil după plac 
RINCIPIUL SEGREGĂRII 


OLUNTARE: fragmentarea 
ialului bri Itipli OMUL 
socialului prin multiplicarea RECENT MINORITAR 


domeniilor de autoidentificare 
imulticulturalá 

Astfel, rădăcinile lingvistice şi teritoriale încep să se ofere opțiunii 
individuale ca expresii libere ale dorinței — datoria modernă (veche 
moştenire creştină, pseudomorfozá protestantă a setei de mintuire) a 
cedat complet pasul dorinței, ultimul mare motor al pulsiunii sociale, 
în lumea recentă. Frontierele se spiritualizează, țările îşi cedează 
benevol suveranitatea în beneficiul unor organisme internaționale, 
lumea naţiunilor se globalizează într-o lume a economiei mondiale. 
Destrămîndu-se fără mare scandal, identitatea naţională va fi înlocuită 
NU cu o identitate individuală cosmopolită, cum ar fi crezut, în 
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timpurile lui moderne, Kant (si cum o mai vor, azi, doar modernii 
intirziati, liberalii conservatori) Paradoxal prea vastá pentru a 
adáposti geniul fragmentar al noii nevroze identitare, vechea identitate 
naţională trebuie înlocuită cu ceva care să poată fi, în acelaşi timp, si 
mult mai învecinat din punct de vedere spaţial, şi mult mai rapid 
înnoibil din punct de vedere temporal. Astfel că nu prin competiţie cu 
mondializarea piere identitatea naţională, ci prin concurență cu 
pasiunea individuală pentru revendicarea unei identități de diferenţă. 
Pe măsură ce economia se globalizează, identitatea colectivă se 
fárimiteazá. Socialul, care fusese transcendenta ultimă a modernităţii 
clasice, îşi pierde aura transcendentă. El nu mai are autoritatea 
naturală de a impune o identitate colectivă. Desacralizate pînă la 
capăt, adică, din punct de vedere metafizic, complet, statul, societatea 
şi politicul se lovesc acum de acelaşi refuz care măturase din istorie, 
prin acţiunea omului modern, religia şi Biserica. 

Să ne amintim că, înainte să dispară, identitatea religioasă s-a 
fárimitat. Asa se întîmplă şi acum cu identitatea naţională. Fără o 
Biserică universală în stare să o garanteze, identitatea religioasă a 
slăbit pînă ce a răposat în debaraua viciilor personale ale fiecărui 
cetăţean respectabil. Fără autoritatea unui stat naţional şi fără genul de 
transcendentá care a însoţit constant politicul în toată epoca 
modernităţii clasice, identitatea naţională slăbeşte şi ea. Cînd 
societatea şi statul încetează să mai fie instanţele sociale absolute ale 
individului, ideea de identitate cetáteneascá se subtiazá pînă la 
dispariţie, iar conţinutul identităţii naționale se dizolvă. Într-un sens 
nebanal, lumea recentă constată inexistenţa unor instanțe pînă de 
curînd prestigioase şi active (adică puternice). Că nu mai există 
instanţe înseamnă, propriu-zis, că libertatea fiecărui individ de a alege 
orice, inclusiv condiţiile de existență care pînă acum au fost 
considerate ca transcendente, ca date, ca prealabile — în sens kantian, 
transcendentale —, a devenit practic fără restricţii. Că nu mai există 
instanţe mai înseamnă, din punct de vedere filozofic, că omul poate 
opta în mod liber (neconstrîns de vreo tradiţie, morală ori de vreun 
scrupul) pentru orice franscendentalii doreşte. De la religios, 
libertatea sa de opţiune s-a extins la toate domeniile vieţii, inclusiv 
asupra domeniului biologiei proprii, pînă acum rezervat numai lui 
Dumnezeu (ori naturii — adică hazardului, în concepţia modernă 
clasică). Sexul a devenit o preferință de gen (după ce „genul“ a 
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început să fie interpretat ca o construcție culturală, independentă de 
sex). Orientarea sexuală a devenit o opţiune liberă. Forma corpului şi 
culoarea pielii, de-acum infinit modificabile prin performanțele 
chirurgiei, sunt privite de omul recent ca nişte preferinţe culturale, ad 
libitum modificabile. 

Totul a devenit optional în ultimii ani, in lumea noastră recentă — 
şi, pe cit posibil, profitabil pe seama statului-providentá. Şi orice se 
întîmplă să fie resimțit drept constrângere, hărțuire ori discriminare 
identitare, bazate, cum am spus, pe revendicarea unei minorități de 
electiune. A fi minoritar şi-a pierdut sensul natural (deopotrivă 
cultural, religios şi demografic), pe care l-a avut în explicaţiile lui 
William Petty" |privind legátura dintre prosperitatea economicá a 
unui stat si toleranta acestuia fatá de pártile heterodoxe ale populatiei 
— sens care a conferit primilor virtuosi englezi din secolul al XVII-lea 
principiul segregării lor de conformismul cultural si ştiinţific al 
societátii lor" Principiu care va constitui, în ordinea istoriografiei, 
miezul explicativ al teoriilor lui Alphonse de Candolld^" privitoare la 
progresul ştiinţific si ale lui Max Webeif?"]referitoare la legătura 
dintre pietatea protestantă, în special calvinistă, şi naşterea 
capitalismului modern. 

Astăzi, potrivit filozofiei considerate ca fiind cea mai progresistă, a 
purta o identitate minoritară constituie o revendicare de legitimitate a 
privilegiului-de-a-fi-minoritar: pe măsură ce societatea omogenă şi 
universalizantă a modernității cedează pasul societății mozaicate a 
identitátilor multiculturale (proprie postmodernitátii politice), spațiul 
concurential al minorităţii va deveni tot mai aglomerat, iar lupta 
pentru acceptare şi recunoaştere va deveni tot mai încrîncenată. 
Arbitrul suprem, în disprețul tuturor eforturilor modernităţii clasice de 
a limita puterea, va fi statul. Cel care va putea revendica cu succes, în 
conștiința celor care decid distribuţia puterilor sustrase votului, cá 





a gg Oeuvres économiques de Sir William Petty, t. I, p. 286. 
?* G. Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentaie, vol. III, 
p. 40. 
^? Alphonse de Candolle, Histoire de la Science et des Savants depuis 
deux siecles, pp. 121-130. 
? Max Weber, The protestant Ethic, pp. 39;174;189 sq. (n.13); 279 (n. 
93). 
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împotriva lui se exercită presiuni, hártuiri, observaţii malitioase, acela 
va putea pretinde un statut de minoritate, adică un tratament 
privilegiat. Dacă în Evul Mediu libertatea însemna recunoaşterea unor 
privilegii, azi a avea o identitate receptá înseamnă acelaşi lucru — 
locul autorității instituite de Dumnezeu luîndu-l statul care 
redistribuie prosperitatea (adică privilegiile). Formula de proliferare a 
noilor convingeri identitare e simplă: omul definit prin ceea ce îl 
defavorizează e bun, societatea inegalitátilor (moderne şi capitaliste) e 
rea; sistemul instituțiilor (statului  universalizant) e vicios, 
comunitățile mozaicului multicultural sunt virtuoase; minoritățile 
autoproclamate trebuie promovate în orice condiții, majoritátile 
naturale trebuie timorate prin toate mijloacele; individul e bun numai 
ca deviantá, e de reprimat ca universalitate; trecutul e greşit pentru cá 
e moştenit ca tradiţie naturală, viitorul trebuie deci construit da capo 
al fine; natura trebuie înlocuită cu invenţia voluntară: întîi, pentru că 
oricum nu există 'natură', apoi, chiar dacă ar exista, deoarece natura 
înseamnă inegalitate, iar inegalitatea e resimţită ca nedreptate, natura 
trebuie sistematic stirpitá cu excepția naturii vegetale ori animale, 
care, căzînd sub capitolul ecologie, face parte din noile superstiții 
pseudo-religioase ale omului recent. Noul catehism pretinde ca 
delincventa să fie tratată ca o traumă produsă de societate, întoarsă de 
delincvent împotriva acesteia printr-o violenţă pe care o inocentează 
interesul estetic față de criminal şi indiferența etică față de victimă. 
Criminalitatea — o expresie culturală a defavorizării. Nevrozele adulte 
— urmări ale abuzului sexual infantil. Etc. Principiul este: vinovat e 
întotdeauna 'celálalt' — cel care nu poate face dovada cá a fost abuzat, 
hărțuit, defavorizat, persecutat. 

E clar că o dată cu Natura apun şi drepturile naturale şi datoria. 
Amurgul nu este însă numai al unor „constrîngeri“ — tot trecutul fiind 
în mod nevrotic văzut de oamenii recenti ca o conspirație a 
inegalităților, a injustitiel şi a discriminării: a unei majorități vicioase 
împotriva unor minorităţi persecutate —, este, întîi de toate, al unui tip 
de om: omul rational, realist, cosmopolit, universalist, libertar, 
individualist, contractualist, parlamentar şi retoric al modernităţii. Ce 
tip anume de om îi ia locul omului modern, în civilizația noastră, este 
mai puţin clar. Această neclaritate tine de esența însăşi a modernităţii, 
despre care, în cuvîntul prin care a încheiat marea sa carte despre 
democraţie în America, Tocqueville a avut aceste cuvinte profetice: 
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„Ure din secol în secol pînă la Antichitatea cea mai îndepărtată; nu 
zăresc nimic care să semene cu ceea ce am sub ochi. Trecutul nu mai 
luminează viitorul iar spiritul îşi croieşte drum prin tenebre. P7] 
Minunata lume recentă. Identitatea colectivă recentă este ca o 
identitate fantasmatică (în sensul magic al cuvîntului), putînd fi 
revendicată în absența comunităţii, de la distanță, asemeni unei 
identități dotate din fabricație cu remote control. Ca şi cea 
tradițională, identitatea colectivă recentă se construieşte tot prin 
revendicarea comunităţii: dar de astă dată invocarea acesteia e, juridic 
vorbind, putativă. Din acest motiv şi tocmai datorită logicii interne a 
acestui tip de identitate identitatea 'colectivă' ca "inrádácinare' la 
purtător — marele model identitar al omului recent este identitatea 
minoritară. Nu este minoritatea ghetoizatá de majoritarul opresiv si 
pletoric, pe care a constata-o de atîtea ori de-a lungul timpului tradiția 
istoricá: este minoritatea de optiune, dandysmul segregárii benevole, 
mandarinatul diferentei, etnicitatea profitabilá. Este minoritarul care 
îşi joacă apartenenţa ca pe o armă politică, care ştie cá poate domina 
informul oricărei majorități aritmetice prin victimizare şi prin 
diabolizarea majorității, potrivit principiului că orice cauză va 
revendica un minoritar, cît de excentrică, marginală ori falsă ar fi (de 
exemplu, gruparea minorităţii celor care îşi obţin plăcerea sexuală 
masturbîndu-se, cu sediul în San Francisco, care şi-a serbat de curînd 
o foarte vocală zi internațională a masturbării), va fi inevitabil 
acceptată ca dreaptă şi justificată de către o majoritate timorată şi 
diabolizată qua majoritate. Minoritățile de curînd revendicate 
reprezintă un tip nou de minoritate, care, pentru a-şi atinge obiectivele 
politice, nu mai adoptă calea tradiţională — reformularea majorității 
democratice în condițiile conservării unei minorităţi statistice —, ci 
propune o combinaţie sui generis între politic şi administrativ (un 
semn al timpului este tendința de a evacua politicul în favoarea 
administrativului). Calea adoptată constă în (a) susţinerea principiului 
democraţiei nelimitate in conjunctie cu (b) adjudecarea monopolistă a 
acelor servicii administrative pe care, in manierá corporatistá, statul il 
acordă preferential minorităţilor militante. Între alte pirghii politice 





501 : : caza A E 
Alexis de Tocqueville, Despre democrație în America, vol. 2, 


partea a IV a, cap. VIII, p. 357. 
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mai putin specifice, mecanismele ideologice ale corectitudinii politice 
$1 ale multiculturalismului sunt cáile de atac favorite ale identitátii la 
purtător.  Sociologic vorbind, prin corectitudine politică şi 
multiculturalism se face transferul de identitate de la majorități la 
minorități. Identitatea majoritară tinde să fie dezmembrată, fárimitatá, 
mozaicatá. Atinse de acțiunea recentelor identități minoritare, 
identitățile majoritare de azi arată ca maioneza tăiată. Experiența 
Americii de Nord arată că prin intermediul acestor proceduri de a crea 
şi gestiona diversitatea de natură ori de opţiune, identitatea 
corporatistă şi anti-ierarhică a omului recent se poate impune cu 
succes într-o societate încă predominant democratică L] Fireşte, 
perdantul absolut este individul. 

Ros de masele majoritare în trecut, individul este dezagregat de 
minoritățile masificate, azi. 

Lecția pe care o învață orice membru al unei societăți moderne, 
descumpănit de schimbările de accent valoric petrecute peste noapte 
în sînul societății in care trăieşte, este cá, pentru a fi luat in seamă, azi, 
trebuie să-şi găsească o minoritate receptă căreia să-i aparțină. Sá fii 
majoritar, adică să nu fi aderat încă la o minoritate bine văzută de 
statul-providentá, nu mai este 'rentabil'. Pentru unele grupuri etnice, 
revendicarea unei identități minoritare a devenit o afacere, iar a fi 
minoritar, pentru minoritățile bine văzute de cei care luptă pentru 
consolidarea celor recepte, a devenit o meserie lucrativă. Viitorul pare 
a aparține societăților care vor şti să federeze într-un mozaic sudat 
prin prosperitate economică 'corporaţiile' feluritelor identități 
minoritare, care isi vor disputa nu doar supremația simbolică, ci si 
alocarea resurselor de la stat, potrivit unui ideal de fairness pe care cei 
mai vocali minoritari vor şti să îl impună ca 'decent' şi 'echitabil' 
celorlalte 'bresle' identitare. Estimp prerogativele statului vor creşte 
nelimitat, la cererea tuturor minorităților care, constituind o majoritate 
de lobby pe deasupra corpului politic tradițional (modern), vor ajunge 
să poată specula în folosul agendei lor mecanismele administrative de 


502 Pericolul pe care îl constituie pentru libertatea individuală preluarea de 
către asa-numitii 'administratori ori 'experti' a unor agenții guvernamentale, 
sustraşi controlului public şi aduşi acolo anume pentru a impune societății 
anumite scopuri care, supuse votului majoritar, ar fi cu siguranţă respinse de 
populaţie este descris de Hayek în: The Constitution of Liberty, cap. VII, § 9, 
p. 116 (Constituţia libertării, pp. 137 sq.). 
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redistribuire a prosperitátii si de realocare a puterii, pe care numai 
puterea ilimitatá a statului birocratic şi asistential le poate furniza 
aparent fără limită. Este, altfel spus, sfîrşitul liberalismului clasic. 

E limpede că noua sensibilitate identitará îşi trage seductia şi 
răspîndirea din puternica insatisfactie pe care exercițiul strict 
orizontal şi wertfrei al identității moderne l-a avut asupra noastră, a 
tuturor. Noi, modernii recenti, suferim de un soi de 'claustrofobie 
existenţială! şi, din acest motiv, spre deosebire de omul modern, care 
suferea de 'claustrofobie identitară', încercăm să regăsim un sens 
vertical al vieţii inventîndu-ne identități la purtător-adică unele 
construite ori imaginate în absenţa unei reale comunităţi, dar cu 
aparența unei vechi comunități de apartenenţă. Statele Unite, care 
reprezintă cîmpul de experimentare cel mai fertil a tot ce apare nou, 
este şi zona în care intrarea omului în spirala 'recentitátii' sale e cel 
mai uşor sesizabilă. La mijlocul anilor '80, în Statele Unite, s-a produs 
o inflexiune culturală majoră: trecerea de la un mod de a gîndi 
identitatea personală în termeni de comunitate socială naturală la unul 
bazat pe invocarea apartenenţei la o comunitate minoritară voluntar 
(şi adesea arbitrar) identificată şi proclamată. Prima — venea din 
funcționarea firească, de zi cu zi, a vieţii în comun. A doua venea din 
decizia unor oameni de a funcţiona ca grup minoritar, dotat cu o 
ideologie de contact şi segregare, sub auspiciile de protecţie şi 
afirmare preferentialá a statului asistential. lată, la distanță de ceva 
mai mult de un deceniu, conţinutul extrem de diferit a două mesaje cu 
aceeaşi țintă: o naţiune bazată pe comunitate. Ronald Reagan, într-un 
discurs din timpul campaniei din 1976, pe care a pierdut-o, a chemat 
America să pună capăt 'gigantismului statal, în favoarea unei 
întoarceri la o scară umană a treburilor publice: „scara pe care fiinţele 
umane o pot înțelege şi căreia îi pot face față; scara vecinátátii locale 
fraterne, a parohiei, a clubului de cartier, a fermei. Activitatea la scară 
mică, umană este aceea care creează țesătura comunităţii." FE ]Dupà 
punctul de inflexiune petrecut în societatea americană la mijlocul 
anilor '80, George Bush propune un alt conţinut pentru comunitate: ca 


5% Citatele referitoare la Ronald Reagan, George Bush, Herbert Croly, 
Franklin Roosevelt şi Lyndon Johnson mai jos şi în următorul paragraf sunt 
scoase din William A. Schambra, Foreword, pp. x-xi; xv-xvi (Robert Nisbet, 
The Quest for Community). 
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şi Reagan, si el respinge ideea unei national community abstractă şi 
opresivă, bazată pe un stat gigantesc, dar nu o face în favoarea unui 
particularism al intereselor universale, ca Reagan, ci în favoarea unui 
particularism al specificitáfilor paratactice: „o naţiune de comunităţi, 
alcătuită din mii de organizații etnice, religioase, sociale, 
profesionale, sindicale, de cartier, regionale sau de alt fel, toate 
diferite, bazate pe voluntariat şi unice ... o strălucitoare diversitate 
aidoma stelelor de pe cer, ca mii de puncte de lumină pe întinderea 
nesfirşită şi paşnică a cerului.“ — Metafora punctelor discontinue, 
separate prin mari distanţe stelare, e deosebit de elocventă. Dacă 
argumentul lui Reagan era că sursa spiritului civic este aceeaşi cu 
sursa spiritului comunitar, iar această sursă e universală, argumentul 
lui Bush în favoarea comunităţii tine de o cu totul altă filozofie 
politică. Pentru el celula socială ultimă nu mai este omul-universal-în- 
context — cu vecinătatea lui simbolică, ci e grupul-în-mod-ireductibil- 
specific — cu omul din el. Reagan credea că veritabila putere a unui 
stat stă sau cade împreună cu puterea comunităţilor locale, în timp ce 
modelul de societate luat ca dezirabil de Bush este modelul unei 
societăți segregată în unități mozaicate, ţinute paratactic laolaltă de 
intervenția unui stat asistential, capabil să furnizeze părților atit 
prosperitate subventionatá, cît şi pace mutuală. În formularea lui 
Kaplanf”] „acelaşi individualism care a ajutat construirea naţiunii 
[americane], ar putea de acum înainte s-o fragmenteze“. Pentru noul 
tip de cetăţean, acela care practică 'cosmopolitismul înrădăcinat — 
formulă reluată de Kaplan după revista Dissent, care a lansat-o — 
„contractul social traditional care-i uneşte pe toti pentru binele comun 
începe să devină tot mai mult un impediment la participarea 
economiei globale“, fapt ce ar constitui „începutul medievalizării 
continentului [nord-american]". Despre naționalizarea de către statul 
modern a înrădăcinărilor comunitare pot fi aduse cîteva citate 
revelatoare. Herbert Croly spera ca o puternică "idee națională! să se 
împletească cu o 'religie a fraternității umane', prin intermediul 
'bunátátii iubitoare pe care orice individ o resimte în special față de 
concetáteanul sáu'. Iar preşedintele Franklin Roosevelt a spus cá New 
Deal are drept scop „să extindă la viața noastră naţională vechiul 


504 Robert Kaplan, Imperiul sălbăticiei: America — o naţiune în comă, 
pp.19 sq. 
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principiu al comunitátii locale". Bineinteles, dupá modelul democratic 
prin excelentá al rázboiului prin /evée en masse, Roosevelt indeamná 
America să se îndrepte spre acest ideal as a trained and loyal army, 
rolul preşedinţiei fiind acela de a asigura „conducerea marii armate a 
poporului nostru, devotat atacării disciplinate a marilor noastre 
probleme“. Lyndon Johnson proclama şi el aceeaşi credință în 
necesitatea de a gîndi națiunea modernă ca pe o familie tradițională: 
„Văd America precum o familie ţinută laolaltă prin legături de 
încredere şi afecţiune.“ Hannah Arendt remarca, în 1970, „dezvoltarea 
recentă a unei noi şi curioase forme de nationalism", care are un efect 
invers celui clasic. Naționalismul clasic unifica grupurile etnice, 
concentrîndu-le aspirațiile politice asupra naţiunii ca întreg: 
naționalismul recent, dimpotrivă, tinde să dizolve vechile identități 
construite pe idealul politic al naţiunii. Efectul acestei mişcări de 
fárimitare „constituie o primejdie de dizolvare pentru cele mai vechi 
şi mai stabile state-natiuni". „Scoţienii şi galezii, bretoni şi 
provensalii — grupuri etnice a căror asimilare reuşită a fost condiția 
necesară formării unui stat naţional şi a părut perfect sigură şi stabilă 
— manifestă anumite tendințe separatiste, ostile guvernelor de la 
Londra şi Paris.“ PE JArendt crede că aceste „noi şi curioase forme de 
nationalism ' sunt, mai degrabă decît o „reîntoarcere la ideologiile de 
dreapta“, un indiciu al indignării stîrnite de „grandoarea afişată 
ostentativ de marile puteri P Leca ce cred eu este că naționalismul 
etnic al recentilor reprezintă într-adevăr o reîntoarcere la ideologiile 
de dreapta, dar nu a frustratilor marilor puteri, ci a stîngii radicale, 
care caută să folosească puterea centrală a statului pentru a obține 
controlul asupra unor enclave puternic ideologizate, asupra cărora îşi 
impune dominația în numele politicii multiculturale şi a autonomiei, 
pretinzînd în acelaşi timp solide stipendii de asistență. Dacă e să ne 
amintim de adagiul cu care Hannah Arendt isi încheia eseul despre 
violenţă — „orice istovire a puterii este o invitație deschisă la violență“ 
(a celor care o pierd, pentru că o pierd, si a celor care descoperă că n- 
au avut-o niciodată, pentru că nu au avut-o) —, putem spune că 'noile 
nationalisme etnice' apar deoarece violenta pe care o aduce cu sine 


*% Hannah Arendt, Crizele republicii, p. 186. 
*% Ibidem. 
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prăbuşirea oricărui sistem de autoritate (iar identitățile nationale erau 
sisteme de autoritate) este irepresibilă. 

Identitátle nationale de tip statal par a fi din ce în ce mai 
discreditate, pe măsură ce identitățile nationale revendicate de 
minoritátile nationale sunt din ce mai pretuite si incurajate. Devolutia 
parlamentului scoțian, în Marea Britanie, reimpunerea uitatei limbi 
Welsh in Tara Galilor, autonomia Cataloniei în Spania, Carta 
europeană a limbilor minoritare, impusă de UE tuturor țărilor membre 
sau aspirante (dar respinsă în numele identității naţionale de Franţa), 
toate acestea reprezintă etape ale dezagregării identitátilor nationale în 
sens strict Argumentul acestei mişcări este un foarte înţelept 
principiu, care spune că un lucru trebuie făcut de acea autoritate 
pentru care acel lucru este o problemă. Este principiul pe care 
preşedintele Jimmy Carter în campania sa electorală l-a definit în 
aceşti termeni: „grupurile de vecinătate şi familiile noastre pot reuşi 
să rezolve probleme pe care guvernele nu vor reuşi niciodată să le 
rezolve“[”. Toate minoritățile nationale dornice de autonomie politică 
invocă acest principiu, să-i zicem, al subsidiaritátii-de-lucru. Cu totul 
corectitudinii politice. Scopul acesteia este de a impune majorităţii 
pasive, cu ajutorul instituţiilor şi puterii statului, un mesaj sau un 
comportament care este sigur că nu ar întruni votul majorității. Dacă 
atunci cînd este vorba de identitățile naţionale se admite principiul 
"familiile şi comunităţile fac mai bine decît statul', cînd este vorba de 
atingeri aduse ideologiei, corectitudinii politice, familiile şi 
comunităţile sunt în mod expres considerate, de către activiștii 
mişcării, incompetente să facă față situației: deci, statul e chemat să 
facă ordine, cu puterea sa represivă. Ca o regulă generală, valabilă 
pentru anii '80 şi '90 ai secolului al XX-lea, în toate cazurile care 
implică afirmarea unei ideologii comunitar-minoritare, familia-ca 
simbol al subsidiarității-la-lucru — a fost decăzută din drepturile ei 
tradiționale (educație, pedepse, recompense, justiţie internă etc.) de 
în treburile familiei fiind considerat nu doar ca recomandabil în unele 
cazuri (lucru pe care nu l-ar nega nici un spirit liberal), ci ca 
obligatoriu în toate. Şi aici este din nou vizibilă eroarea pe care Burke 





507 Shambra Foreword p. xv 
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o denunta la revolutionarii francezi: transformarea in element de 
legislaţie cu aplicabilitate universală a unei stări exceptionale["" [in 
termeni institutionali, propriul meu punct de vedere este cá o existență 
politică redusă la doar doi termeni, stat — individ (între care nu se mai 
află nimic), este, omeneşte vorbind, inacceptabilă. Principiul unei 
existente politice nu doar mai decente, dar şi mai performante fiind 
acela că între individ şi stat trebuie să existe o mulțime continuă de 
corpuri intermediare, cărora statul modern, cel care a naționalizat 
aproape toate înrădăcinările comunitare, trebuie să le restituie cea mai 
mare parte din autoritatea şi puterea sa. 

Există oare un pericol în dorința de a avea o comunitate inventată, 
căreia să-i apartii trup şi suflet şi pe care să o revendici cu pasiunea 
celor care ştiu că, dacă nu îşi impun identitatea (oricît de subiectivă ar 
fi aceea), cad în abisul umilintei şi al frustrării? Da, există. Iar acest 
pericol, potrivit opiniei lui Robert Nisbet Peste 'combinaţia fatală' 
dintre o sete de comunitate construită nostalgic după modelul micilor 
comunităţi tradiționale (familie, parohie, vecinătate etc.) şi o voință 
de a folosi puterea aparatului politic pus la dispoziția grupurilor de 
presiune de către instituțiile non-comunitare ale statului modern 
(centralizat şi teritorial) ca instrument de realizare. Pericolul rezidă în 
faptul că, în mod pervers, setea de comunitate cere extinderea puterii 
statului, iar_creşterea acestei puteri se hrăneşte din setea de 
comunitate E "Combinația, e important de precizat, este între spiritul 
acelor corpuri intermediare pe care le-a distrus centralismul şi 
raționalismul á outrance al statului modern si acest stat modern 
însuşi, care nu poate exista decît distrugînd autoritatea corpurilor 
intermediard”"1] Altfel spus, este ca si cum ai încerca să faci teologie 





5% Leo Strauss, Natural Right and History, p. 300. 

*% Robert Nisbet, „Preface, 1970“, The Quest for Community, p. xxii. „I 
believe today, as I believed throughout the 1940s, when this book was . 
beginning to take form in my mind, that the single most impressive fact in the 
twentieth century in Western society is the fateful combination of widespread 
quest for community — in whatever form, moral, social, political and the 
apparatus of political power that has become so vast in contemporary 
democratic states.“ 

510 That combination of search for community and the apparatus of 
political power seems to me today [...] a very dangerous combination. For [...] 
the expansion of power feeds on the quest for community.“ (Ibidem) 

5IL [T]he total state flourished as a consequence of the erosion of 
tradirional intermediate associations“ (Shambra, Foreword, p. xii). 
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cu instrumentele ateismului. Fireşte, acest lucru se poate face, dar 
rezultatul nu mai este ceva de ordinul spiritului, ci ceva de ordinul 
ideologiei. Nu o ființă vie, ci o armă ucigaşă. Nu o cultură, ci o 
tehnică de dominare. „În fágáduiala sa de unitate, de sentiment al 
apartenenţei“, scria Nisbet, „rezidă mare parte din magia misterului, 
seducţiei şi autorităţii totalitare.“ Aici, Nisbet se referă la 'comunitatea 
politică naţională! — pe care o consideră cea mai profundă ameninţare 
la adresa libertăţii cunoscută vreodată de umanitate —, nu la 
minoritățile corporate cu instrumentele de dominare ale puterii 
statului modern, la care m-am referit eu; dar, schimbînd ce e de 
schimbat, cred că analiza sa se aplică suficient de bine şi noilor 
realități recente. În modernitatea recentă, raportul faţă de minorităţi s- 
a inversat. Minoritățile erau, pe vremea majoritátilor masificate, 
minorități de conştiinţă. Un exemplu este argumentul lui William 
Petty din cartea sa Political Arithmetick (1690), bazat pe ideea că 
"minoritatea heterodoxá' este esențialmente creatoare. Deci, erau 
creatoare, diverse, bogate etc. Minoritățile, în epoca masificării 
minorităților, sunt minorităţi de privilegiu, obținute prin victimizarea 
majorității gua majoritate şi prin auto-victimizare gregară, în jurul 
principiului de incluziune/excluziune. John Stuart Mill avea dreptate 
să apere minoritățile creatoare împotriva majorității egalizatoare, în 
eseul Despre libertate (1859). Dacă ieri individul trebuia apărat 
împotriva spiritului omogenizator al majorităţii, astăzi el trebuie 
apărat împotriva spiritului sectar al minorităților masificate. 

În 1945, Malraux a ţinut celebrul discurs care a răsturnat situaţia 
politică şi a barat victoria comuniştilor, care erau pe punctul de a 
obţine controlul asupra mişcărilor politice rezultate din Rezistență” 7] 
Ideea centrală a acestui discurs era următoarea: „ieri omul era ros de 
individualism — şi de aceea trebuia luptat împotriva individualismului 
burghez; azi el este ros de mase şi de aceea trebuie să luptăm 
împotriva acestei masificări“ P" Dr, în critica sa devastatoare la adresa 
regimului parlamentar, Carl Schmitt şi-a sprijinit atacul pe ideea că 
democraţia liberală nu este o veritabilă democraţie de mase, deoarece 


512 Les critiques de notre temps et Malraux, pp. 13-14 ; 104-127. 

?? Citat din memorie — o parafrază a acestui citat («l'homme d'aujourd'hui 
est rongé par [les masses] comme l'homme d'hier était rongé par l'individu ») 
este datá in: Mounier, Malraux, Camus, Sartre, Bernanos, p. 54. 
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masele caută înainte de toate identificarea, iar sistemul reprezentativ 
nu poate oferi nici o politică a identificării de masă" Ne putem 
întreba, pe bună dreptate: cum poate fi explicată fascinația fără 
precedent pe care Schmitt o exercită asupra liberalilor americani 
(citeşte, stíngii americane) "Răspunsul meu este că fascinația față 
de Schmitt s-ar putea explica prin admirația radicalilor timizi față de 
forța unei critici cu adevărat lipsite de complexe la adresa unui tip de 
democraţie, democraţia liberală, care nu a fost niciodată iubită de 
radicalii de stînga. Or, propunerea concretă făcută de Schmitt 
împotriva democraţiei parlamentare era democraţia directă, 
democraţia totală, antrenarea maselor într-o identificare integrală cu 
forțele politice active, pe scurt — o democraţie de masă a identităţii. 
Prin urmare, cred că voga lui Schmitt printre 'progresiştii' de azi se 
explică prin aceea că idealul lui Schmitt prezintă puternice afinități cu 
modul în care stînga radicală din democratiile apusene de azi doresc 
să modifice ideea de democraţie, pentru a o scopi de trăsăturile ei 
traditional liberale. Cînd Susan Sontag proclama, în 1967, cá Mozart, 
Pascal, Shakespeare şi parliamentary government nu pot răscumpăra 
civilizaţia occidentală şi că „rasa albă este cancerul istoriei umane'[ 7] 
puterea ofensivá a acestei afirmatii se baza pe un potential atit 
cultural, cit si rasist: cine se indoieste de acest lucru, sá se gindeascá o 
clipă dacă ar indrázni să afirme acelaşi lucru despre 'rasa' galbenă ori 
despre cea neagră. E limpede că azi nimeni nu ar îndrăzni să rostească 
o judecata de condamnare a unei rase, decît dacă rasa condamnată este 
albă. Despre albi se pot spune azi toate ororile pe care nimeni nu mai 
îndrăzneşte să le spună despre oamenii de altă culoare, iar limbajul 
rasist şi de exterminare s-a refugiat in judecátile şi politica referitoare 


514 Carl Schmitt, The Crisis of Parliamentary Democracy, 1923. Vezi în 
special Prefaţa la a doua ediţie (1926), intitulată „On the Contradiction 
between Parliamentarism and Democracy“, pp. 1-17. Inutil să precizez că, în 
accepţia sa totalitară şi antiliberală, Schmitt se considera pe sine un democrat 
autentic, iar pe liberali nişte oameni care nu mai fac faţă noilor condiţii create 
de apariţia democrației de masă. Pentru un comentariu asupra acestei poziţii, 
vezi: Jeffrey C. Isaac, Democraţia în vremuri îutunecate, pp. 35-36. 

Pentru un comentator, fascinația stîngii față de gindirea lui Schmitt the 
left-wing Schmittism — este „the more curious phenomena of recent European 
intellectual history“ (Mark Lilla, „The Enemy of Liberalism“, p. 39, col. 2). 
Potrivit acestuia, la originea acestui fenomen ar sta Jacob Taubes. 

516 Apud Arthur Herman, The Idea of Decline in Western History, p. 365. 
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la oamenii 'albi şi creştini'. Dacă vom căuta să vedem cui aparțin 
aceste judecăţi, vom avea surpriza să descoperim că principalii 
cruciați împotriva 'rasei albe' (tratată ca 'suprematistá) şi a 
creştinismului (tratat ca intrinsec antisemit) sunt propovăduitorii 
corectitudinii politice — 'sufletele alese' ale stîngii "luminate! şi 
'progresiste' de pretutindeni. Frantz Fanon foloseşte dezinvolt un 
limbaj de exterminare atunci cînd se referă la albi: cum oare nu mai 
simte nimeni că acest lucru este scandalos, indecent şi profund 
ofensator? Cît despre ignoranta propriu-zis istorică care însoţeşte 
formele de expresie ale acestui resentiment, ea este cu adevărat 
uluitoare (sau vinovată). Luc Ferry a dedicat capitole semnificative 
din cartea sa Le nouvel ordre ecologique analizării similitudinilor de 
jargon între ecologiştii de azi şi mişcările pentru apărarea naturii care 
au fost încurajate de regimul nazist?” Ca şi pentru Susan Sontag, şi 
pentru biologul nazist Walther Schoenichen (titularul catedrei de 
protecția naturii la universitatea din Berlin) 'distrugătorul creației este 
'omul alb', cel care n-a ştiut să-şi facă drum în istorie decît producind 
'epidemii, furturi, incendii, vărsări de sînge şi suferinte' [7^ ] 


[122] Minoritarul nu poate avea dreptate pentru cá minoritar, ci 
numai dacă nu se înşală. Si totuşi, activiştii de drepturile minorităţilor 
tratează afirmațiile minoritarilor ca şi cînd ar trebui să fie adevărate 
din punct de vedere politic numai şi numai pentru că emană de la nişte 
minoritari (un alt argument politic corect este acela că, dacă ar fi 
contrazise, ar produce minoritarilor traume identitare). Or, aşa cum 
adevărul stă martor şi minciunii, iar lumina dá mărturie şi pentru 
intuneric[^ păci altminteri nici minciuna, nici întunericul nu ar avea 
definiție, tot la fel şi raporturile numerice intimplátoare de tip 
minoritar/majoritar stau sub ascultarea strictă a adevărului. După cum 
a fi minoritar nu te condamnă la eroare ori la drepturi mai puţine, 
faptul de a fi minoritar nu poate constitui deloc o garanţie nici a 


majoritátile nu sunt mai competente decît minoritățile să decidă ce 


517 Ferry, Le nouvel ordre ecologique, pp. 181-207. 

515 Walther Schoenichen, Naturschutz als Vólkische und internationale 
Kulturaufgabe, Jena, 1942, p. 411 (apud Ferry, op.cit;, p. 201). 

51 Spinoza, Etica, Partea a Il-a, Propoziția XLIII, Notă (p. 88). 
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este adevárul, atunci trebuie sá acceptám cá nici minoritátile nu pot 
revendica acest drept. Numărul nu poate face nici adevărul, nici 
dreptatea şi are rareori vreo legătură cu valoarea. De îndată ce 
minoritățile devin majorități, problema majoritate vs. minoritate 
dispare din agenda lor, ceea ce sugerează că veritabila problemă 
politică a 'minoritátii nu stă într-un raport numeric. Din acest motiv, 
dificultatea raportului majoritate /minoritate este în realitate 
exprimată prin două tipuri de probleme, care par, în mod eronat, a nu 
fi decît una singură — revendicarea de drepturi specific minoritare. 
Primul tip de problemă răspunde la întrebarea „cine trebuie să 
guverneze?", Răspunsul minoritarilor este întotdeauna următorul: 
'unul de-ai noştri'. Spre exemplu, dacă este vorba de o minoritate 
etnică, revendicarea este ca şefii să fie de acelaşi sînge cu 
subordonații minoritari. Dimpotrivă, şeful care nu aparţine etnic 
minorităţii etnice în chestiune va fi resimțit de către minoritari ca un 
instrument de opresiune națională. Ne amintim însă că întrebarea 
„Cine trebuie să guverneze?“ era, potrivit lui Popper, întrebarea 
tradițională a filozofiei politice pre-moderne, al cărei răspuns tipic — 
să ne conducă 'cei mai buni, 'poporul', 'majoritatea' sau 'cel de un singe 
cu noi — fusese considerat de Popper un răspuns autoritar P" |Abia al 
doilea tip de problemá, care e impletitá in ceea ce societatea percepe a 
fi dificultatea raportului minoritar/majoritar, este cel propriu-zis 
liberal. De indatá ce aceia care conduc apartin aceleiagi clase ca si 
minoritarii, de-abia atunci membrii comunității minoritare sunt aduşi 
în situaţia să îşi pună veritabila problemă a filozofiei politice 
moderne, exprimată prin întrebarea: „Cum putem organiza instituțiile 
noastre politice în aşa fel încît conducătorii răi sau incompetenti să nu 
poată dăuna prea mult? T7 |Veritabila problemă politică a raportului 
minoritar/majoritar nu este deloc numerică (şi, deci, nu este 
identitară): este, în fond, problema politică universală a modernităţii, 
valabilă deopotrivă pentru majoritari şi pentru minoritari şi exprimată 
prin întrebarea : „Cum poate fi determinată în mod impersonal 
dreptatea?“ Dimpotrivă, cei care cred că esenţa politică a problemei 


2 Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance“, 8 XV, p. 
25; Filozoful-Rege?, p. 127 (numerotarea paragrafului este in ráspár cu 
originalul). 

?! Ibidem. 
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minoritar vs. majoritar este una de tip numeric, aceia substituie 
întrebării de mai sus afirmaţia „cine face dreptatea este mai important 
decît dreptatea însăşi“. Or, conținutul dreptăţii nu are nici o legătură 
cu cine anume o determină şi, deci, numărul ori identitatea nu pot 
avea vreo relevanță în chestiunea politică. Tratarea numerică ori 
identitară a chestiunii politice a minorităţii reprezintă o regresiune la 
pre-modern. Problemele politice ale minoritarului, deci, nu sunt de tip 
identitar, căci acestea nu decurg din aspectul pur numeric al 
chestiunii, ci sunt, la fel ca şi ale majoritarului, de tip tradițional 
politic — şi se referă la limitarea puterii. 


[123] încrederea politică oarbă de care se bucură azi minoritățile 
printre oamenii recenti e bazată pe ignoranță. Şi anume, pe ignorarea 
faptului că naționalismul a fost şi rămîne principala ideologie de 
conservare a tuturor minorităților care, indiferent că o doresc ori că 
sunt forţate, se segregă de majoritate. lar aceste forme de segregare 
sunt trei: nesiguranța identitară, conştiinţa stigmatizării şi exilul. 
„Exilul, observă la 1862 

Lordul Acton, „este pepiniera naționalismului, tot aşa cum 
oprimarea este şcoala liberalismului.“ Exemplele sale sunt Mazzini, 
care a conceput programul naționalist al mişcării Giovine Italia pe 
cînd se afla refugiat la Marsilia, si exilatii polonezi, care, potrivit lui 
Acton, au fost campionii tuturor revendicărilor naționale bazate pe 
ideea că drepturile politice sunt subordonate ideii de independență 
naţională. Acelaşi lucru se poate spune despre românii ardeleni, care, 
ca minoritate 'exilată' în mijlocul unei majorități politice care îi refuza 
drepturile, după ce mai întîi au „inventat“ datele culturale şi istorice 
ale identității naționale, au fost aceia care au furnizat primele exemple 
de naționalism românesc — o formă de revendicare politică a identităţii 
colective proprii care era necunoscută, pînă atunci, românilor 
majoritari, şi numeric şi politic, din vechiul Regat. În acelaşi mod, 
mişcarea naționalistă a albanezilor din secolul al XIX-lea, şi literatura 
prin intermediul căreia aceasta s-a răspîndit în Albania propriu-zisă, 
este o invenţie a minorităţii albaneze din sudul Italiei, aşa-numita 





52 Lord Acton, „Naţionalitatea“, publicat in Home and Foreign Review la 
] iulie 1862 (in: Lord Acton, Despre libertate, trad. rom., p. 167). Selected 
Writings of Lord Acton, vol. I, p. 422. 
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arbiresh, provenitá din albanezii care, dupá moartea lui Scanderbeg 
(1468), au căutat adăpost în afara Albaniei. ]Fireste, există şi 
minorități care, prin chiar procesul de asimilare, accentuează, mult 
mai apăsat decît ar fi făcut-o un majoritar, identitatea culturii 
majoritare. În acest exemplu logica pare inversată, dar de fapt avem 
de-a face cu un acelaşi mecanism de 'potentare nationalistá', în care 
dezechilibrul psihologic creat de nesiguranță, exil sau conştiinţa 
stigmatizării este compensat prin adoptarea unei identități 'tari', 
'peremptorii', 'obligatori', 'indiscutabile!. Isaiah Berlin citează 
deosebirea dintre Goethe, care, ca german, nu a scris niciodatá despre 
faptul de a fi german, si Heine, care, pentru cá nu era in mod deplin 
acceptat ca german (pentru cá era evreu), a scris in special despre ce 
înseamnă să fii german [Z] Naționalismul semi-alogenilor (sau al 
autohtonilor, care trebuie să-şi demonstreze la tot pasul 'pămîntenia', 
supralicitînd) este deja abundent documentat de istoria modernă a 
tuturor mişcărilor naționaliste. 

Legătura imediată dintre nationalism şi conştiinţa identitará iritată 
a unei minorități care (în mod real ori nu) se consideră opresată de 
majoritate, este azi cu bună ştiinţă trecută sub tăcere, fie datorită 
scăderii generale a nivelului de informare istorică, fie pentru că 
această ignorare convine atît de bine promovării agendei celor care azi 
se consideră avangarda umanităţii — activiştii corectitudinii politice. În 
fond, avem de-a face cu un nou avatar al unei vechi teme teologice: 
abandonarea tablelor legii (aici, drepturile si responsabilitátile 
individuale ale omului) şi alunecarea, deopotrivă frenetică şi fanatică, 
spre idolatrizarea vitelului de aur — noul vițel de aur al corectilor 
politic fiind minoritățile inventate, acel tip de minorităţi care, 
împotriva majoritátilor constituite, pretind un statut de recunoaştere 
bazat pe privilegii simbolice şi avantaje materiale. Astăzi, a fi membru 
al unei minorităţi recepte — care primeşte subsidii de la stat şi ovatii de 


53 Robert Elsie, „...The Albanian language,“ p. 26. „Older Albanian 
literature is indeed to a large extent Arbiresh literature. [...] the Arbiresh were 
able to make a decisive contribution to the evolution of Albanian literature 
and to the nationalist movement in the nineteenth century.* 

??^ La fel Felix Mendelssohn, care l-a reintrodus în circuitul de concert pe 
Bach, a reînviat vechea muzică germană luterană şi care, potrivit lui Berlin, 
„behaved like a convert to Germanism“ (Ramin Jahanbegloo, Conversation 
with Isaiah Berlin, p.85). 
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adoratie din partea tuturor celor care, pentru a nu fi denuntati ca 
reactionari ori conservatori, se supun terorismului intelectual al 
corectilor politic — a devenit o meserie lucrativá de succes. De aici 
oportunismul şi lipsa de pudoare a tuturor celor care revendică „lipsa 
de recunoaştere“ şi „frustrarea identitară“ ca pe un mijloc de 
promovare a propriei lor agende politice. De aici aglomeraţia la 
„înscrierea“ în acele minorităţi care sunt adorate, în mediile politice 
progresiste de pretutindeni, ca un nou vițel de aur. Dacă e să evocám 
conflictul din Kosovo, 'albanezii' — nu oamenii individuali, pentru care 
am tot respectul, ci entitatea ideologico-mistico-politică adorată de 
adversarii fanatici ai sîrbilor sub numele de cod politic corect de 
„minoritatea albaneză oprimată — constituie, iarăşi, un bun exemplu. 
Cînd albanezii asasinează, pentru concepţii politice e vorba de un 
fenomen psiho-social în definitiv explicabil: reacția de exasperare 
justificată a unei minorități oprimate; cînd sîrbii asasinează, corectii 
politic denunţă fără milă o nouă crimă — rece şi impardonabilă — a 
naționalismului unor majoritari, qua majoritari, odioşi. În cazul 
tuturor acestor minorităţi la modă e vorba de vechea politică a puterii 
şi dominării, deghizată convenabil în termenii exclusivişti ai unor 
ideologii proclamate ca singurele-cu-adevărat-progresiste. 


[124] UN ELOGIU AL MARGINALITĂȚII 

Les minorités d'aujourd'hui préparent l'avenir. umea de astăzi e 
complet caracterizată de lucrurile pe care înţelege să jure fără examen, 
dindu-si fiori şi făcînd colectiv cu ochiul. O nostalgie a uniformei îi 
frisonează şi pe cei mai inteligenți, ispitindu-i cu amețeli de 
profunzime. Trăim, azi, într-o lume în care e de rigoare să citească toti 
aceleaşi 'cárti de referință! — un fel de catehisme teozofice de ultimă 
oră, cam ca în epocile în care spiritualiştii jurau pe oracolele dnelor 
Blavatsky si Besant. Cu grijă, totuşi, ca despre cărțile, 
comportamentele şi prejudecățile 'sacre' să nu formulezi decît judecăţi 
politically correct. Este o lume construită după imaginația unor 
parveniti, în care aristocrația naturală suferă, iar discernámintul, 
fatalmente individualist şi eretic, a fost profitabil înlocuit cu 
mecanismele de sincronizare socială şi de aducere a gîndirii la acelaşi 


525 Georges Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, t. 
III, vol. 1, p. 281. 
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numitor, spre gloria nepieritoare a grupului multicultural din care se 
intimplá sá faci (obligatoriu) parte. S-a format o castá academicá a 
interpretilor cu autorizatie, oracular consultatá ori de cite ori trebuie 
sá ne informám ce se cade sá gindim despre un subiect ori altul. Cind 
vine vorba de teme delicate, citarea anumitor nume, ca şi injurierea 
altora, e de absolută rigoare. O nouă religie intelectuală s-a născut, o 
nouă pensée unique. Şi, in mod cu totul pervers, aceasta s-a format 
prin impunerea în mainstreem a foştilor marginali de odinioară. 

Ceea ce constituia frumuseţea lor morală, grația lor culturală şi 
fiorul lor religios -ceea ce conferea fertilitate epistemologică felului 
de a fi al vechilor marginali s-a transformat, prin masificare şi 
înregimentare ideologică, într-un grotesc mecanism socio-cultural de 
incluziune/excluziune. Pentru veritabilii marginali de azi, lumea e la 
fel de neospitalieră ca ieri; doar cá, în mod politically correct, 
masificarea de azi se simte chemată să jure pe valorile marginalilor de 
ieri. Fireşte — s-ar fi putut altfel? — cu grosolănia obişnuită a 
masificatilor de totdeauna. Din lumea noastră recentă, care şi-a făcut o 
meserie din proclamarea la toate răspîntiile a centralitátii tuturor 
marginalităților recepte, farmecul discret al marginalitátii aproape că a 
dispărut. Aşa cum noi, românii, am rămas diminuati sufleteşte de pe 
urma plecării minorităților germană şi evreiască, va veni un timp cînd 
lumea noastră recentă va suferi enorm de pe urma dispariției 
veritabililor marginali. E momentul să îi evocăm aici, măcar o clipă, 
pe unii din aceşti 'adevárati Arnoteni'. 

Discernámintul inteligentei modernilor a fost intotdeauna fácut de 
ruşine de piatra de  poticnire reprezentată de  genialitatea 
capitalismului. Deşi este un sistem modern prin excelenţă, 
capitalismul a stirnit constant antipatia si ura modernilor care s-au 
auto-proclamat progresisti. Prin urmare, am sá folosesc anume 
capitalismul pentru a ilustra rolul eminent jucat de marginali in 
edificarea modernităţii. 

Ideea că economia de piaţă liberă este o 'dihanie' sui generis, care 
pune probleme teoretice şi epistemologice cu totul remarcabile, s-a 
impus cu tărie la începutul celei de-a doua jumătăţi a secolului al 
XIX-lea. La un interval de doar patru ani, atunci apar cărțile care au 
marcat cel mai profund poziţia teoretică față de capitalism a secolului 
care avea să urmeze — secol în care s-a încercat ca disputa feoreticá 
referitoare la valoarea capitalismului să fie tranşată politic, în mod 
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extra-economic, prin revolutionarea totală (sau totalitară, e acelaşi 
lucru) a întregii societăţi. În 1867 apare primul volum din Das 
Kapital: Kritik der politischen Ókonomie (Karl Marx), iar în 1871, în 
mod independent, apar cele douá lucrári care au stat la originea 
revolutiei marginaliste in economie. Carl Menger, Grundsátze der 
Volkwirtschfislehre şi William Stanley Jevons, Theory of Political 
Econzomy. Marx a crezut că a putut demonstra științific cá economia 
capitalistá este intrinsec condamnatá la disparitie, in timp ce Menger 
$1 Jevons s-au stráduit sá inteleagá cum anume functioneazá, din punct 
de vedere teoretic, fertilitatea practicá a capitalismului [7] 

lată din ce motiv întrebarea „Cum e posibil capitalismul?“ era 
curentă la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul celui următor. 
Ginditori de indiscutabilă penetratie, precum Troeltsch, Simmel ori 
Sombart au încercat să i1 explice prosperitatea neasteptatá si forța. 
Printre mînuitorii de idei, clasică a rămas teza expusă de Max Weber 
în cartea sa Etica protestantă şi spiritul capitalismului ^] Weber 
pleacă de la corelatia statistică dintre succesul capitalist în Germania 
şi formaţia religioasă protestantă. Pentru a explica psihologia 
întreprinzătorului capitalist, el pune în legătură succesul acestuia cu 
rationalizarea ascetică a vieţii sale de credincios, pe care Weber o 
pune pe seama consecinţelor practice ale noţiunilor de predestinare şi 
de chemare, proprii teologiei calvine. Cum aceste noţiuni au fost 
articulate cu o mare severitate logică de Calvin şi urmaşii săi, Weber 





526 Că Marx s-a înșelat, iar Menger si Jevons au avut dreptate este invers 
reflectat de faima lor postumă. Desi de ideile şi instigaţiile revoluţionare ale 
lui Marx s-a legat cea mai teribilă traumă genocidară pe care a cunoscut-o 
istoria (80 de milioane de morti, ca cifră minimă), numele acestuia este 
universal celebrat, iar numele celorlalți doi sunt universal ignorate (cu 
excepţia cercului specialiştilor şi a rámágitelor, din ce în ce mai anemice, de 
public general cultivat). Situaţia Burke vs. Revoluţia Franceză este cu totul 
similar: deşi a avut dreptate în privința aproape a tot ce a spus împotriva 
Revoluţiei Franceze, Burke a rămas pentru posteritate un conservator, un 
reactionar, iar Revoluţia Franceză, aflată în mod patent la originea ororilor 
revoluţionare ale secolului XX, a rămas să fie considerată de posteritate ca 
fiind sursa progresului politic modern. 

57 M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 
publicată pentru prima dată între 1904 şi 1905 în „Archiv fur 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik", volumele XX & XXI; ediția definitivă, 
conținînd si răspunsurile la criticele aduse între 1905 şi 1910, apare in 1920, 
ca primul studiu al Gesammelte Aufsátze zur Religionssnziologie. 
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conchide cá, transcendental vorbind, capitalismul este fácut posibil de 
psihologia atitudinii protestante religioase de tip calvin. 
Raționamentul său este următorul: prin concepția sa privind 
predestinarea, Calvin înlătură complet valoarea voinței omului, care e 
confruntată, în mod pasiv, atît cu absolutul insondabil al voinței 
divine, exprimată prin nesiguranța mîntuirii, cît şi cu certitudinea 
iadului; dar presiunea psihologică a unei astfel de insecuritátti vitale 
este insuportabilá; ca urmare, omul de tip calvin a fost constrîns să 
adopte un mod de se comporta în lume care să îl pună în postura unei 
aşteptării prielnice, capabilă să îmbine şi insondabilul voinței divine, 
şi cerințele de principiu ale unei morale a mîntuirii; consecința a fost 
o etică lumească care a identificat aşteptarea prielnică mîntuirii cu 
succesul obţinut în acțiunile ce tin de chemarea lumeascá: Berufitng 
este chezăşuită prin Beruf, Beruf este confirmat prin Berufung; in 
acest mod, insecuritatea calvinistă a mintuirii a impus o rationalizare 
asceticá a vietii care, in domeniul afacerilor, s-a tradus printr-o 
instrumentare religioasá a hárniciei si o administrare asceticá a 
profiturilor; astfel, legitimat la inceput printr-o profundá pietate 
religioasá, mecanismul economico-social care initial fusese creat 
pentru a o exprima, s-a autonomizat, treptat, sub forma unei morale a 
spiritului întreprinzător şi a obținerii de profituri din ce în ce mai 
mari, care a separat net vechea morală a seniorului, axată pe 
generozitate si risipă, de noua morală a burghezului modern. În 
rezumat, teza lui Weber sustine că acest tip de comportament a 
reprezentat condiția care a făcut posibilă acumularea de capital, pe 
care vechea morală seniorală o defavoriza principial. 

În susţinerea acestei teze explicative, Max Weber oscilează între 
două mecanisme explicative diferite, care nu se pot reduce unul la 
celălalt. (I) Pe de o parte, el pare să creadă că protestantismul ca atare, 
în sine, este posesorul acelui ethos care a permis dezvoltarea 
economiei raţionale E [11) Pe de altă parte, Weber înclină să admită 
că nu puritanii în ansamblu, ci sectatorii acestora sunt de fapt la 


58 Cf. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, p. 
40 si passim. Prin capitalism, Weber înțelege obținerea profitului şi reînnoirea 
lui continuă cu ajutorul organizării rationale a muncii libere (op. cit., pp.17; 
21). De ce muncă liberă? Pentru că „o precisă calculatie economică — 
fundamentul oricărei evaluări — nu e posibilă decît avînd ca bază munca 
liberă“ (ibidem, p. 22). 
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originea capitalismului occidental[^" 5i anume datorită împrejurării cá 
„minoritățile naţionale sau religioase“, prin interdicţia de a ocupa 
poziţii influente, „au fost împinse cu forța spre activităţi economice“, 
unde au dovedit o eficacitate ieșită din comunf” Rezumînd, primul 
mecanism explicativ stipulează că naşterea capitalismului este 
consecinţa spiritului unei anumite religii (confesiuni, teologii ete. EY 
în timp ce al doilea sustine cá marginalitatea în sine — adică 
heterodoxia opiniilor şi convingerilor acesteia în raport cu ceea ce 
este îndeobşte admis de societate — constituie elementul creator care 
produce progresul social. 

Comentînd teza lui Max Weber, Henri Pirenne argumentează în 
mod decis în favoarea celui de-al doilea mecanism explicativ, 
considerînd şi el că progresul social porneşte din inițiativa 
marginalilor. În expunerea lui Pirenne, elementul marginal este dat de 
„spiritul oamenilor noi“, al căror acces la lumea afacerilor este 
condiționat de înlocuirea celor care, tocmai pentru că se află deja în 
miezul afacerilor, adoptă un punct de vedere traditionalist. Desi este 
de fapt iniţial sociologic, conflictul îmbracă forma unei opoziții între 
vechi şi nou şi, din acest motiv, ajunge să stimuleze creativitatea şi 
spiritul de inovaţie menite să justifice, în final, noul împotriva 
vechiului. Astfel, fiecare nouă fază a dezvoltării economice este 


323 s, Ibidem, pp. 174 si 279, n. 93. 

? Weber subliniază într-un loc că faptul de a fi minoritar, chiar şi atunci 
cînd minoritarul se află în posesia puterii politice, este de „fundamentală 
semnificație“ pentru dezvoltarea ethos-ului favorabil capitalismului (The 
Protestant Ethic, pp. 189-190, n. 13). 

! Împotriva tezei preeminentei protestantismului, a se consulta Werner 
Sombart, Le Bourgeois: Contribution a l'histoire morale et intellectuelle de 
l'homme economique moderne, Cap. XIX, pp. 287-302. Aici este sustinutá 
ideea cá morala tomistă, dacă este interiorizată, naşte stări psihice care, prin 
chiar natura lor, sunt favorabile spiritului capitalist. Cum dominanta acestei 
morale este rationalizarea vieţii, pasul care mai trebuia făcut consta în 
extinderea principiului raționalizării vieţii personale la viaţa economică: 
Sombart argumentează că ideea de cîştig şi raționalismul economic nu 
reprezintă decît aplicarea în economie a unor reguli pe care religia, aşa cum o 
înţelegea Sf. Toma d'Aquino, le propunea vieții în general. Pentru legătura, 
mult timp ignorată, dintre gînditorii scolasticii tirzii (1350-1500) şi naşterea 
capitalismului, vezi Alejandro Chafuen, Christians for Freedom: Late- 
Scholastic Economics (1986) si Murray Rothbard, Economic Thought before 
Adam Smith: An Austrian Perspective on the History of Eeonomic Thought, 
Vol. I (1995), pp. 99-133. 
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creatia celor care se ridicá din pozitii periferice, animati de vointa de a 
se legitima printr-o nouă structură socială, care să le suprime 
marginalitateaD] Voința de legitimare provoacă efortul creaţiei 
sociale, care constituie singurul temei al legitimitátii istorice. Faţă de 
sine, marginalitatea se justifică istoric prin realizarea creaţiei, iar 
sociologic prin eficacitatea ei. 

Fireşte, comentariul lui Pirenne cheamă în memorie una din tezele 
prin care, în lucrarea Political Arithmetick (1690y^^] William Petty 
încerca să explice prosperitatea unor ţări mici, fără populație 
numeroasă si neînzestrate cu mari bogății naturale. În Etica 
protestantă si spiritul capitalismului, Weber a pomenit de teza lui 
Petty, citînd-o în sprijinul tezei (1) — primul mecanism explicativ, însă 
în contra sens, deoarece a făcut abstracţie de accentul pus în 
argumentarea lui Petty pe heterodocşii oricărei majorităţi, fapt care 
trimite în mod evident la teza (II). În Political Arithmetick, Petty a 
încercat să răspundă următorului paradox: cum este posibil ca o ţară 
mică şi fără populație numeroasă să egaleze în bogăţie şi putere, prin 
comerț şi politică, ţări întinse, populate şi pline de resurse? Altfel 
spus, ce explică discrepanta dintre importanța materială a unui stat, 
cînd aceasta e derizorie, şi puterea sa economică, cînd aceasta se 
întîmplă să ajungă semnificativă? Examinînd legătura dintre regimul 
religios particular al Provinciilor Unite şi prosperitatea ieşită din 
comun a olandezilor, Petty conchide că „în orice Stat şi sub orice 
Guvern, comerțul este dezvoltat mai viguros de către partea 
heterodoxă a populaţiei şi de aceia care profesează opinii diferite de 
doctrinele public stabilite ^^" ]Aceastá legătură, oricît ar părea de 
ciudat, era evidentă şi contemporanilor: spaniolii din secolul al XVI- 
lea bánuiau cá există o legătură ocult-demonică între erezia 
calviniştilor olandezi şi succesul acestora în comert.[^]Astfel, 
William Petty optează cu toată claritatea pentru al doilea mecanism 


52 Henri Pirerme, Les periodes de l'histoire sociale du capitalisme, 
Bruxelles, 1914. 
i „Scrisă între 1670 si 1679, Political Arithmetick nu a putut fi publicată 
ale autorului, neagreate de suveran, şi poziţia sa de demnitar de stat. 
* Oeuvres economiques de sir William Petty, t. I, p. 286 (italicele imi 
apartin). 
55 Weber, The Protestant Ethic..., p. 43; Sombart, Le Bourgeois, p. 352. 
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explicativ sugerat de Weber — teza (II). Ín cuvintele sale: „Comerţul 
nu este dat unei anumite religii particulare, ci aparține mai degrabă 
părții heterodoxe a populatiei.** Nonconformismul, în concepţia lui 
Sir William Petty] este o sursă sigură de energie creatoare. 
Exemplele sale sunt frapante: în imperiul turc, evreii şi creştinii 
formează partea cea mai activă a populaţiei; în Veneţia, Neapole şi 
Genova, fermentul vivacitátii sociale este dat de evrei si de străinii 
necatolici; „În partea din Europa unde religia catolică este stăpînă sau 
a fost pînă de curînd, 3/4 din comerț este separat de această 
biserică.“f** Petty ne convinge că acele societăți care au păstrat sau au 
reuşit să reinstaureze principiul omogenizării sociale, confesionale 
sau politice au ieşit decis din competiția pentru prosperitatea 
popoarelor. 

Un exemplu analog, dar mobilizînd un model explicativ diferit, ne 
oferă Alphonse de Candolle, botanist elveţian de origine franceză, 
protestant hughenot, care a întreprins în 1873 un studiu statistic 
privind condiţiile creativităţii ştiinţifice — Histoire des sciences et des 
savants depuis deux siecles "De Candolle pleacă de la observaţia de 
bun-simt cá „ţările necreştine sunt complet străine mişcării 
ştiinţifice“; asta nu înseamnă că trebuie să fii creştin pentru a fi 





536 Oeuvres economiques de Sir William Petty, p. 287. 

Un „fascinant oportunist şi aventurier“, cum îl numeşte Rothbard 
(Economic Thought before Adarn Smith, vol. I, p. 302). Nu trebuie crezut cá 
bunul-simt si perspicacitatea lui Petty functionau intotdeauna la fel de bine. 
Mania sa de a aplica în mod inept cifrele la realităţi sociale, politice şi morale 
a atras asupra-i verva satiricá nimicitoare a lui Jonathan Swift, care, dupá ce i- 
a batjocorit pe baconieni in Gulliver's Travels (savanții din Laputa), a 
ridiculizat absurditatea propunerilor politice făcute de Petty şi pseudo- 
precizia aritmeticii sale politice în A Modest Proposal (1729). — Vezi 
Rothbard, op.cit., pp. 303 sq. 

555 Oeuvres economiques de Sir Willianr Petty, p. 287. Pentru contrastul 
dintre modul in care s-au modernizat tárile mediteraneene si cele nordice, vezi 
Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, vol. III, t. Í, pp. 
28-31. 

59 În ciuda faptului că, pornind de la observaţii statistice, de Candolle 
încearcă să facă o sociologie totală, o combinaţie de Galton din Hereditary 
Genius (1869) şi de Taine din Histoire de La litterature anglaise (1864), 
îmbinînd ereditatea cu triada rasă-moment-mediu, teza sa centrală, reluată de 
Weber fără a-l aminti, este că ambianța spiritual-pedagogică a 
protestantismului este net favorabilă ecloziunii si progresului ştiinţelor. În 
termenii analizei lui Weber, aceasta este, evident, teza (1). 
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savant, ci doar cá religia creştină, printr-o influenţă generală asupra 
civilizației, a fost mai „favorabilă ştiinţelor“ P? De ce? Candolle crede 
cá meritul religiei creştine constă în faptul cá nu este „omogenă“: in 
ea există un principiu intrinsec de diferențiere, care o face mobilă şi 
plurală. Ca atare, Candolle atribuie spiritului intern de diferenţiere al 
creştinismului înclinația sa de a fi favorabil ştiinţelor. Mai departe, 
Candolle remarcă faptul cá toti elvetienii membri ai Academiilor de 
stiinte sunt protestanti. Or, cel putin pentru cazul Elvetiei, este evident 
cá şi cantoanele catolice au beneficiat de aceleaşi drepturi politice, de 
aceleaşi libertăţi administrative etc. Candolle trage concluzia că 
deosebirea are drept cauză tipul educaţiei religioase primite în şcoală. 
O educaţie opresivă, executată în spiritul autorităţii care nu poate fi 
pusă în discuţie, timorează ireversibil spiritul independenţei de 
judecată Pentru Candolle, acest spirit este propriu mai degrabă 
protestanților, întrucît ei pun accent pe poziţia intimă a individului, pe 
responsabilitatea sa individuală. Pe de altă parte, autoritatea, de 
oriunde ar veni ea (inclusiv din partea protestantă), ucide creaţia. 
Alphonse de Candolle face observaţia că între 1535 şi 1725, cînd 
principiile absolutiste ale primilor reformatori au domnit fără rival în 
conştiinţa laicilor şi a religioşilor din Geneva, iar instructia era 
impusă şi controlată discretionar de preceptele lui Calvin (om sumbru, 
autoritar şi ráscolit de mistica obedientei) nici un genevez nu s-a 
ilustrat în ştiinţe; dimpotrivă, de îndată ce, începînd cu anii 1720- 
1730, principiul calvinist de autoritate — bazat pe un colectivism de 
fier şi aplicat prin intermediul unei inflexibile teocratii administrative 
— lasă locul unui spirit mai liberal, creativitatea genevezilor prinde 
imediat a se manifesta: astfel că, după 1739, data alegerii primului 
genevez într-o societate ştiinţifică importantă, Geneva nu a încetat să 
producă matematicieni, fizicieni şi naturalişti, într-o proporție 
remarcabilă, dacă e să ne gîndim la exiguitatea populaţiei 7] 
Concluzia lui Alphonse de Candolle este că anume protestantismul e 
varianta de creştinism care a contribuit cel mai mult la progresul 
ştiinţei, cu menţiunea că cei mai multi savanți protestanți au provenit 





*% Alphonse de Candolle, Histoire des sciences et des savants depuis deux 
siecles, p. 121. 


54l Ibidem, pp. 123 sq. 
5? Ibidem. pp. 121 sq. 
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din ţările protestante mici.[^ |Micimea ţării face improbabilă tirania, 
spune el, iar religia ei o calificá pentru progres. Prin urmare, Candolle 
este de părere cá protestantii sunt mai bine echipați mental pentru a 
produce progrese ştiinţifice decît orice alt tip uman. 

Recunoaştem aici una din variantele tezei Weber (în termenii mei, 
teza I), aceea care afirmă că anume protestanții — indiferent cá au fost 
majoritari ori minoritari, că au condus sau au fost conduşi etc. — au 
fost cei care s-au dovedit mai capabili decît credincioşii altor 
confesiuni ori formule religioase să dezvolte o economie de tip 
capitalis [la Alphonse de Candolle, ştiinţa modernă a naturii). E] 

Acum, deşi William Petty explică succesul economic al ţărilor 
mici prin creativitatea intrinsecă a celor care profesează opinii 
heterodoxe în raport cu restul populaţiei, iar Alphonse de Candolle 
explică productivitatea ştiinţifică a țărilor mici prin aderenţa celor mai 
proeminenți savanţi la o confesiune creştină anume, protestantismul, 
există totuşi ceva comun în ambele explicaţii: accentul pus pe 
marginalitate (mai mare la Petty, indirect la de Candolle). Şi cel care 
profesează opinii heterodoxe în raport cu restul populaţiei, şi 
protestantul care s-a desprins din catolicism supunînd toate 
autoritățile tradiției judecății sale proprii, individuale, sunt, amindoi, 
niste marginali. 

Pentru a constata fertilitatea cognitivă a condiției de marginal, 
capitalismul şi ştiinţa sunt deopotrivă de pilduitoare. În mod deloc 
întîmplător, ştiinţa modernă este solidară cu naşterea națiunilor, cu 
generalizarea capitalismului si cu 'legalizarea' individualismului. 
Această formulă de menaj este atît de remarcabilă, încît un reputat 
istoric al ştiinţei precum George Sarton a putut conchide că „istoria 
ştiinţei se întrepătrunde constant cu istoria ereziilor religioase“ (am 
putea apropia această reflecţie de teza lui Eric Voegelin privind 
gnosticismul de esenţă al modernităţii). Cheia mişcării istorice nu stă 


583 Ibidem, pp. 164; 165. „Les petits pays touchent aux autres par tous les 
points. Ils sont, pour ainsi dire, toutes frontieres. On ne peut y vivre sans faire 
des comparaisons frequentes avec les institutions, les lois et les usages des 
pays adjacentes. Cela seul est une cause d'activite intellectuelle, qui profite a 
la culture des sciences“ (op.cit., p. 185). 

54 Weber, The Protestant Ethic..., p. 40. 

Desi aduce importante argumente în sprijinul tezei sale, in mod ciudat, 
Weber nu-l citează pe Alphonse de Candolle. 
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însă în ideea impietátii religioase, ci in acceptarea dreptului la 
diferență, în punerea accentului pe individ şi NU pe masă — într-o 
lume a separaţiei puterilor, deopotrivă umane şi divine. Orice act 
creator începe prin proclamarea diferenței. La origini, creatorul este 
marginal. Şi, qua marginal, el este un minoritar. Obsesia integristă a 
asimilării se hrăneşte piezis din setea de a suprima diferenţa, care 
anuleazá intotdeauna fermentul creator. Au progresat acele societáti 
care au admis cá diferenta nu este o erezie si care au indráznit, sfidind 
principiile societăților masificate, să protejeze dreptul la diferență. 
Marginalitatea nu este o crimă decît pentru societăţile arhaice sau, în 
cazul celor moderne, pentru cele bolnave. În conştiinţa omului istoric, 
pretenţia integristă de unitate socială este un semn de boală. Boala 
aceasta are un nume: ura față de principiul individualitátii, setea de 
regresie la trib, la masă, la principiul masificării. Cînd proclamă 
preeminenta comunității asupra individului, indiferent cá este vorba 
de majoritarul care îl opresează pe minoritar ori de minoritățile 
masificate care privesc cu suspiciune individualismul, adepții moderni 
ai tribalismului nu mai pot pretui comunitatea aşa cum arhaicii puteau 
să o facă, nevinovat, în vîrsta lor istorică: ei o invocă resentimentar, 
urînd dreptul inalienabil de a avea dreptate împotriva tuturor. Ei, 
adepții tribalitátii moderne, indiferent de definiția lor numerică, 
resuscită setea iraţională de singe pe care lisus marginalul l-a vărsat 
prin triumful majoritarului Caiafa. O proastă politică față de marginali 
transformă o societate promițătoare într-una menită, lent, sinuciderii. 
Dimpotrivă, rezultatul tolerantei față de marginali a condus în scurt 
timp anumite naţiuni protestante la progrese care păreau a ieşi din 
logica naturală a istoriei. Acesta este sensul tezei lui Petty: germenii 
activi ai istoriei de miine incoltesc în mediile sociale ale marginalilor 
de azi. 

Unind acum principiul tezei enunțate de Petty (a marginalului 
heterodox) cu anumite elemente ale tezei lui de Candolle (teza 
protestantului individualist, într-o ţară marginalá, care este „numai 
frontieră“), şi corectînd în acest mod teza lui Weber, putem spune că 
ethos-ul care a favorizat atît apariția şi dezvoltarea ştiinţei moderne, 
cît şi a capitalismului a fost nu atît formula psihologică a 
protestantismului ca religie, cît capacitatea ambianţei mentale 
protestante de a admite deopotrivă valoarea iniţiativei individuale şi 
dreptul legitim la segregare (instalarea benevolă în marginalitate). În 
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lumea protestantă a secolului al XVII-lea s-a înţeles mai bine cá 
individualitatea este creatoare şi aduce progres şi că, dimpotrivă, 
deoarece principiul care o neagă este regresiv, resentimentar şi, pentru 
sensibilitatea omului modern, atroce, el nu poate aduce decît înapoiere 
şi ruină. Spre pildă, Italia de după condamnarea lui Galileo Galilei 
(1633) intră într-o decadentá accelerată, care face din această parte a 
istoriei ei o traumă a conştiinţei naţionale Spania, omogenă şi pură 
de erezii, rămîne sterilă ştiinţific şi iremisibil înapoiată economic. În 
secolul al XVII-lea, centrul de greutate al puterii economice şi politice 
se deplasează de la sud la nord şi de la est la vest, adică de la ţările 
care nu au acceptat principiul diferenţei şi nu au asigurat drepturile 
necesare marginalilor la cele care au făcut-o. Rezultatul este că Spania 
catolică a colonizat America de Sud cu subdezvoltarea mediteraneană, 
în timp ce Anglia şi țările nordice au colonizat America de Nord cu 
avîntul economic al ţărilor deja angajate pe calea dezvoltării 
capitaliste şi ştiinţifice. Doar țările care au ştiut în mai mare măsură 
să tolereze pluralismul opiniilor şi excentricitatea marginalilor au avut 
o evoluţie care a îmbinat fericit rafinarea culturii, dezvoltarea 
ştiinţelor şi prosperitatea economică. Că viaţa nu poate fi prezervatá 
stagnînd, ci numai printr-o creație continuă, asumînd riscuri şi 
îndrăznind în condiţiile unei cunoaşteri parțiale şi incomplete, este un 
fapt cu consecinţe istorice imediate P^] 

Atingem astfel, prin aceste exemple istorice care pledează în 
favoarea importanței elementului marginal, la teoria lui Toynbee 
referitoare la minoritățile creatoare, un ecou tîrziu al tezei Petty. 
Potrivit lui Toynbee, „orice act de creaţie socială este opera fie a unui 
creator individual, fie a minorităţilor creatoare“E"”] Toynbee 
argumentează că ceea ce face dinamica civilizațiilor în creştere este 
capacitatea acestora de a răspunde creator provocărilor istoriei. Or, 
aptitudinea de a răspunde fertil injonctiunii ostile tine de pluralitatea 


"5 Vezi Francesco de Sanctis, Istoria literatarii italiene, pp. 735-747. 


Concluzia acelei epoci este energic trasă de istoric: „Inferioritatea intelectuală 

a italienilor devenise un fapt cunoscut în Europa invátatilor* (Toc.cit., p. 744). 

541 Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pmsee Occidentale, vol. III, t. I, 

p. 28. 
5% Cine isi va fi găsit viaţa, o va pierde; si cine îşi va fi pierdut viața 

pentru Mine, o va găsi“ (Iisus, apud Matei 10, 39). 

? Arnold J. Toynbee, A Study of History (Abridgement, vol. I), p. 214. 
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strategiilor; altfel spus, de capacitatea de a imagina alternative, de a 
evita blocajul în soluţii deja epuizate. În societățile arhaice, bunăoară, 
imitatia socială se îndreaptă exclusiv spre generaţiile bátrine şi spre 
morți: modelul este tradiția, iar principiul productiv şi reproductiv 
este comunitatea. În societăţile moderne, imitatia socială este suscitată 
de creaţiile individualititilor, adică tocmai de către cei care 
profesează opinii heterodoxe în raport cu tradiția, cei care instituie, 
prin creaţie, modele noi de comportament si de cunoaştere[ ”] 
Toynbee găseşte că două sunt cerinţele care fac posibilă creşterea unei 
civilizații: (a) majoritatea necreatoare (uncreative majority) este 
înclinată să fie receptivá la inovațiile şi creațiile noi ale minorităţilor 
creatoare; (b) inovațiile şi creațiile minorităţii creatoare (creative 
minority) sunt capabile să răspundă în mod eficient provocărilor 
istorice P? Dimpotrivă, civilizațiile frînte (arrested civilisations) se 
recrutează dintre cele care, din diferite motive, ajung în situaţia de a 
refuza „infinita varietate a naturii umane“ şi reuşesc să impună un tip 
uman unic, uniform[? Pasiunea ipsatorie pentru o singură ipostază 
umană a dus Sparta la refuzul oricărei forme de artă: deşi a existat 
acolo o artă preclasică foarte promițătoare, decizia societății spartane 
de a suprima orice mod de a fi care ieşea din tiparele tipului uman 
martial a retezat artei orice împlinire clasică (de care individualista 
Atena a avut parte copios)P?]Mai mult, fixatia maniacală pe idealul 
rázboinicului carnasier a făcut din Sparta, după victoria în războiul 
peloponeziac, un stat inapt să preia conducerea lumii greceşti. Eşecul 
Spartei de a fructifica victoria dovedeşte că suprimarea principiului 
diferenței marginale este o proastă politică de stat. Şi că, dimpotrivă, 
în ciuda aparentelor, forţa reală a unei societăți stă în pluralismul 
mental de care este capabilă. Cit timp individualitatea există (şi ea nu 
va putea fi nesilnic abolită atîta timp infrastructura noastră mentală 
continuă să rămînă creştină), existența marginalitátii este un semn de 
sănătate socială. lar realizarea unanimitátilor indică fie cá ne 
îndreptăm spre un dezastru, fie că tocmai am ieşit din el. Pericolul 
reagregărilor tribale şi al masificărilor este întotdeauna sesizat de 





550 Ibidem. p. 216. 

55! Ibidem, pp. 215-216; vezi si pp. 180-181. 

5? Ibidem, p. 180. 

53 “In the Sparta Museum, The Classical Art is conspicuous by its 
absence“ (Toynbee, op.cit., p. 181). 
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cátre marginali cu promptitudine si, tot fárá gres, este mereu ignorat 
cu vehementá voioşie de masificati, oricare ar fi proporţia lor 
numerică. Betia nátingá care îi cuprinde pe masificati cînd realizează 
unanimitatea îmi evocă remarca ironic-resemnată a lui Alphonse de 
Candolle: „Înainte de 1789 ne îndreptam spre catastrofă crezînd că 
mergem întins spre Virsta de Aur.'P?]in mod paradoxal (tocmai 
pentru cá impune alternativa), la principiul individualității (1.e., al 
marginalitátii) nu există alternativă. 


[125] Cînd apare spaţiul public? Prima definiţie a cetățeanului: 
omul care este în întregime public. — Acesta e sensul antic al 
cetăţeniei politice. Pe măsură ce se năştea interioritatea ca fapt 
psihologic activ în determinarea identităţii personale, şi atunci cînd, o 
dată cu acceptarea libertăţii de conştiinţă prin Reforma protestantă, 
importanţa interioritátii a fost recunoscută, identitatea personală a 
trebuit să dea seamă de existenţa a doua spaţii: spaţiul privat şi cel 
public. Identitatea şi-a împărțit domeniile: unele note ale identității au 
fost mobilizate pentru a reprezenta persoana în spaţiul public, altele 
au rămas să o caracterizeze personal, mai intim, în spațiul privat. 
Modernitatea a implicat o redefinire a raportului medieval dintre 
identitatea publică şi cea privată. Astăzi, sub forma institutionalizárii 
ideologiilor politic corecte, acest raport este pus în discuţie. Deja se 
pot observa următoarele două tendinţe: 

a) Trăsături personale care pînă acum erau considerate strict 
private (genul, preferinţele sexual] etc.) sunt în tot mai mare 
măsură exportate în spațiul public, dîndu-se adevărate bătălii 
ideologice şi culturale pentru a fi acceptate acolo şi canonizate ca 
importante pentru definiţia publică a persoanei. 

b) Ideologiile corectitudinii politice pretind tot mai mult ca statul 
să intervină în zone care pînă de curînd erau apanajul exclusiv al 


554 Alphonse de Candolle, Histoire des sciences..., p. 243. 

55 În mod stupefiant, preferinţele sexuale sunt numite azi „orientări 
sexuale“, anume pentru a sublinia aberatia că gustul pentru felatie, 
cunnilingus ori legături homoerotice ar reprezenta, la fel ca adeziunea pentru 
un partid politic ori altul, opțiuni politice publice, care trebuie să beneficieze 
de statutul acordat libertăţii de conştiinţă. Aici, pentru extorcarea de fonduri 
ori criminalizarea adversarilor, se confundă în mod voit spaţiul public cu cel 
privat. 
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spațiului privat (relațiile dintre soţi, dintre părinți şi copii, dintre 
îndrăgostiți etc.). 

Aceste două tendințe merg în acelaşi sens: lărgirea spaţiului public 
şi reducerea spaţiului privat. Simultan, identitatea publică este 
îmbogățită cu date ale personalităţii intime, în timp ce identitatea 
privată este sărăcită şi, într-un anume sens, contaminată de maniera 
'oficială' în care este constrînsă orice identitate publică să se manifeste 
qua identitate publică. Pe măsura îmbogăţirii spaţiului public cu date 
tot mai divers personale ale fiecărui grup de indivizi în parte, o res 
publica comună este tot 


mai greu de definit, iar relațiile dintre indivizi, bazate în 
modernitatea clasică pe interese materiale, satisfacţii hedoniste şi 
afilieri simbolice tradiționale (Biserică, naţiune etc.), devin tot mai 
mult, în postmodernitatea postindustrială, relații între grupuri care îşi 
revendică ostentativ identități colective de invenție. Acestea din urmă, 
datorită modei de a segrega ofensiv identitățile inventate potrivit unor 
agende de revendicare, sunt adesea divergente ori incompatibile. 
Convers, pe măsura sărăcirii spațiului privat de notele personale ale 
identităţii individuale, omul recent se 'orizontalizează' încă mai mult 
în raport cu modelul său contestat, omul modernității clasice. El 
aproape încetează să mai aibă un 'Eu' veritabil, adică unul ştiut numai 
de el, printr-o experiență introspectivă unică, personală şi 
intransmisibilă. Modul în care individul recent se simte ca 'Eu' în 
intimitatea sa cea mai adîncă, atunci cînd se sustrage aşa spunînd 
complet sferei publice, se oficializează din ce în ce mai mult, pe 
măsură ce tehnicile administrative de control public asupra 
comportamentelor private se accentuează, ca urmare a triumfului 
ideologiilor corectitudinii politice (care reuşesc să mobilizeze puterea 
statului împotriva zonelor pînă de curînd principial scutite de 
controlul său). Rezultatul este nu doar că relația intimă cu sine a 
omului recent devine tot mai oficială, dar acesta pierde din ce în ce 
mai mult controlul asupra propriei sale interiorități. Pierderea de 
substanţă personală (livrarea în exterior a unei părți din identitatea sa 
privată) este dublată de o diminuare a suveranității personale (relaţia 
cu 'Eul' adînc devine tot mai 'oficială'”, mai dificil de sustras 
controlului vigilent exercitat de autoritatea publică). Sensul în care 
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acționează ideologiile corectitudinii politice este: Big Brother is 
watehing you — so, behave yourself! 


[126] O dată ce inconştientul a fost descoperit, in urma criticii 
adusă de Leibniz identificării de către Descartes a gîndirii cu 
conştiinţa, a devenit tot mai irezistibil procesul prin care constienta a 
început să-şi aproprieze teritorii tot mai întinse şi mai adinci din fostul 
regat al presupoziţiilor inconştiente. Vom sfîrşi prin a deveni 
conştienţi de orice a fost pînă acum ascuns ori doar protejat. Atunci ne 
vom fi epuizat complet şi în mod radical. Cînd nu mor de moarte 
violentă, oamenii mor de epuizarea propriului ascuns. La fel şi 
civilizațiile. 


[127] invocarea de către grupurile intens masificate de azi a unor 
precursori singuratici şi independenţi din trecut este întotdeauna 
frauduloasă. Spre pildă, invocarea lui Gide de către cartelul puternic 
sindicalizat al homosexualilor de azi. Aceştia, aglutinati şi masificati, 
au toate viciile lui Gide, cu care se mindresc, dar nu au nici una din 
calitátile sale, despre care ignorá totul. Obligatá de primejdie si 
repulsie la discreţie, pederastia lui Gide a cîştigat în profunzime tot 
ceea ce gălăgioasa publicitate a homosexualilor 'eliberati' pierde în 
decentá umană, azi. Datorită împrejurării cá au acceptat să-şi 
sindicalizeze şi să-şi ideologizeze sexualitatea, e clar că homosexualii 
inregimentati de astăzi (îi am in vedere numai pe aceştia) se lipsesc 
voluntar de datele sufleteşti care ar fi putut să îi apropie de veritabila 
umanitate a homosexualității, pe care homosexualii discrefi (ori 
obligaţi la discreție) din trecut o aveau în chip natural. 

În astfel de cazuri, avem de-a face cu nişte minorităţi de un tip nou, 
minoritățile cu apetit majoritar. Asemeni majoritátilor de pe vremea 
cînd majoritátile credeau că îşi pot permite totul, minoritățile cu apetit 
majoritar de azi vor şi ele să persecute. O fac însă invocînd statutul de 
victimă al minorităţilor de ieri, fiind înarmate cu argumentele 
minorităților favorizate de azi. Mereu o suferință reală din trecut este 
instrumentalizată lucrativ de nişte urmaşi fără raport cu eroismul ori 
cu jertfa de odinioară. Marea afacere a epocii recente este specularea 
financiară a persecutării strămoşilor. 
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Dar chiar si in cazuri mai putin 'delicate', invocarea predecesorilor 
singuratici de către specialiştii cartelati de azi este la fel de 
frauduloasă. Între academicii de azi de oriunde si acei virtuosi care au 
înființat la 1660 academia tip, Royal Society, nu există riguros nici o 
asemănare — nici de scop, nici de stil, nici de ideologie, nici de 
intenţie personală, nici de calitate sufletească. În linii mari, i virtuosi 
erau nişte excentrici pasionaţi de cunoaştere şi interesați de totalitatea 
activităţilor umane, în timp ce academicii de azi sunt interesaţi numai 
de carieră (publish or perish), cultivă trufia specializării exhaustive şi 
luptă cu înverşunare pentru a impune ca ultim scop al cunoaşterii 
serioase obţinerea de amănunte exacte şi parțiale despre orice ar fi. Pe 
scurt, între un virtuoso şi specialistul academic de azi avem exact 
deosebirea dintre un pionier şi un mandarin, dintre o vocaţie şi o 
carieră. Ceea ce vreau să spun este că invocarea celor care au vocaţie 
de către cei care nu urmăresc decît cariere, şi anume pour se faire 
valoir, mi se pare cu totul imorală — dar, fireşte, perfect în acord cu 
spiritul timpului nostru, care a reuşit să elimine impostura 
dezorganizată (prin cruciada binevenită a specialiştilor împotriva 
diletantismului profesional) în favoarea imposturii înregimentate. 
Pierzînd scopul cunoaşterii şi desconsiderînd ca nestiintificá aspirația 
cunoaşterii spre dobindirea unui sens al vieții, cartelarea academică a 
imposturilor a transformat cercetarea şi cultura într-o afacere şi un 
prilej de carieră. Pe vremea acelor virtuosi, cariera sancţiona vocaţia, 
strict în această ordine: mai întîi vocaţia, abia apoi, eventual, cariera. 
Azi, cînd s-a ajuns să se creadă cu seriozitate că inteligența nu poate fi 
altceva decît capacitatea de a completa în mod corect un chestionar 
(e.g., testul IQ), singura dovadă 'ştiinţifică' a vocației rămîne 
capacitatea de a-ţi construi o carieră. — Aceasta înseamnă, dincolo de 
încurajarea sociologică a arivismului ca virtute ştiinţifică, să introduci 
criteriul profesionalizării şi în lumea scopurilor cunoaşterii, nu doar în 
domeniul mijloacelor ei, cum părea pînă acum a fi legitim. Înseamnă, 
din punct de vedere instituţional, să transformi vocaţia în carieră. lar 
țările protestante, care erau din capul locului, aşa cum ne-a arătat 
analiza lui Max Weber, cele mai înclinate să identifice chemarea cu 
meseria şi care au pus la rădăcina motorului social ecuația 
'chemare-meserie', 'vocatie-carierá', sunt şi cele care au contribuit cel 
mai masiv la această 'pierderea a nordului' din lumea eruditiei 
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studioase, prin confundarea lor. Morala este cá epocile viguroase 
identificá, distingind. Epocile debile confundá, amestecind. 


[128] Tráim intr-un timp cu totul inferior. Pentru epoca noastrá, 
orice referire la spiritualitate, ca sá fie inteleasá, trebuie sá fie 
resimtitá ca fiind etnicá, ca implicind valorile tribului. Deoarece azi 
nimeni nu se mai identifică etnic cu religia creştină, diatribele oricui 
împotriva creştinismului nu suscitá nici o pasiune — cad în indiferența 
generală fără să facă valuri, ca bilele metalice în ulei. În schimb, dacă 
am înlocui în Antichristul lui Nietzsche toate referirile la creştini şi 
lisus prin referiri la iudaism şi Moise (ori Mesia iudeu) ^? htunci s-ar 
isca o indignare generală, care, mai mult ca sigur, ar conduce la 
vehemente condamnări internaționale, la vituperante campanii de 
presă şi, în final, la votarea unor legi speciale de suprimare. Adică, 
simbolic vorbind, ar conduce la arderea cărţii lui Nietzsche în piața 
publică. — Íntr-atit singura noastră sensibilitate superioară (dar nu 
dezinteresată) a rămas azi ulceratia etnică. Din acest motiv, 
sensibilitatea stîngist neo-puritană a corectitudinii politice se aplică 
doar corporațiilor de gen, etnice ori politice, şi niciodată religiilor 
(decît dacă sunt religii etnice, cum este iudaismul). 

Un argument împotriva corectitudinii politice ar putea fi chiar 
acesta. (i) De vreme ce religiile sunt spiritual superioare 
înrădăcinărilor identitare (care sunt simple acreţiuni istorice 
contingente — respectabile în cel mai bun caz, dar nu superioare, în 
sens spiritual) ori 'raselor' (care nu sunt decît înrădăcinări genetice 
materiale), atunci protecția cea mai înaltă ar trebui adusă numai 
religiilor. (ii) Cum protecţia corectitudinii politice nu se aplică 
religiilor" ku atît mai puţin ar trebui aplicată corectitudinea politică 
lucrurilor vădit inferioare, adică 'raselor' şi etniilor. 


556 Cum a făcut Yirmiyahu Y ovel (Hegel, Nietzsche şi evreii, pp.190-191), 
pentru forța argumentului, în $ 62 din Nietzsche, Antichristul. 

7 Vezi, de pildă, toleranța de care se bucură azi anticreştinismul cel mai 
primitiv şi faptul, în sine stupefiant, dar dătător de seamă pentru efectul de 
spălare pe creier al „agendei ascunse a modernităţii“ (Stephen Toulmin), că 
aproape nimeni din creştinii de azi, convertiți cum sunt cu toţii la vulgata 
omului progresist, nu mai resimte vreun ultragiu față de aceste atacuri 
anticrestine. 
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Dar, epoca noastră neavînd ochi decît pentru inferior şi material, 
acest argument nu ar avea vreo valoare decit pentru un om din alt 
timp, cu alte instincte si alte aspiratii, mai exigente. 


[129] Corectitudinea politică — cea mai recentă reacţie de 
înregimentare, de cartelare sectará şi de ripostă politică a vechiului 
filistinism, pe care tradiționala alianţă dintre prostie, îngustime de 
spirit şi resentiment o ridică împotriva tuturor manifestărilor de 
nonconformism, de spontaneitate şi de bogăţie necenzuratá a vieții. 
Nou este doar faptul cá ura înverşunată față de non-conformişti pe 
care o resimt promotorii corectitudinii politice poate fi azi, în sfîrşit, 
organizată în aşa fel încît să fie recunoscută şi încurajată de stat. De 
aici şi deosebirea dintre vechii filistini şi noii filistini, corectii politic 
— primii aveau complexe de W ferioritate, ultimii le-au depăşit. 
Dominanta emotivă a vechilor filistini era defensiva jenată. A celor 
noi este uşurarea agresivă şi intrepidă. Noii filistini se lasă conduşi de 
certitudinea triumfátoare că astăzi, în lumea noastră recentă, qua 
corecti politic, ei se pot arăta mărginiți, meschini, invidioşi, 
oportunişti şi lipsiţi de simţul umorului cu conştiinţa că sunt 
progresiști, cá îngustimea lor de spirit este în avangarda istoriei şi, 
mai ales, cu sentimentul că se pot arăta aşa cum sunt, qua filistini, fără 
jenă-ceea ce pentru ei înseamnă numai „fără teama de a mai fi 
considerati ca atare". Atunci cînd aderă fanatic la corpul securizant al 
acestei noi religii civile, care joacă azi rolul unei noi pensee unique, 
toti corectii politic nutresc speranţa cá propria lor mediocritate, bine 
încadrată sectar si sustrasá criticii, va fi mai puţin vizibilă si, mai 
mult, cá aceasta va putea fi chiar selectionatá, qua mediocritate, 
înaintea tuturor talentelor şi inteligentelor ieşite din normă, reuşind ca 
prin această descurajare generală să dea, în cele din urmă, însăşi 
regula viitorului — o regulă în care dreptatea se va face prin eliminarea 
tuturor diferenţelor considerate ca fiind ofensatoare pentru mediocri. 
Corectitudinea politică este, în fond, alianţa dintre un filistinism care 
caută să-şi mascheze filistinismul prin îmbrăţişarea cauzelor 
progresiste şi un activism social care caută să niveleze umanitatea 
pretinzînd că încurajează diversitatea. Alianţa dintre mediocritatea 
vicleană dintotdeauna şi umanitarismul militant de azi: prima a putut 
cuceri centrul numai prin uzurparea ultimului. Corectitudinea politică 
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caută să se folosească de „cauza umanității" pentru a converti întreaga 
societate la propria ei ideologie — ideologia filistinismului progresist. 


[130] ROLUL VOINŢEI. Astăzi, se manifestă cel mai bine în 
înclinația de a rectifica Natura. Cei care caută să niveleze nu reuşesc 
niciodată să obţină o adevărată egalitate — spunea Edmund BurkeP*] 
Tuturor modernilor egalitatea le apare ca fiind spațiul privilegiat al 
acțiunii politice, care e în mod irezistibil identificată cu voința de a 
nivela. De ce? Probabil, opinează NisbetP?"] deoarece obiectivul 
egalității este modificarea raporturilor naturale si impunerea altora 
noi, inventate de mintea legislatorului. Zelatorii egalității nu acceptă 
datul natural. Dimpotrivă, deoarece tinta libertății este conservarea 
sau dobîndirea proprietăţii, libertatea are o afinitate naturală cu 
lucrurile date, în opoziţie cu cele normate. Esenţa libertăţii este 
creşterea sau conservarea a ceea ce există. Esenţa egalității este 
înlocuirea a ceea ce există cu ceea ce este doar dorit ori de dorit. 
Prima esență este de ordinul substanţei. A doua este de ordinul 
voinței. Esentialismul este, de aceea, eroarea consubstantialá 
filozofiilor libertăţii, în timp ce voluntarismul este eroarea teologică a 
filozofiilor egalității. 

Trebuie însă imediat spus cá 'eroarea de libertate' este infinit mai 
puţin nocivă decît 'eroarea de egalitate!. Într-adevăr, în timp ce toate 
substanțele sunt finite, voluntarismul politico-teologic este intrinsec 
nelimitat. După ce au fost modificate obiceiurile reale prin legi scoase 
din utopii sociale, voluntariştii vor să modifice, cu ajutorul 
tehnologiei genetice, natura prezentă în favoarea uneia inventate 
tehnic. Sloganul voluntarist este: dacă ceva poate fi schimbat, atunci 
este necesar să fie schimbat [Nimic nu scapă acestei logici. Cât timp 
omul nu va fi părăsit de sentimentul că totul se află în puterea sa şi că 





555 Believe me, Sir, those who attempt to level, never equalize“ (Burke, 
Reflections on the Revolution in France, p. 138). 
i Nisbet, Conservatorismul, p. 72. 

Sá se compare afirmatia unui modern de tip clasic (Falkland, eroul 
Războiului civil din Anglia), „Cînd nu e necesar să schimbi ceva, este necesar 
să nu îl schimbi“, cu afirmaţia unui modern din timpurile postmodernismului 
(este vorba de Camille Paglia, cel mai feroce critic al feminismului puritan) — 
„dacă ceva poate fi profanat, atunci trebuie profanat“ „Every crime that can 
be committed will be.“ (Paglia, Sexual Personae, p. 23). 
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poate face totul, pînă la limitele puterii sale, sunt de aşteptat din 
partea sa deciziile cele mai greşite şi, in unele ocazii, ororile cele mai 
respingătoare. În fata acestui apetit de schimbare, singura poziţie 
rezonabilă este cea conservatoare: „Aplicat instituțiilor omeneşti [îmi 
vine să adaug — şi omului], spiritul de inovaţie se dovedeşte a fi 
distructiv la culme.“ 


[131] Atât de mare este prestigiul modelului revoluționar, încît 
societăţile moderne sunt conduse de guvernele lor alese ca şi cînd 
guvernarea ar trebui să fie o revoluţie permanentă. Fiecare partid de 
opoziţie critică guvernul în funcţiune ca şi cînd, atunci cînd va veni la 
putere, va conduce societatea nu numai către rezolvarea tuturor 
problemelor pendinte, ci şi spre o mîntuire globală. Mania tuturor 
guvernelor moderne de a legifera pletoric, manie care are drept 
urmare un asemenea exces de legislaţie en detail, încît nici un 
cetăţean nu mai poate pretinde că ştie cu adevărat gradul de legalitate 
al acţiunilor sale, nu are alt scop decît încadrarea în norme şi 
regulamente a oricărei spontaneitáti posibile — motivul fiind 
restrîngerea acelor prelungiri ale trecutului care, în viața noastră, se 
exprimă ca datină, cutumá ori regulă nescrisă. Obsesia de a 
reglementa toate mişcările societăţii provine din teama tuturor 
oamenilor recenti față de libertatea conținută în moştenirea trecutului 
şi a tradiţiei, de o parte, şi din dorința de a schimba totul, de azi pe 
mîine, începînd fireşte cu ziua de ieri, care, prin aparenţa ei instalare 
în etern, stîrneşte toate resentimentele oamenilor de azi, grăbiţi să se 
mintuiascá rapid, eventual prin achiziționarea ultimului produs de pe 
piaţă. Toate noile ideologii radicale care influenţează azi guvernările 
care se cred progresiste şi democratice (cum ar fi feminismul ori 
drepturile minorităţilor) au proiecte nu reformiste, ci revoluţionare. 
Aceste ideologii nu vor să îndrepte o nedreptate locală (cum ar fi 
salariul mai mic pentru femei ori un element de legislaţie care 
defavorizează un minoritar), ele consideră că starea prezentă este 
fundamental vicioasă datorită faptului că trecutul — definit ca fiind 
naturaliter discriminatoriu şi rău întocmit — nu a fost încă complet 
abandonat ori schimbat. 





56l Nisbet, Conservatorismul, p. 51. 
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Ceea ce ignorá noul stil de guvernare, stil bazat pe urgenta impusá 
opiniei publice s1 guvernelor de cátre noile ideologii totalitare ale 
salvării colective, este cá teoriile care argumentează schimbarea cu 
orice preţ „nu pot servi drept bază pentru reconstruirea societăţii 
civile, aşa cum medicamentul nu poate servi drept mîncaref'7] 
Exceptia nu poate fi transformată în normă de viaţă. Sau, dacă se 
întîmplă, atunci trebuie să înțelegem cá, deşi aparențele par să 
sugereze că trăim sub o zodie blîndă şi ingáduitoare, noi, acceptind să 
renuntám la cele mai multe din libertăţile noastre, deja trăim în 
mrejele unui totalitarism latent, deocamdată blind şi îngăduitor. 
Faptul este evident dacă ne gîndim că transformarea excepţiei în 
regulă de guvernare constituie însăşi esenţa juridică a regimurilor 
totalitare. 


[132] Democraţia este incompletă: ea nu poate furniza corpul 
politic, îl poate doar reproduce (ori întreţine). Deoarece sunt condiţii a 
priori de posibilitate ale democraţiei, limita democraţiei este 
identitatea civilă şi cultura democratică. „Singur, procesul democratic 
nu garantează existența corpului politic; el are nevoie în plus de un 
minimum de cultură si de identitate împărtășite. f" Dacă le ai, poti 
face sá functioneze democratia; dacá nu, o mimezi — dar mima nu a 
fácut niciodatá dintr-un mim perfect un obiect mimat cit de cit 
adevărat "Or, democraţia este un tip de cultură civilă; şi, ca orice 
cultură, este ireductibilă la proceduri. Ea trăieşte în cele mai mărunte 
reacții individuale: nimeni nu o poate mima şi nici un aparat de stat, 
cît de binevoitor ar fi, nu o poate impune. Cultura, într-un sens, este o 
chestiune de 'nastere' şi de 'clasă'. Toti venim pe lume ignari. Însă doar 
cei care se stráduiesc mult in vederea autodepásirii personale reusesc 
uneori sá se nascá din nou, ca oameni binecrescuti. Nu ca 'oameni de 
cultură! — expresie care pe parveniti îi face să-şi ridice degetul mic în 


*? Lord Acton, „Naţionalitatea“, publicat în Home and Foreign Review la 
1 iulie 1862 (in: Lord Acton, Despre libertate, p. 152). Selected Writings of 
Lord Acton, vol. I, p. 411. 

58 Jonathan Sacks, „Love, Hate and Jewish Identity“, p. 34. 

564 Este problema enunțată de Augustin in Soliloquia, IL, vi: imaginea unui 
arbore nu e adeváratá decit dacá arborele pictat este un fals arbore, iar 
reflexul unui om într-o oglindă, pentru a fi o imagine adevărată, trebuie să fie 
un om fals (Solilocvii, pp. 157-159). 
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sus, în semn de distincţie —, ci ca naturi cultivate. Scopul culturii e de 
a deveni natură. 


[133] Pentru a fi democrat trebuie să crezi că prezenţa tuturor 
oamenilor în actul electoral este un lucru important. Altfel spus, că 
există un spor de ceva anume atunci cînd toti oamenii au personalitate 
politică. Liberalul respinge această credinţă. El crede că libertatea şi 
nu numărul participanților este elementul care poate naşte valorile de 
folos pentru toti. Dacă există ceva semnificativ în luarea în 
considerare a numărului mare, acest ceva este piaţa si epistemologia 
asociată „cunoaşterii dispersate“. 

În epocile aristocratice, individul era central (substanţa este doar 
individualul; Aristotel); de aceea, în tot acest timp, valoarea centrală a 
teologiei a fost persoana, iar a teoriei politice cetatea (ca tip de teorie 
ştiinţifică aveam: observarea astrelor, în zona celestă, şi statica, în 
lumea sublunară). În epocile democratice, esenţială este colectivitatea; 
de aceea valoarea centrală a teoriei politice este statul (ca teorii 
ştiinţifice tipice: ecuaţiile liniare, matricele, teoria mulțimilor, spațiile 
abstracte etc.). În epocile prosperității postdemocratice, esenţială este 
relaţia dintre indivizii care nu se cunosc (Internetul, constituit în 
mediul electronic după modelul pieţei capitaliste de schimburi), de 
aceea valoarea centrală a teoriilor politice este societatea (iar teoriile 
ştiinţifice dominante ale viitorului vor fi bazate pe ecuaţii cuplate şi 
neliniare, pe ireversibilitate, pe fractali etc.). 


[134] Democraţia nu poate fi apărată pozitiv, adică sustinind că 
supunerea la opinia majoritară reprezintă calea cea mai sigură de a 
progresa moral ori spiritual. — Lăudînd, de pildă, cît de bine este ca 
toate principiile morale să depindă de opinia dominantă la un moment 
dat! Dacă ar trebui ca legitimitatea democraţiei să depindă numai de 
capacitatea noastră de a o justifica pozitiv, atunci democraţia nu ar 
putea fi deloc apărată. Onestitatea oricui crede că valorile nu pot 
depinde de votul public ar pretinde să o respingă fără drept de apel. 
Aceasta a fost, în fond, atît poziţia lui Platon, cît şi a lui Aristotel. — Şi 
mai frapant, acest tip de argument ar putea fi astăzi reformulat astfel. 
Dacă, pentru a fi valabil, e suficient ca un lucru să fie acceptat de 
majoritate, atunci pogromurile, deoarece antrenează mase, sunt 
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justificate. Cine acceptá democratia ca pe o instantá de producere si 
ratificare a valorilor, acela va trebui sá accepte cá pogromurile 
populare sunt juste. Sau, altfel, cá nu are nici un motiv democratic de 
a le respinge, chiar dacá resimte repulsie fatá de ele. 

Pe de altá parte, acesta este si motivul pentru care democratia este 
atit de slabă in fata atacurilor care vin din direcţia feistă. Argumentul 
este urmátorul: dacá admitem cá Dumnezeu existá, nu putem sá mai 
admitem, în acelaşi timp, că opinia trebuie in mod pozitiv să prevaleze 
asupra Scripturii, aşa cum ar pretinde principiul democratic, potrivit 
căruia baza guvernării este opinia majoritară. 

Să ne gindim o clipă şi să încercăm să nu fim ipocriti — adică 
'progresişti'. Cum poate fi acceptat principiul minciunii electorale, 
care este principiul tuturor campaniilor democratice“ Cum poate fi 
acceptată demagogia desántatá prin care oricare candidat caută să 
linguşească, servil, instinctele cele mai joase ale mulţimii E“ Cum 
poate cineva care nu e nici cinic, nici prost să accepte lipsa de 
standard moral a cursei pentru vînarea de voturi? Cum poate fi 
acceptat faptul că, acolo unde opinia domneşte, adevărul este mai 
puţin important decît persuasiunea.[” iar reclama joacă exact rolul 
propagandei din regimurile totalitare? Că, în democraţie, mobilizarea 
populaţiei este criteriul de valabilitate al oricărei idei şi că succesul de 
public este judecata ultimă a oricărei acţiuni? Oricărui om de oarecare 
integritate morală lipsa de scrupule a goanei după voturi nu i se poate 


565 Să ne amintim de definiţia dată de H. L. Mencken alegerilor: 
»..government is a broker in pillage, and every election is a sort of advance 
auction sale of stolen goods.“ Iată şi comentariul lui Walter E. Williams: „To 
the extent he was right, we must acknowledge that we, not the politicians, are 
the problem“ (““The Legitimate Role of Government in a Free Society“, p. 4, 
col. 2). 
d) Potrivit lui Michael Oakeshott (Rationalism in Politics, p. 380; 
„Masele in democraţia reprezentativă“, p. 6, col.4), de îndată ce 'regimul 
parlamentar' a fost transformat într-un regim popular' de prezenţa tot mai 
masivă în politică a 'omului masá', problema guvernării şi-a schimbat şi ea 
natura: dintr-o artă a aplanării conflictelor între individualitáti, aceasta s-a 
transformat i în arta de a şti ce ofertă va putea fi prezentată electoratului 

” Despre reorientarea vieții politice americane, dinspre o cultură a 
adevărului înspre una a puterii şi minciunii, şi despre replierea forţelor 
politice (democrate şi republicane) pe un consens vicios, acela de a da 
intiietate puterii (adică strategiilor victoriei cu orice pret) asupra adevărului 
(adică strategiilor victoriei în limitele principiilor), vezi Mark Helprin, „The 
Way Aut of the Wilderness“, Imprimis, Vol. 30, No. 1 (January 2001). 
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părea decît ignobilá, ignará, eronată si injositoare[ ^ Jor, ca párind în 
mai mare másurá sá viná din partea poporului, pentru a putea astfel 
cîştiga mai multe voturi. Si, argumentează Oakeshott, deoarece 
profilul psihologic al 'omului masă' este deja cunoscut, politicienii 
abili vor şti dinainte ce ofertă electorală va strînge mai multe voturi: şi 
oricine va face această ofertă va putea pretinde electoratului puteri 
nelimitate, pe care poate fi sigur că le va primi. — Aceasta înseamnă, 
potrivit descrierii lui Oakeshott, arta de a conduce în stil modern. 
Dimpotrivă, dacă ne gîndim la tot ceea ce 1 se poate substitui 
atunci cînd îi negăm principiul — tiranie, dictatură, despotism, 





568 lată argumentul lui Socrate împotriva democraţiei. (0) E nimerit ca 
ignorantii să înveţe ce trebuie să facă de la cei care se pricep (Xenofon, 
Convorbiri memorabile, I, 2; Amintiri despre Socrate, p. 13). (B E o 
nesábuintá să alegi conducătorii cetăţii prin vot, adică după popularitate, 
făcînd complet abstracţie de competențele acestora. Căci nimeni nu şi-ar face 
o casă cu un constructor de case ales prin votul unor oameni care nu se pricep 
la case şi nimeni nu ar accepta să navigheze pe mare sub comanda unui 
căpitan ales nu după cunoştinţele sale maritime, ci după popularitatea sa în 
cetate (ibidem, p. 6). (y) Diferenţa dintre un om individual şi un om aflat in 
gloatá este aceeaşi cu diferenţa dintre unul care refuză o monedă pe motiv cá 
este falsă şi altul care acceptă ca veritabile o mulțime de astfel de monezi 
false, pe motiv că aşa a decis votul (Diogenes Laertios, Despre viețile şi doc- 
trinele filozofilor, II, 34; p. 166). Trebuie adăugat imediat că acest tip de 
aberaţie a sistemului democratic a funcționat perfect în cazul condamnării sale 
la moarte. Socrate a fost condamnat la moarte cu o majoritate sensibil mai 
mare decît majoritatea care i-a sancționat vinovăția (Laertios, Il, 42; loc.cit., 
p. 168 şi Copleston, A4 History of Philosophy, vol. I, p.115). Altfel spus, in 
decizia de a-l omori au contat si voturile celor care i-au dorit moartea fără a-l 
considera în vreun fel vinovat. Democraţia, ca răzbunare organizată împotriva 
exemplarelor umane de nimeni nu poate nega că democraţia presupune 
vinarea de voturi, presupune desconsiderarea adevărului în favoarea seducţiei, 
presupune ideea că succesul de public hotărăşte în mod legitim soarta 
valorilor şi că valorile impopulare merită să moară, deoarece fac violență 
majorităţii si nu satisfac decît 'elita' — cuvînt prin care democratiile depline 
desemnează tot ceea ce, fiind prea complicat pentru a fi popular, trebuie 
neapărat să dispară, ca fiind suspect şi, deci, reactionar. Deoarece are drept 
principiu confundarea domeniului opiniei cu cel al adevărului, mecanismul 
electoral la care democratiile depline înţeleg să supună toate ideile este un 
scandal. excepţie. „Să nu te iei după cei mai multi, ca să faci rău; şi la 
judecată să nu urmezi celor mai multi, ca să te abati de la dreptate.“ (Ieşirea 
23, 2) 

Cred cá Laertios se înşală atunci cînd vorbeşte despre „devotamentul faţă 
de democraţie“ al lui Socrate (II, 24; loc.cit., pp. 162 sq): mai degrabă, asa 
cum reiese şi din exemplele furnizate de doxograf, este vorba de un 
devotament față de lege. 
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totalitarism —, democratia este singurul tip respirabil de societate. Dar, 
şi acest lucru este esenţial pentru scrupulul nostru de probitate, 
justificarea ei nu poate fi decit negativá. Numai confruntatá cu faptul 
cá tot ceea ce i se opune este inacceptabil, numai astfel îşi recapătă 
democraţia adevărata ei semnificaţie — de sistem politic inconturnabil. 
Şi numai astfel poate fi apărată irefutabil, ca singur sistem ce 
corespunde stării de izgonire a omului. Atîta timp cît omul e 
considerat un soi de Adam-Kadmon, nimic din ce e la indeminá în 
lumea de zi cu zi nu i se potriveşte, iar politicienii sunt somati de 
aspiraţiile convulsive ale opiniei publice să se transforme în ingineri 
sociali, meniti a întrupa setea de paradis terestru a maselor, care 
plebiscitează utopia. Dacă însă admitem că, teologic vorbind, omul 
este o natură căzută, failibilá şi pieritoare, atunci democrația capătă 
singurul conținut care o face inconturnabilă şi, oarecum, 
inebranlabilă: acela de unic regim capabil să poată organiza suportabil 
răutatea noastră esențială. Democraţia este regimul politic care admite 
ca pe un dat faptul că omul minte ori se înşală chiar şi atunci cînd 
(crede că) spune adevărul, că opiniile omului sunt cu necesitate 
failibile, că setea de putere nu poate fi extirpată din om, că oamenii 
sunt inegalabili în rău şi imposibil de egalizat în bine, că omul nu este 
o ființă angelică şi nu poate fi transformat în înger decît 
transformîndu-l în fiară şi că singurele două motoare ale acţiunii 
umane sînt vanitatea (iubirea neruşinată de sine) şi setea de bogății 
(arghirofilia bolnăvicioasă). 

Omul real, omul în carne şi oase, omul aşa cum este el dat în 
experienţa cotidiană — adică singurul tip de om susceptibil de a forma 
un corp politic real (ne-închipuit) — este OMUL CĂZUT. Democraţia, 
ca un caz special de regim liberal, este singurul tip de regim politic 
care acceptă natura teologic căzută a omului ca pe un dat 
inconturnabil (fireşte, datorită suspiciunii generale faţă de "ipoteza 
Dumnezeu', fără să recunoască teoretic acest lucru — este o acceptare 
esențialmente practică, funcțională). Respingerea ierarhiei şi 
postularea egalităţii sunt consecinţele inevitabile ale incapacității 
omului de a respecta şi de a ocroti: cînd se află jos, pe cel superior; 
cînd se află sus, pe cel de sub el. Funcționarea capitalismului se 
bazează pe un mecanism de compensare tipic unei lumi a Căderii: 
transformarea viciilor individuale în beneficii sociale. lar punerea 
primelor în ecuaţia pieţei se face prin intermediul vanitátii, cupiditátii, 
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lăcomiei si setei de putere a celor mai ingeniosi dintre noi. În 
ingeniozitatea care e în stare să pună la lucru Căderea, inteligența 
trebuie să servească satisfacerea viciului, dar cum? — căutînd mereu, 
şi acest fapt e esențial, să salveze aparențele. Adică omagiind constant 
virtutea. Prezenţa în experienţă a unui viciu moral constitutiv tuturor 
operaţiilor eficiente ale inteligenței este constant orientată de 
indicațiile unei virtuti regulative — prezentă ca putere, absentă ca 
prezență. Principiul constitutiv în baza căruia funcționează statul- 
providentá (orientat de generoasele valori regulative ale egalității şi 
justiţiei sociale)? Este invidia — acel tip de invidie a cărei sociologie 
filozofică a fost făcută de Helmut Schoeck în Der Neid[ 7] 

Exact contrariul afirmă Rousseau, atunci cînd sustine că 
democraţia este regimul politic care corespunde cel mai bine naturii 
zeilor. El spune: „Dacă ar exista un popor de zei, s-ar guverna 
democratic. Oamenilor nu li se potriveşte un guvernámint atît de 
perfect.f“JPresupoziția rationamentului lui Rousseau este aceea cá 
democraţia poate fi apărată pozitiv, spunînd că nu opinia este baza 
guvernării, ci, în mod propriu şi direct, adevărul, adică perfecțiunea. 
'Daţi-mi omul perfect', pare a spune Rousseau, 'şi vá voi construi 
social atit dreptatea radicală, cit şi adevărul absolut. Toate 
totalitarismele pleacă de la această combinaţie dintre nerealismul unui 
ideal angelic şi realismul unei politici diabolice. Este cu totul clar că, 
numai prin exercitarea democraţiei, societatea nu poate în nici un fel 
intra în posesia opiniei mai adevărate, ci reuşeşte, eventual, doar să 
înlăture opiniile care apar celor mai multi ca fiind periculoase. Nu 
adevărul este urmarea funcționării democraţiei, ci posibilitatea de a 
îngrădi efectele nefaste ale opiniilor care au încetat să mai fie 
populare. Democraţia neputindu-se feri de efectele nefaste ale 





59 Evident, egalitatea si justitia socială vor continua să fie scopuri 
indiscutabile ale statelor moderne numai atîta timp cît statul va avea puterea 
economică de a fi asistential, adică numai atîta timp cît neverosimila 
prosperitate economică făcută cadou societăţilor occidentale de capitalismul 
de după cel de-al doilea război mondial va mai putea fi, în genere, produsă. 
Fapt care depinde în mod esenţial de echilibrul contradictoriu dintre libertatea 
neîngrădită de care are nevoie capitalismul pentru a produce bogăţie şi 
cerinţele de control impuse capitalismului de jugul statului asistential. 

Helmut  Schoeck, Der Neid, Munchen, Wien: Herbig 
Verlagsbuchhandlung, 1980. 
57! J: J. Rousseau, Contractul social, cartea III, cap. IV, p. 183. 
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opiniilor care sunt atît greşite, cît şi populare. Aceasta este şi limita 
absolută a democraţiei: ea nu poate ocroti societatea de acele forme de 
rău care întrunesc majorităţi confortabile. Din păcate, democraţia nu 
poate afirma nici un adevăr: ea poate doar evita, fără convulsii 
majore, supraviețuirea opiniilor în mod vădit nefaste, atunci cînd 
acestea se întîmplă să fie respinse de majoritate. Dacă majoritatea se 
acomodează cu răul, iar răul se acomodează cu regimul majorităţii, 
atunci democraţia e indefinit perdurabilá — şi e un regim nefast, atit 
pentru minoritățile tiranizate, cît şi pentru conţinutul însuşi al vieții, 
care rămîne ireversibil inferior. Dimpotrivă, dacă răul tinde să 
invalideze regimul majorităţii, atunci sunt două posibilităţi: fie dispare 
democraţia, fie dispare răul. În rezumat, democraţia este regimul 
coabitării cu acel tip de rău care se poate acomoda unui regim de 
majorități schimbătoare şi care nu stîrneşte setea de plebiscit a 
maselor. 

Argumentul împotriva definirii pozitive a democraţiei (argumentul 
pozitiv susține că, prin vot democratic, societatea se poate apropia 
progresiv de adevăr) este perfect solidar cu teoria care sustine că, prin 
intermediul pieţei libere, viciile private servesc la constituirea şi 
întreținerea virtuților publice. Toma d'Aquino recunoştea că dacă 
unele vicii nu ar fi existat, anumite invenţii şi lucruri bune nu ar fi 
apărut niciodată 7] Aici nu problema teodiceei interesează, ci 
împrejurarea că anume prin intermediul schimburilor libere şi al 
socializării neîngrădite răul individual ajunge, în anumite limite, să se 
convertească în bine public. Iată raționamentul. Răul individual este 
inevitabil, tine de Cădere. Este imposibil ca suma relelor individuale 
să dea un bine comun: nu poate rezulta, deci, nici un beneficiu 
reciproc din punerea laolaltă a tuturor ticăloşiilor unei comunități. 
Răul individual, singur, nu se mîntuieşte în bine. Dar dacă pentru a-şi 
satisface viciul arghirofiliei un om se pune pe cîştigat bani furnizînd 
altuia produsele de care acesta are nevoie şi este dispus să le cumpere, 
atunci actorii individuali rămîn fiecare cu viciile lor, dar suma tuturor 
acestor actori, colectivitatea, beneficiază de cîştigurile ingeniozitátii 
pe care fiecare vicios în parte, pentru a părea virtuos în ochii 
celorlalți, a cheltuit-o pentru a-şi satisface în mod respectabil (ori 


572 Multae utilitates impedirentur si omnia peccata districte prohiberentur. 
— Summa theologiae lla, Iae, qu. 781. 
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pentru a-şi ascunde in mod decent) viciul. Ingredientul de transmutatie 
a viciilor în virtuti, cum vedem, este libertatea economică. Or, 
democraţia este regimul care permite oamenilor să îşi atingă scopurile 
fără altă îngrădire decît limitările liber consimtite prin votul 
majorității. Permitind atingerea unui maxim de libertate în condiţii de 
consens, democraţia este singurul regim politic care permite naturii 
umane să îşi exercite în mod liber nu numai starea de Cădere (ceea ce 
nu e deloc extraordinar), ci şi condițiile de transmutatie a viciilor 
private in beneficii publice (ceea ce nu e deloc ordinar). Ecuația este 
următoarea: 


[rău+ ráu]in condiţii de nelibertate — [ráu] intotdeauna(cu excepția harului) 
[ráut ráu]in condiții de libertate — [bine]uncori 





Întrucît (i) natura bună a omului a fost coruptă de Cădere si 
deoarece (ii) conversia viciilor în virtuti are nevoie de socializarea 
libertăţii, iar (iii) democraţia este singurul regim politic care permite 
această socializare în gradul maxim admis de consensul majorităţii 
participanţilor, rezultă că numai democrația oferă omului ocazia nu 
doar de a fi deplin responsabil de Căderea sa, ci, în mod radical, îi 
oferă şi posibilitatea de a-i diminua efectele sociale F2] 


[135] Din faptul că democraţia nu este în principiu un regim 
potrivit naturii zeilor (dimpotrivă, în contra lui Rousseau, se poate 
afirma că monarhia absolută este regimul natural al zeilor) rezultă, mi 
se pare, cá natura umană corespunzătoare condiţiilor de imperfecţiune 
care sunt intrinseci democraţiei nu poate fi decît natura umană 
rezultată în urma Căderii. Sunt posibile, cred, două tipuri de 


573 Fireşte, sunt perfect conştient de faptul că acesta este un argument de 
tip 'protestant':l-a folosit Francis Bacon în Praefatio generalis la Instauratio 
Magna împotriva celor care, fără a tine seama de separarea celor divine de 
cele omeneşti şi reiterînd trufia care a condus la Cădere, formulează proiecte 
cognitive menite să forțeze secretele divinității. Militînd în favoarea stăpînirii 
Naturii şi a unei reintegrări adamice a cunoaşterii (prin asumarea modestiei 
cognitive care e specifică ştiinţei experimentale), Bacon avea convingerea cá 
nu cunoaşterea naturii a generat Căderea, ci dorinţa trufaşă de a stăpîni 
judecata binelui şi a răului (The Great Instauration, Preface, pp. 19-21; cf 
Frances A. Yates, „The Hermetic Tradition in Renaissance Science“, p. 267). 
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argumente. Unul 'slab', bazat pe argumentul lui Kant privind uzul 
legitim al rațiunii, si unul 'tare', bazat pe ideea lui Mandeville cá 
socializarea viciilor produce beneficii publice care transmutá, 
oarecum, viciul in virtute (nu răscumpărîndu-l individual, ci 
mintuindu-l colectiv). 

ARGUMENTUL KANTIAN. Potrivit acestuia, democratia aratá 
cum poate fi limitat răul pe care îl produce in mod inevitabil Căderea 
omului. În orice alt sistem decît cel democratic, răul pe care îl poate 
face omul este mai mare. Este, în fond, argumentul lui Kant în 
favoarea folosirii raţiunii ca legislator al limitelor şi împotriva 
folosirii ei ca facultate de transcendere a lor. În capitolul intitulat 
„Canonul raţiunii pure“, Kant avertiza împotriva unui uzaj pozitiv al 
raţiunii şi admitea că „unicul folos al [...] raţiunii pure nu este decît 
negativ, căci ea nu serveşte ca organon pentru extinderea 
cunoştinţelor, ci ca disciplină pentru determinarea limitelor, şi în loc 
să descopere adevărul, ea nu are decît meritul modest de a preveni 
erorile.“ Este exact definiţia corectă a democraţiei: în loc să încerce 
să descopere adevărul prin procedeele majorităţii şi votului (ceea ce ar 
fi absurd şi împotriva raţiunii), democrația nu îşi poate propune în 
mod legitim decît să prevină repetarea erorilor, prin înlăturarea de la 
putere a celor care persistă în ele. Democraţia nu are menirea de a 
institui binele, ci doar posibilitatea de a reduce efectele răului. Cînd se 
concepe pe sine ca promotor pozitiv al binelui şi adevărului, 
democraţia se aliază cu ideea că sursa adevărului şi binelui stă în 
mobilizarea poporului şi, în acest mod, se transformă într-un regim 
care pregăteşte servitutile şi violențele totalitare. Numai concepută 
negativ poate democraţia să fie în acelaşi timp şi legitimă, şi eficientă 
— adică să NU sporească, prin funcţionarea ei, răul din lume. Pe scurt, 
rolul democraţiei nu este de-a face din fiecare votant sursa adevărului, 
ci de a sprijini guvernarea pe opinia acelui tip de consens involuntar 
pe care filozofii britanici l-au numit common sense şi prin care 
oamenii obişnuiesc să justifice the common knowledge. Rezultă că 
orice atac împotriva acestui common sense constituit prin convietuirea 
în interiorul unei tradiţii este un atac la bazele acestui concept de 
democraţie în limitele raţiunii. 





5% Kant, Critica raţiunii pure, p. 596. 
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ARGUMENTUL LUI MANDEVILLE arată cum se poate 
optimiza binele, punînd la lucru răul. „Toate aceste porniri [joase], de 
care toti pretindem cá ne este ruşine, sunt sprijinul cel mai mare al 
unei societăți înfloritoare.“ Argumentul lui Mandevillef 7 tă sau cade 
împreună cu presupozitia că omul este vicios prin natură — 
inevitabiliter. El spune că, dacă omul ar fi prin natura lui virtuos, 
atunci o societate perfectă (bogată, industrioasă, puternică etc.) s-ar 
putea obţine prin simpla exercitare a virtuţii, iar viciile, unde ar exista, 
nu ar face decît să-i dăuneze, scăzîndu-i din bogăţie, putere etc. 
(fireşte, în acest caz, ar fi cu totul moral şi utilitar ca viciile să fie 
stîrpite, iar oamenii care le practică popriti). Dar, argumentează 
Mandeville, oamenii nu caută virtutea cu aceeaşi sirguintá cu care fug, 
împinşi de pofte şi vanitate, după satisfacerea plăcerilor senzuale şi 
după gloria lumească. Însă „ar însemna să dai dovadă de o mare 
necunoastere în treburile umane“ să iti imaginezi că oamenii sunt 
împinşi în acţiunile lor de motivații altruiste: „a ne aştepta ca alţii să 
ne servească pe gratis este un lucru nerezonabil.T"" lin concluzie, 
spune Mandevillef' nu putem avea aceste două lucruri deodată: (a) 
inocenta (şi virtuțile) Virstei de Aur şi (b) rafinamentele proprii 
naţiunilor industrioase; (a) eradicarea tuturor defectelor individuale şi 
(b) existența unei societăți puternice, bogate şi complexe. De ce nu 
putem avea simultan şi virtutea, şi bogăţia? Pentru că societatea civilă 
este în întregime clădită pe interacțiunea dintre feluritele noastre 
dorinţe, în aşa fel încît întreaga reţea de relaţii sociale este de fapt 
alcătuită din serviciile reciproce pe care oamenii şi le fac unii altora, 
în vederea satisfacerii unor pofte şi aspirații ascunse. Înseamnă oare 
aceasta că societatea este intrinsec vicioasă şi condamnabilă? Gîndul 


55 Bernard Mandeville, Fabula albinelor sau despre „Vicii private ca 
beneficii publice“, pp.19-20. Intr-alt loc, Mandeville enumeră explicit cîteva 
din aceste 'porniri joase' (destrăbălarea, betia, cupiditatea), cărora le 
sugerează, cu multă ironie, maniera convenabilă de insertie socială (La Fable 
des Abeilles, Deuxieme partie (1729), pp. 20-22). In acelaşi mod, egoismul, 
ambiția, înfumurarea, venalitatea, poftele joase, corupția, plăcerile de orice tip 
etc. vor putea si ele să-şi găsească o cale de acomodare cu 'cele mai înalte 
opinii despre om pe care si le face morala publică. 

576 Ibidem. pp. 21-22. 

?7 Bernard Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), pp. 24; 25. Vezi in 
special „Remarca Q“, dedicată întrebării 'ce anume conferă putere şi bogăţie 
unei națiuni?" (loc.cit, pp. 142-153). 
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lui Mandeville este cá omul a fost fácut pentru societate de cátre 
Providențăl l- astfel că Dumnezeu, care este atît stápinul binelui cît 
şi al răului, a ales pentru om acest mod de a fi anume pentru a pune la 
lucru totalitatea naturii umane şi nu doar anumite părţi ale ei. Prin 
urmare, omul fiind ceea ce este, nu putem pune în mod realist la baza 
organizării sociale virtutea (bună pentru a-i motiva pe îngeri — dar nu 
pe oameni). Dacă am pune-o, susține Mandeville, toată industria şi 
prosperitatea societăților umane ar înceta. — Este sensul fabulei 
albinelor, care, în dorinţa lor de a elimina viciile, au obţinut de la 
Zeus ca în stupul lor să nu mai domnească decît cinstea: din acel 
moment, spune Mandeville, instituțiile publice au început să se 
golească, avocaţii nu au mai avut de lucru, oamenii bolnavi nu au mai 
fost îngrijiţi, meşteşugurile şi cunoştinţele de tip 'savoir-faire' au 
dispărut, puterea militară s-a ruinat, diversitatea mărfurilor s-a 
transformat într-o succesiune uniformă de bunuri elementare — în cele 
din urmă, toată măreția trecută a Stupului s-a redus la ceva care a 
putut încăpea într-o scorburá de copac[7 Dacă virtutea nu e regula 
individuală a omului, Mandeville ne îndeamnă „să ne uităm la ce ne 
stă la îndemînă“. Îndemn capital: îndemnul de a porni de la ce ne stă 
la indeminá este piesa centrală a argumentului. Căderea, altfel spus, 
trebuie acceptată. La indeminá ne stă viciul, deci trebuie să acceptăm 
că motorul care pune în mişcare societatea nu este virtutea, ci viciul 
individual. Or, spune Mandeville, tipul de societate care micşorează 
cel mai mult efectele rele ale ignoranței şi ale lipsei de probitate a 
miniştrilor ei este acela în care 'viciile oricărei persoane particulare! 
pot fi puse în slujba 'măririi şi fericirii lumesti' a întregii societăţi] 
Acest lucru este posibil cu ajutorul banilor, deoarece poftele fiecăruia 
pot fi satisfăcute păstrîndu-le în acelaşi timp respectabilitatea prin 
punerea în mişcare a unor activități plătite, care au ca efect 
neintentionat furnizarea către alti particulari, cu totul neinteresati în 
ideile şi pasiunile celor de la care au pornit primele activități, a unor 
servicii utile societăţii: „orice negot între oameni este un continuu 
schimb al unui lucru pentru altul“. Banul este liantul social al 





578 Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), p. 53. 

?? Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), pp. 35-40 (“La Ruche 
mécontente, ou les coquins devenus honnetes“, 13-24). Vezi si Fabula 
albinelor, „Prefaţa“, p. 19, n. 3. 

59? Ibidem, p. 18. 
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umanitátii cázute, deoarece cooperarea dintre oameni nu se bazeazá 
pe bunăvoință şi dezinteres (cum vrea partida virtuţii, susținută de 
'progresişti'), ci pe egoismui față de propria bunăstare şi pe setea de 
satisfacţie individuală a fiecăruia E] 


[136] De ce e bună democraţia? Pentru că impune o agendă 
unanimă? Matematica o face mai bine cu genii, decît cu vot universal. 
Democraţia e bună deoarece face posibilă o soluție cognitivă mai 
performantă la problema progresului social. Cognitiv, instituţiile se 
fac mai bine cu indivizi, de îndată ce acestea deja există. Însă 
progresul social al instituţiilor se face mai bine cu populații 
democratice, adică prin populaţii care oferă o diversitate mare de 
opinii libere (prin punerea spontană la lucru a ceea ce Hayek numea 
dispersed knowledge). Prin acest argument se vede că singura valoare 
a populațiilor democratice stă în libertatea opiniilor pe care le pot 
susține ori critica şi în libertatea nestînjenită de acţiune a indivizilor 
care le compun. „De ce democratia?", se întreba Lordul Acton. 
Deoarece, argumentează el, „democraţia înseamnă libertate acordată 
maselor. Acolo unde nu există o democrație puternică, libertatea e 
înăbuşită“f'*] Dacă democraţia pierde capacitatea de a asigura 
libertatea, ea devine, cognitiv vorbind, inutilă. 

Democraţia este de preferat pentru că asigură o protecție mai bună 
a demnităţii individuale; pentru că oferă mijloace de a cunoaşte ori de 
a mobiliza prin acțiune ceea ce, cu mijloace nedemocratice, nu poate 
fi nici cunoscut, nici mobilizat în acţiune. 


[137] Eroarea celor care îşi imaginează cá pot diminua arbitrarul 
puterii prin lărgirea bazei ei (cu argumentul stupid că poporul nu se 
poate auto-tiraniza). Ei cred că problema arbitrarului puterii ţine de 
faptul că puterea aparținea putinora şi că, odată multiplicati deţinătorii 
de putere, arbitrarul va diminua. Presupozitia este că poporul nu îşi 
poate face rău sieşi. Or, ce se vede? Guvernarea celor puțini era 
limitată de numeroasele privilegii pe care aceştia le acordaseră 
corpurilor constituite ale societăţii şi în numele cărora, de fapt, 





551 Comentariul editorilor la pasajul citat din Mandeville (p. 22, n. 8). 
Vezi şi F. A. Hayek, „Dr Bernard Mandeville*, pp. 249-266. 
552 Selected Writings of Lord Acton, Vol. III, p. 549. 
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conduceau. Cînd s-a trecut la democraţie, toate aceste privilegii (i.e., 
libertăţi) au dispărut, o dată cu corpurile constituite (desfiinţarea 
corpurilor intermediare constituind condiţiile prealabile de existență 
ale corpului social omogen şi atomic, specific democratiilor[ ] Astfel 
că s-a ajuns la situaţia ca puterile deținute de democraţia modernă să 
fie mult mai mari decît cele deţinute vreodată de un monarh, deoarece 
s-a crezut că atunci cînd puterea revine majorităţii este inutil să se mai 
limiteze puterea guvernului [** Dacá între monarh si individ se aflau 
corpurile constituite, între puterea absolută a acestuia şi puterea 
supusului său se aflau libertăţile şi privilegiile garantate acestora de 
monarh. În democraţie, între stat şi individ se află doar masele, care 
sunt amorfe. Raportul dintre puterile de care dispune statul 
democratic modern şi cele de care dispunea o monarhie feudală, este 
cam acelaşi cu raportul dintre distrugerile provocate de războaiele 
democratice şi cele provocate de războaiele monarhice? Fireşte, răul 
nu stă în principiul democratic al succesiunii puterii şi al 
reprezentativitátii populare, ci în concepţia naivă cá o democraţie 
totală (suveranitate populară absolută) trebuie să aibă un guvern 
nelimitat. Or, pentru un liberal, care consideră că nimeni nu este 
îndreptăţit să deţină o putere nelimitată[““|răul cel mai mare este 


583 Louis de Bonald scria: „Monarhia recunoaşte instinctiv societatea si 
grupurile constituite în sînul ei, pe cînd democraţia caută tot timpul să le 
înlăture“, iar Irving Babbit vedea în democraţie un „imperialism“ împotriva 
diversităţii sociale, care trebuie adusă la numitorul comun al egalitarismului 
uniform. Despre „grupurile şi comunităţile sociale intermediare între individ 
şi puterea politică“, vezi Nisbet, Conservatorismul, capitolul „Autoritate şi 
putere“, pp. 59-72 (în special pp. 60-64; 67-69; dar şi pp. 74 sq.). 

^ Friedrich A. Hayek, „De ce nu sunt conservator“, $ 3, în: Constitutia 
libertăţii, p. 409. 

585 Erik von Kühnelt-Leddihn, „Monarchy and War“ (acest text a fost scris 
în 1999, fiind ultimul redactat de Kühnelt-Leddihn, care nu a mai apucat să îl 
prezinte la Conferința de la Seul). Şi Georges Bernanos credea că armatele de 
conscriptie reprezintă un mare recul al civilizației si că extinderea recrutării la 
întregul corp social înseamnă să permiti unui rău local (războaiele monarhice) 
să devină in mod legal şi obligatoriu un rău universal, monstruos si 
obligatoriu pentru toți — înseamnă să transformi un război de capriciu într-un 
război cu necesitate total (La France contre les robots, Ch. III, în special pp. 
36-43). 

586 Pericolul nu este acela cá o anumită clasă nu este capabilă să 
guverneze. Nici o clasă nu este pregătită să guverneze. Un regim al libertății 
tinde să desființeze domnia rasei asupra rasei, a religiei asupra religiei, a 
clasei asupra clasei“ (Lord Acton, Letters of Lord Acton to Mary Gladstone, 
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întotdeauna  guvernámintul nelimitat f] „Nu cine guvernează“, 
conchide Hayek, „ci ce anume este guvernul îndreptățit să facă — 
aceasta mi se pare problema esențială.“ Ca soluție politică la 
problema libertății, democrația este incompletă. Ea are un principiu 
univoc pentru a determina cine poate guverna (cei care stiu să se facă 
aleşi de către corpul electoral), dar nu posedă unul pentru a limita 
guvernarea. 

Rolul jucat în degradarea democrației clasice (care consta în 
delegarea întregii puteri unor reprezentanți aleşi) de multiplicarea 
agențiilor guvernamentale numite de puterea executivă. Acelaşi lucru, 
în accentuarea fárimitári sociale, prin crearea unor noi dependențe 
financiare de către o putere care nu poate fi controlată. 


[138] Democrația = vot egal, universal. Aristocratia = vot inegal 
şi ierarhic. Fireşte, într-o societate de masă, ca a noastră, mai bună 
este democrația. Dar unde este adevărul? 

Sistemul electoral nu pune problema adevărului. E clar, votul e 
egal, deci mă include si pe mine, asta e minunat, dar votám în ce 
scop? Pentru a-i putea schimba fără vărsare de sînge şi convulsii 
sociale pe conducători (Popper)? E foarte important, dar asta e tot? 
Nu trebuie să-mi pun problema adevărului, adică să îi aleg pe cei mai 
buni? E clar că punctul de vedere susținut de Popper respinge 
categoric filozofiile politice care stau sub semnul întrebării „cine 
trebuie să conducă?“, care implică în mod necesar un răspuns de tipul 
„cei mai buni“. Acest tip de întrebare însă nu poate fi ocolit, atîta 
vreme cit mai credem că există o pluralitate a valorilor. De îndată ce 
democraţia îşi pune problema alegerii celor mai buni, democratia-ca- 
tehnică-de-evitare-a-conflictelor se confruntă cu problema adevărului, 
care nu mai poate fi rezolvată printr-o simplă tehnică electorală, 
deoarece adevărul nu se votează — el se acceptă, fie prin demonstrație, 
fie prin revelație. Democratii de strictă observantá ar trebui să 
recunoască faptul elementar că adevărul nu poate fi descoperit prin 
vot, ci numai prin tehnici care exclud marele număr şi presupun 
modalități de selectionare bazate pe excelență. Altfel spus, democrația 





de. H. Paul, London, 1913, p. 73; — apud Hayek, Constituția libertății, pp. 
408 sq.). 
587 Friedrich A. Hayek, „De ce nu sunt conservator“, § 3, loc.cit. p. 408. 
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care îşi pune problema firească a selectionárii celor mai buni este 
obligată să recurgă la tehnici aristocratice de selectionare şi, astfel, să 
limiteze universalitatea votului universal şi egal. Se ştie foarte bine că 
prin democraţie niciodată nu sunt aleşi cei mai buni, ba, uneori, chiar 
dimpotrivă: întrebat pe cine doreşte să gratieze, 'poporul suveran' l-a 
ales pe Barabas şi l-a abandonat pe lisus. Schimbarea fără convulsii 
sociale a conducătorilor este într-adevăr sarcina democraţiei. Dar 
identificarea excelentei cade în sarcina sistemului de tip aristocratic, 
bazat pe tradiție, spirit de castă şi ereditate. Divertismentul şi 
distracţia sunt democratice. Cultura şi  discernămîntul sunt 
aristocratice — acestea sunt, în esență, fenomene de clasă, care nu pot 
fi obținute prin criterii de selecție democratice. 

Pentru democraţie esențială este ideea reprezentării, pe care, dacă 
am abandona-o, am recădea în barbarie. Reprezentarea şi parlamentul 
sunt ideile politice cele mai preţioase ale modernității. Dificultatea 
tne însă de modul în care este obținută reprezentarea. Sistemul 
electoral ideal ar fi acela capabil să combine virtuțile democraţiei 
(chemarea tuturor la actul politic) cu exigenţele aristocrației (alegerea 
celor mai buni). În folosul societăţii, votul universal trebuie, prin 
urmare, limitat: dar nu prin restrîngerea dreptului de a vota, ci prin 
calificarea voturilor. Deocamdată, singura formă de calificare a 
voturilor (adică de restrîngere a democraţiei universale) a fost 
întreprinsă de ideologia corectitudinii politice, prin reintroducerea 
vechii practici a cotelor de participare (affirmative action) 
discriminare pozitivă. 

Este o cale inacceptabilă, deoarece reintroduce în justitia 
individualistă a lumii moderne (o faptă, un făptaş) principiul arhaic al 
pedepsirii urmaşilor pentru vina strămoşilor (la vechii evrei, de pildă, 
responsabilitatea colectivă era transmisă ereditar, astfel încît copiii 
puteau fi pedepsiţi pentru păcatele părinţilor pînă la a patra ori a zecea 
venerație PE] 


558 Domnul Dumnezeul tău, care pedepseşte fărădelegea părinţilor în 
copii pînă la al treilea şi la al patrulea neam“ (Ieşirea 20, 5; 34, 7; Numerii 
14,18; Deuteronomul 5, 9). „Copilul din flori să nu intre în obştia Domnului 
nici măcar la al zecilea neam' (Deuteronomul 23, 3). 
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[139] Există două puteri masive si redutabile în lumea modernă: 
puterea statului (această „cea mai rece dintre fiare“[*”)] şi puterea 
masei (această cea mai arbitrară dintre puterif'”] În democraţia 
modernă, ambele sunt cuplate, şi anume în mod nelimitat. — lată ce 
face atît de neliniştitoare democraţia recentă, care e din ce în ce mai 
lipsită de frîna moderatoare a traditionalului spirit liberal. 


[140] se spune că tine de esenţa puterii să tindă spre absolut si 
perdurabilitate indefinită. Puterea tinde să corupă, spusese lordul 
Acton["" Jar puterea absolută corupe in mod absolut. 

Cine are putere, doreşte încă mai multă, iar mult nu înseamnă 
niciodată destul, cînd e vorba de putere. Regula puterii este mai mult 
timp, în cît mai mare cantitate. De ce? Puterea nu poate fi înțeleasă 
adecvat decît prin referire la principiul puterii creației lui Dumnezeu. 
Dumnezeu creează ex nihilo, ceea ce înseamnă că fără puterea sa 
egală şi permanentă totul s-ar reîntoarce în neant, în aceeaşi fracțiune 
de secundă în care Dumnezeu şi-ar retrage puterea. Puterea creației 
este, simultan, puterea subzistentei, puterea menținerii în existență. 
Pentru Descartes şi tot secolul al XVII-lea a cunoaşte însemna a şti 
cum poate fi făcut. Dînd deoparte ideea mecanismului (orice existent 
este un mecanism), rămîne esența concepției despre cunoaştere a 


55 Staat heißt das kălteste aller kalten Ungeheuer. Kalt lügt es auch; und 


diese Luge kriecht aus seinem Munde;Ich, der Staat, bin das Volk'.* 
(Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Erster Theil, „Die Reden Zarathustra's: 
Vom neuen Gótzen* (Nietzsche's Werke, Band VI, p. 69). 

UM „Aparține masei orice individ care nu-şi atribuie valori [...], ci se simte 
ca toată lumea [...]. Inovaţiile politice din ultimii ani nu înseamnă altceva 
decît dominarea exercitată de mase. [...] Secolului trecut îi revin [...] gloria şi 
responsabilitatea de a fi dat drumul marilor mulțimi pe suprafeţele istoriei. 
[...] Revolta maselor nu este altceva decît ceea ce Rathenau numea 'invazia 
verticală a barbarilor"* (Ortega y Gasset, Revolta maselor, pp. 44 sq.; 47; 78; 
79). 

51 „Power tends to corrupt and the absolute power corrupts absolutely.“ 
Aceastá frazá nu este un aforism, cum cel mai adesea se crede, ci este parte 
dintr-un argument mai larg, în care Acton sustine cá oamenii mari ai istoriei 
nu trebuie judecați după standarde mai indulgente decît oamenii obişnuiţi, 
deoarece „Great men are almost always bad men, even when they exercise 
influence and not authority: still more when you superadd the tendency or the 
certainty of corruption by authority. There 1s no worse heresy than that the 
office sanctifies the holder of it" (Selected Writings of Lord Acton, vol. II, p. 
383). 
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secolului al XVII-lea, care este legátura dintre a cunoaste si a putea 
face. Cunoaste un lucru numai cine stie cum poate fi acesta fácut: de 
cunoscut în mod absolut cunoaşte numai cine poate crea in mod 
absolut, adică numai Dumnezeu. Aceasta este esenţa puterii. Puterea, 
fiind putere de a crea, nu poate fi decît absolută. In noțiunea puterii 
politice gîndite de secolul al XVII-lea — secol care a secularizat tot 
ceea ce, în Dumnezeu, a putut fi transpus în conţinut politic — a fost 
inevitabil cuprins şi principiul creației ca putere a lui Dumnezeu. De 
aceea, puterea politică, aşa cum o înțelegem noi — ca putere a celui 
care poate decide în mod absolut de vieţile altora —, trebuie să fie cît 
mai multă şi tot mai mult timp. Legea puterii este menţinerea ei, 
indefinită. Odată retrasă, totul se năruie — tot aşa cum, dacă 
Dumnezeu ar înceta să mențină creaţia în ființă, aceasta s-ar prăbuşi 
instantaneu în neant. Neantul politicii este imposibilitatea de a mai 
avea putere. În politic intră numai cine are putere. Or, cum puterea 
este întotdeauna acordată de ceilalți, a nu le mai inspira acestora 
sentimentul cá este natural şi inevitabil să-ți acorde puterea înseamnă, 
de fapt, a nu mai exista din punct de vedere politic: a te reîntoarce în 
neant. A nu mai avea puterea înseamnă a înceta să mai exişti — politic 
vorbind, adică în sens teologic. Din acest motiv, veritabila limită a 
puterii este imposibilitatea de a o mai spori. Puterea politică constă 
numai şi numai în creşterea puterii. 

Subordonată puterii politice prin tratatele de la Minster şi 
Osnabrück (pacea Westfalică)? religia şi-a luat subreptice revanşa 





52 Singura persoană care a protestat public împotriva păcii Westfalice a 
fost Inocenţiu al X-lea, prin scrisoarea papală Zelo domus Dei din 26 
noiembrie 1648. Papa s-a plins că Împăratul a negociat şi cedat lucruri care, 
deşi îi stăteau în putere, nu îi aparţineau de drept, că bunurile Bisericii au fost 
acordate ereticilor pentru perpetuitate şi că ereticilor li s-a acordat libertatea 
de a adora lucruri false: în fond, Papa a avertizat că s-a încheiat o pace 
îndreptată împotriva tuturor legilor canonice, încheiată în disprețul tuturor 
conciliilor şi în pofida tuturor concordatelor. — Vezi G. L. Mosse, „Changes 
in Religious Thought“, p. 186. Stephen Toulmin observa că naționalizarea 
bisericilor, ca urmare a noului echilibru politico-religios sancționat prin pacea 
Westfalică, a însemnat sfîrşitul autorităţii morale a unei ierarhii trans- 
nationale de clerici savanți asupra unor lideri politici esențialmente necultivati 
(Cosmopolis, p. 91). lată şi o definiţie plastică a instrumentului cultural de 
care uza această „ierarhie transnationalá de clerici savanţi“: „Scolastica — 
doctrină a unui Stat universal catolic a cărui constituție sunt Summae-le, a 
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asupra politicului, făcîndu-l de negindit in afara categoriilor ei. Orice 
veritabilă filozofie politică a modernităţii — una care să nu poată fi 
redusă la politologie — este cu necesitate o teologie politică PF] 


[141] într-o recenzie din 1946 E koyre găsea că „ştiinţa istorică 
este incapabilă să formuleze o teorie unitară şi globală a evoluţiei 
istorice“, argumentind că marile construcţii de filozofie a istoriei 
propuse de Augustin, Bossuet, Condorcet sau Herder, Hegel, Auguste 
Comte ori Marx, nu sunt decît metaistorii, adică „des theodicees ou 
anthropodicees“. Acesta este punctul de vedere corect, nu cel, 
superficial, al postmodernilor care îşi imaginează că posibilitatea a 
ceea ce ei numesc „metanaraţiuni“ tine de altceva decît de raportul 
omului cu Dumnezeu. Pentru o lume care l-a cunoscut pe Dumnezeu, 
toate erorile nu pot fi decit consecinţe ale uitării lui Dumnezeu. 


[142] SURSA PUTERII ESTE REDUCEREA SUPERIORULUI 
LA INFERIOR. A explica superiorul prin inferior înseamnă, potrivit 
Sf. Tomaf* ]sá încalci ordinea naturii — care subordonează celor 
superioare lucrurile inferioare. Ce se întîmplă însă cînd pui superiorul 
în termeni de inferior? Înseamnă, metaforic vorbind, să eliberezi o 
'energie', cea care, asemeni energiei de legătură în cazul nucleelor 





cărui enciclopedie sunt catedralele şi a cărui capitală este universitatea din 
Paris" (Umberto Eco, Arta si frumosul în estetica medievală, p. 192). 

* Dincolo de prestigiul acordat acestei sintagme de teza lui Schmitt 
privind originea filozofiei politice în noţiuni teologice secularizate (Carl 
Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der 
Souverănităt, 1922; Politische Theologie,II: Die Legende von der Erledigung 
jeder politischen Theologie, 1969), nu trebuie să uităm cá Edmund Burke îi 
desemna pe les philosophes, pe iacobini, pe birocratii si legiuitorii „noului 
sistem' ieşit din Revoluţia Franceză şi pe liberalii englezi de genul lui Thomas 
Paine ori a doctorului Richard Price prin expresiile „literary caballers*, 
„political theologians, and theological politicians“ (Reflections, p. 93). Si în 
vocaţiile profesionale modernitatea inversează tradiţia, cum ne aminteşte 
Etienne Gilson, fără a trage însă consecințele pe care Schmitt, cu un curaj 
intelectual apreciabil mai mare, a ştiut să le tragă: „Si le moyen âge abonde en 
théologiens philosophes, le monde moderne n'a jamais manqué de 
philosophes théologiens* (La Philosophie au Moyen Áge, p. 759). 

* Al. Koyré, „Philosophie de l'histoire“, Europe, sept.1946, pp.107-117 
(apud E. Coumet, „La révolution scientifique introuvable? “, pp. 510- 511). 

5 Summa contra Gentiles, III, 99, 8. 
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atomice, este eliberatá atunci cind entitatea complexá este scindatá in 
párti componente, mai putin complexe. Pentru ca inferiorul sá 
participe — legat-de şi subordonat-în — la ceva de un ordin superior, 
trebuie ca inferiorul sá fie tinut laolaltá de o putere. Aceastá putere 
este in intregime datá de superior si mentine inferiorul agregat in ceva 
de ordinul superiorului. Ei bine, cind ceva superior este explicat ca o 
agregare de lucruri inferioare, atunci esenta superiorului este complet 
tradusă in termeni de putere şi de intrebuintare — căci puterea pretinde 
să fie întrebuințată. Ea contine trebuie-le imperativ, necesitatea 
internă a punerii în mişcare. Puterea lucrurilor este exploziv eliberată 
ori de cîte ori omul reuşeşte să le reducă fiinţa la o explicaţie de tip 
manipulativ, atunci cînd omul pune lumea în termeni de explicație 
reductionistá (de tip întregul este suma părților sale"). 

Evident, aici este o contradicție. Omul explică fără rest orice întreg 
prin suma părţilor sale; în acelaşi timp, puterea pe care o dobindeste 
omul se trage integral din aceea că nici un întreg nu este suma părților 
sale. Or, tocmai aceasta este partea extraordinară: contradictia de care 
vorbesc exprimă faptul că, prin ea, avem aici o dovadă a ordinii ei 
ierarhice (în care, în mod cît se poate de natural, exact aşa cum spunea 
şi Sf. Toma, superiorul NU poate fi subordonat inferiorului) obţinută 
prin negarea faptului că ar exista o astfel de ordine. Ceea ce, fără greş, 
aminteşte vorba atribuită de Montherlant lui Claudel: „Sfîntul se 
roagă cu rugăciunea sa, iar păcătosul se roagă cu păcatul său.“ 

Ar mai fi de adăugat faptul că sursa ierarhiei, a ceea ce numim 
superior si inferior, este conştiinţa, cea despre care părintele Scrimq""] 
spunea că este 'singurul şi enigmaticul adversar al puterii', cea care îi 
permite omului să formuleze judecátile de discernámint recomandate 
în Evanghelie, de tipul 'da, da', 'nu, nu'. Scopul puterii care reduce 
superiorul la inferior — puterea rezultată din punerea în Ge-Stell a 
tuturor principiilor de nivelare şi egalizare — este să impună omului o 
definiție a naturii sale care neagă însăşi posibilitatea judecăților de 
discernámint, pe motiv că judecata de discernámint este o judecată de 
discriminare. Astfel, definit prin negarea conştiinţei sale, omul devine 
incapabil de ierarhizare şi, din acest moment, domnia puterii care a 
reuşit deja să convertească orice superior la inferior este, substanțial, 


5% André Scrima, Timpul Rugului Aprins, p.177 (ediţia a doua, revăzută, 
p. 161). 
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asiguratá. Aceasta a fost, principial vorbind, tehnica de reeducare din 
inchisorile comuniste. 


[143] James Madison susținea că prima sarcină a oricărei 
guvernări este să protejeze facultățile umane — prin care înțelegea 
diversitatea capacităților noastre de a fi ori de a dobîndi ceva. Or, de 
ce i se părea atit de important lui Madison „protecția capacităților 
diferite şi inegale “? Deoarece, susținea el, „drepturile de proprietate 
îşi au originea în diversitatea capacităților omeneşti“, iar protecția 
proprietății constituie prima rațiune de a exista a guvernării. Astfel, 
diferitele interese şi partide rezultă din diviziunea socială, care 
provine la rîndul ei din dispoziția diferită a sentimentelor şi viziunilor 
oamenilor, care sunt influențați în felurite moduri de ceea ce au si 
posedă, iar ceea ce reuşesc să posede depinde de capacitatea acestora 
de a dobindi, capacitate divers şi inegal distribuită. 

Acum. Sá ne gindim că între facultăţile noastre normale este şi 
facultatea de a crede. Potrivit unei anumite tradiţii, suportul 
capacităţii noastre de a crede în incorporal şi în invizibil este oferit de 
ceea ce Paracelsus numea ymaginatio vera (pe care o distingea în mod 
tranşant de arbitrarul fanteziei: „Fantezia nu este Imaginatio “, spunea 
el, „ci o piatră de poticnire pentru nebuni ^] Deoarece, in lumea 
creaturalá, nici un om nu poate sá fie ceva decit prin intermediul unei 
posesii, facultatea credinței este bazată, in fond, pe capacitatea 
maginatiel adevărate! de a furniza "imagini ale transcendentei'. Dacă 
nu posedám astfel de "magini', atunci facultatea numită ymaginatio 
vera este alterată sau a fost, cumva, alterată prin constringere 
exterioară, iar suportul credinței este, în acest caz, nul. În termenii lui 
Madison, am putea reformula că nu există credință acolo unde nu 
există protecția facultăţii de a genera "imagini ale transcendentei' — 
iar această protecție cade, ca în cazul oricăror „different an unequal 
faculties of acquiring property“, în sarcina guvernării. lată sensul în 
care statul modern, discriminînd pe urmele modernităţii împotriva 
celor invizibile si incorporale si admitind ca valabile numai 
consideratiile legate de cele vizibile şi corporale, eşuează în sarcina sa 





57 The Federalist, No. 10 (James Madison), p. 50, col. 1. 
Paracelsus, Ein ander Erklárung der Gesammten Astronomey (apud 
Koyré, Mystiques, spirituels, alchimistes, p. 97, n. 1). 
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fireascá de a ocroti diversitatea facultátilor umane. Capacitatea 
naturalá a omului normal de a fi in contact cu lumile invizibile si 
incorporale a fost grav si sistematic inhibatá de complezenta 
modernitátii iluministe fatá de ferocitátile ideologice ale spiritului 
antireligios si, cel mai adesea, anticreştin. Drept urmare, proprietatea 
umană care îşi găseşte suportul în această facultate interzisă s-a trezit 
samavolnic confiscată şi pusă sub obroc. Ar suporta oare cineva, azi, 
fără infinite proteste, confiscarea şi interzicerea proprietăţii sale 
vizibile şi corporale? În lumea liberă, cu siguranță nu. Singura poftă 
care animă comunitatea naţională şi care găseşte oricînd sprijin la 
comunitatea internațională este setea după achiziția de corpuri: pofta 
de corpuri e înțeleasă, iar privarea de ele e compătimită ori, atunci 
cînd e impusă, stîrneşte singura noastră indignare morală autentică. 
Instinctele noastre morale, care nu sunt, fireşte, corporale, mai pot fi 
azi trezite la viață doar de pasiunea pentru dobindirea şi posesia 
lucrurilor corporalef"”]Căci libertatea lumii libere se referă, din 
păcate, numai la proprietăţile vizibile şi corporale: cele incorporale şi 
invizibile, dacă nu cumva admit vreo interpretare materialistă, sunt 
excluse ca himere avînd drept sălaş legitim numai domeniul privat — 
noaptea, în rînd cu polutiile. Dumnezeu, ca şi visele (ori coşmarurile), 
numai acasă şi în mod involuntar: „mi-a scăpat“, „a fost ceva 
involuntar“, „o să-mi treacă“. Ce om serios mai poate azi pomeni 
numele lui Dumnezeu atunci cînd se discută lucruri serioase? 
Afacerile, puterea, posesia de bunuri materiale. Referinta la 
Dumnezeu, azi, aruncă o umbră suspectă asupra celui care o face. 
Dacă te referi la Dumnezeu în public, te compromiti — numai copiii, 


5 Relația dintre vizibil şi invizibil este asemeni relației dintre 
proprietatea asupra corpurilor spatiale şi proprietatea asupra intinderilor 
temporale. Toti suntem vigilenti cu spațialitatea trupului nostru, dar suntem 
irațional de generoşi cu timpul asociat acestei întinderi. Spaţiul, îl păstrăm cu 
gelozie numai pentru noi, timpul — îl dăruim cui se nimereşte. Cu 
perspicacitatea-i cunoscută, Seneca vorbea de această uluitoare 'orbire 
omenească: „Sunt oameni care nu îngăduie cu nici un chip ca proprietăţile lor 
să fie ocupate de cineva şi, dacă există cea mai mică neînțelegere în legătură 
cu mărimea hotarelor, recurg la pietre şi la arme. Ingáduie în schimb, altora, 
să se amestece în viaţa lor, ei singuri aducînd pe viitorii lor proprietari. Nu se 
găseşte nimeni care să vrea să-şi împartă banul: toti însă îşi împart viaţa, şi la 
cît mai multi! Sunt zgíirciti cînd trebuie să-şi păzească averea; dacă e vorba să- 
şi piardă timpul, sunt risipitori cu singurul bun cu care ar trebui, de fapt, să se 
arate zgirciti* (De brevitate vitae, III, 1, p. 44). 
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iresponsabilii si fundamentaliştii mai fac astăzi aşa ceva. Omul serios 
vorbeşte numai despre lucrurile palpabile, despre corpuri, despre 
lucrurile care pot fi prinse, cuprinse, apucate — despre apucături. 

Ca şi în cazul nebuniei de a fi ahtiați de posesia bunurilor 
materiale şi cu totul risipitori în privinţa timpului propriu, uşurinţa 
omului modern de a abandona acel tip de proprietate care ţine de 
revelarea Invizibilului este unul din fenomenele cele mai întristătoare 
ale modernităţii, şi tipică nebunilor de care vorbeşte Psa/mul 13: „Zis- 
a cel nebun în inima sa: «Nu este Dumnezeu!» Stricatu-s-au oamenii 
şi urâţi s-au făcut întru indeletnicirile lor. Nu este cel ce face bunătate, 
nu este pînă la unul.“ 


[144] Colonizarea dimensiunilor existenței omeneşti. Amenajarea 
teritoriului (arhitectură, urbanistică, mobilier etc.) şi a timpului 
(distracţia, programul, orarul, angajamentele, rendez-vous-urile etc.). 
Unde este conţinutul propriu-zis al vieţii? Totul a fost deja amenajat. 
Cînd omul descoperă în viața lui un rest neamenajat, disperă, are 
angoase, cere ajutor — caută distragerea de la gol, resimțită ca lipsă a 
amenajării, prin distracție. Ne protejăm de lucrurile profunde în două 
feluri: ori declarîndu-le absurde ori considerînd că sunt triviale. În 
absurditate ori banalitate îngropăm orice ne-ar putea strica echilibrul. 
Acest lucru fusese deja perfect înţeles de Pascal. Civilizaţia înseamnă 
saturarea cu amenajări spatiale şi temporale a întregii vieţi. De la 
încadrarea  corporalitátii noastre în spațiu (hainele, camera, 
apartamentul, casa, imobilul, cartierul, oraşul, ţara, lumea), pînă la 
completa ocupare a timpului prin amenajări profitabile (de care 
beneficiază aspectul nostru spaţial, corpul) şi distractive (de care 
beneficiază aspectul nostru temporal, 'petrecerea timpului! ). 

Ne cedăm atit de uşor timpul, deoarece modul în care noi 
înțelegem 'viata plină' implică umplerea completă a timpului de care 
dispunem. Că viaţa are sens înseamnă, pentru noi, că ne putem umple 
după plac timpul liber: distracţia şi libertatea de a o manevra ab 
libitum reprezintă azi singurul conţinut al unei 'vieti pline'. La fel şi cu 
accentul obsesiv pus de achiziţionarea de bunuri pe amenajarea cît 
mai fără rest a spaţiului pe care îl ocupăm. Din final, sensul vieții a 
devenit sinonim cu amenajarea şi umplerea vieţii. Punerea vieţii ca la 
vitrină şi umplerea timpului cu momente agreabile, "mortalizate' pe 


367 


peliculá ori in albume, reprezintá, pentru noi, ilustrarea unei vieti 
implinite. Valoarea, din finalá, a ajuns sá fie strict instrumentalá — 
consecință a realizării unor proiecte de amenajare spațială şi de 
umplere temporală. 

Aceasta înseamnă că spiritul tehnicii ne-a colonizat şi modul în 
care ne  gindim viața. După ce valorile şi-au pierdut 
intemporalitateaP"" ]ele nu mai pot pretinde, pentru ele, dreptul de a nu 
fi abordate ca instrumente tehnice ale amenajării şi umplerii. Un 
artefact amenajat şi umplut: uzat, folosit, întrebuințat, datat — asta a 
devenit omul. 


[145] Care este scopul vieţii noastre? Dacă este munca, atunci 
trebuie să ne luptăm să muncim. Dacă este altul, atunci munca va fi 
întotdeauna subordonată obținerii veritabilului scop. Atitudinea 
workaholic, religia aflării în treabă, mistica datului în brînci — tipică 
pentru pierderea direcţiei. Muncesc ca să fac bani, iar banii mi-i 
doresc pentru a mă putea scuti de obsesia obţinerii lor. Banii nu pot fi, 
pentru orice minte sănătoasă, decît un mijloc pentru a-i depăşi. 
Posesia lor ar trebui să anuleze nevoia de a-i mai procura în 
continuare. În obsesia feministelor că trebuie să fie egale cu bărbatul, 
stă la pîndă, anxioasă şi nesatisfăcută, ideea că trebuie să cîştige 
dreptul de a munci ca un bărbat (nu doar pentru a cîştiga bani cît un 
bărbat, ci pentru a poseda activitățile unui bărbat). Evident, aici este o 
rătăcire. Scopurile sunt uitate, iar în lipsă de scopuri mijloacele sunt 
forțate să devină scopuri. Munca, înţeleasă ca foame invertitá de a 
pune scopurile în slujba mijloacelor, devine o obsesie nevrotică. 

În româneşte există două cuvinte pentru a desemna activitatea 
producătoare de bunuri: a munci şi a lucra. Deosebirea vine din aceea 
că lucratul are drept rezultat o lucrare, în timp ce munca nu poate avea 
drept rezultat, în limbă, decît o altă muncă. Prin muncă nu ieşi din 
necesitatea de a munci, în timp ce prin lucru ieşi, o dată cu lucrul. 
'Muncá' vine dintr-un cuvînt maghiar care înseamnă 'chin'. A munci 
este acelaşi lucru cu a te chinui. A lucra este acelaşi lucru cu a fi în 
lucrare. Principial lipsită de posibilitatea de a avea un rezultat care să 





$9 Fapt deja semnalat în 1939 de Gabriel Marcel, în prefata la ediția 
franceză a cărţii lui J. Huizenga, /ncertitudes: Essai de diagnostic du mal 
dont souffre notre temps (“Preface“, p. 6). 


368 


îi pună capăt qua 'chin', munca nu reuşeşte să pună omul în activitatea 
propriei sale transformări, în timp ce lucrarea, avînd drept rezultat 
natural lucrul, antrenează omul în activitatea unei autofăuriri 
interioare, simultană angajării sale în crearea de bunuri exterioare. De 
aceea, scopul muncii este reluarea ei indefinită, de la capăt, ca 
activitate principial lipsită de măsură. Ea nu poate fi epuizată, ea îşi 
epuizează subiecţii. Scopul lucrării este încheierea ei, odată lucrul 
realizat, şi menţinerea omului în situaţia de a fi în lucrare. 


[146] într-un discurs parlamentar ţinut în marginea unui proiect 
de lege referitor la sacrilegiu, Pierre Paul Royer-Collard (1763-1845) 
făcea următoarea deosebire între soarta societăţilor şi destinul 
oamenilor: „Societăţile umane se nasc, trăiesc şi mor pe pămînt; aici 
se împlinesc destinele lor... dar ele nu cuprind în întregime omul. 
După ce s-a angajat în societate, omului îi rămîne cea mai nobilă parte 
din el însuşi, el păstrîndu-şi acele márete facultăţi prin care se înalță la 
Dumnezeu, la o viaţă viitoare, la bunuri necunoscute dintr-o lume 
invizibilă... Ca persoane individuale şi identice, ca adevărate fiinţe 
înzestrate cu nemurire, noi avem un destin diferit de cel al statelor. £] 
Pentru orice filozofie politică demnă de acest nume, adevărul capital 
al deosebirii dintre soarta societăților şi destinul omului nu poate fi 
îndeajuns subliniat. Nu putem vorbi de asocierea civilă a oamenilor 
independent de dimensiunea lor eternă, ca şi cum soarta unor suflete 
nemuritoare ar fi secundară în raport cu istoria lucrurilor trecătoare 
făurite de acestea, iar destinele lor s-ar epuiza în succesul ori eşecul 
tipului de asociere civilă studiat. Aşa cum spunea şi Michael 
Oakeshott, nu există filozofie politică în afara gîndirii care se apleacă 
asupra raportului dintre asocierea civilă şi eternitate. Si totuşi, astăzi 
exact contrariul trece drept adevărat: respectabilitatea reflecţiei 
politice atîrnă de eliminarea din discurs a oricărei referințe la 
dimensiunea eternă a ființei umane. Ştiinţific, ca peste tot în 
modernitate, înseamnă „Totul fără Dumnezeu; nimic cu Dumnezeu“. 

Pentru liberalism, în mult mai mare măsură decît pentru filozofiile 
colectiviste (care sunt panteisme abia mascate, sisteme pur 
imanentiste), necesitatea postulării unei dimensiuni eterne a omului 


61 Acest superb citat din Royer-Collard este reprodus de François Guizot 
în lucrarea Istoria civilizaţiei în Europa, p. 35. 
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este de o importanță vitală, deoarece, în ultimă instanţă, 
individualismul nu este justificat decît dacă oamenii, luaţi individual, 
au şi alt destin decît cel al statelor ai căror cetăţeni sunt. Liberalismul 
stă sau cade cu afirmaţia „omul este nemuritor“. Dacă destinul 
oamenilor se confundă cu acela al colectivitátilor din care fac parte, 
atunci societatea este mai importantă decît individul, iar țelul suprem 
şi ultim al omului este acela de a fi cetățean, adică de a servi abnegat 
tipul de asociere civilă pentru care optează, pe care a moştenit-o sau la 
care este părtaş. Dacă sufletul individual este muritor, atunci singurul 
sens cu putință nu poate depăşi istoria şi el aparţine în mod fatal 
colectivitátilor: aceasta deoarece singura brumá de sens care poate fi 
asociată vieții umane este asignabilă numai lucrurilor care durează cît 
de cit — or, istoric vorbind, durabile sunt doar colectivitátile, nu 
indivizii. 

Raționamentul colectivist este următorul: sens nu poate avea decît 
ceea ce durează; indivizii durează mai puţin decît societățile; deci 
societățile sunt mai importante decît indivizii. Pentru ca argumentul 
individualist să triumfe, trebuie ca individul să supravieţuiască cumva 
societăţii, să fie, într-un plan diferit de al ei, mai important decît ea. 
Individualismul stă sau cade împreună cu afirmarea separaţiei dintre 
planul pur imanent al societăţii şi unul aflat în transcendenta ei, în 
care îşi află el, în mod ultim, întemeierea. În termeni pur imanenti, 
dacă specia durează mai mult decît individul, atunci e mai importantă. 
Nici o filozofie politică nu poate depăşi colectivismul, dacă lumea e 
lipsită de transcendentá. 

Ín sens strict, teoria cetáteniei absolute (sensul suprem este sá fii 
cetăţean) şi teoria statului total (sensul suprem este statul) sunt, în 
premisele lor, identice. Premisa este: dacă Dumnezeu nu există (i.e., 
sufletul nu este nemuritor), atunci individul e menit să servească 
societatea, iar finalitatea vieţii individuale este dăinuirea în timp a 
vieții colective. 

CONCLUZIE. Individualismul nu poate fi consecvent justificat 
adoptind o filozofie atee. Singura consecinţă logică a filozofiilor 
politice atee este regimul politic colectivist. Implicindu-se şi 
justificindu-se reciproc, ateismul şi colectivismul sunt unul premisa 
consecinţelor celuilalt. 

O OBSERVAȚIE A LUI FRANCOIS GUIZOT. Pe ce se bazează 
ideea că forța materială nu poate întemeia nici drept, nici adevăr? Pe 
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postularea separării dintre domeniul acţiunii şi domeniul gîndirii. 
Dacă aceste două domenii s-ar confunda, atunci forța ar avea dreptul 
să instituie adevăr. Dar de ce ar trebui ca domeniul acțiunii să fie 
distinct de domeniul gîndirii? Pentru materialişti şi atei, nu există nici 
un motiv care să nu fie arbitrar. Pentru noi, ceilalţi, deosebirea dintre 
cele două domenii se bazează pe separarea fundamentală dintre 
puterea spirituală şi cea temporală. Or, ne reaminteşte Frangois Guizot 
într-o lecţie privitoare la istoria Europei (publicată întîia dată în 
1828["7] această crucială distincţie teologică se află la originea 
libertăţii de conştiinţă: „În sfîrşit, Biserica începea o acţiune 
importantă, separarea puterii spirituale de puterea temporală. Această 
separare, domnilor, este sursa libertăţii de conştiinţă: principiul ei este 
şi cel care slujeşte drept fundament libertăţii de conştiinţă celei mai 
riguroase şi mai extinse. Separarea temporalului de spiritual se 
întemeiază pe ideea că forţa materială nu are nici drept, nici impact 
asupra spiritelor, contra convingerii, asupra adevărului. Ea decurge 
din distincția stabilită între lumea gîndirii şi lumea acțiunii, lumea 
faptelor interioare şi cea a faptelor exterioare. Astfel încît acest 
principiu al libertăţii de conştiinţă pentru care Europa a luptat atit, a 
suferit atit, care a prevalat atît de târziu, şi adesea împotriva voinței 
clerului, acest principiu era stabilit, sub numele separării temporalului 
de spiritual, de la originea civilizaţiei europene; şi Biserica creştină 
este cea care l-a introdus şi l-a menţinut aici datorită situației ei, 
pentru a se apăra împotriva barbariei.* 


[147] Există două precepte ale modestiei în cunoaştere, care se 
întîmplă să fie şi principiile epistemologice ale liberalismului: (1) nu 
putem cunoaşte adevărul despre lucrurile cele mai importante; (ii) 
cunoaşterea noastră despre lucrurile importante poate fi în mod 
semnificativ sporită. Primul precept exprimă un scepticism moderat, 
al doilea un optimism şi o credință în progresul cunoaşterii, 
deopotrivă de moderate. Relativiştii par a le viola pe amîndouă. Ei 
cred în relativismul cultural (pentru ei, orice cunoaştere este 
inseparabil legată de cultura în care se naşte, iar judecátile de 
comparaţie valorică sunt incomensurabile) cu o fervoare religioasă — 





602 Guizot, Istoria civilizaţiei în Europa, Lecţia a doua, p. 54. 


371 


prin urmare, ei stiu in mod absolut ceva anume despre lucrurile cele 
mai importante, faptul cá sunt relative. Relativiştii mai ştiu şi cá 
lucrurile cele mai importante sunt, in fond, lipsite de adevár. Ei sunt, 
in termenii lui Pascal, deopotrivá dogmatici si sceptici. Pozitia lor e 
falsá, deoarece premisele lor sunt contradictorii. Dar se poate imagina 
şi un argument empiric împotriva relativiştilor. 

Relativiştii spun: „Nu vei putea cunoaşte mai bine decît atît, iar 
ceea ce vei cunoaşte nu poate avea o valoare universală.“ Filozofia lor 
pretinde că există o limită atît a cunoaşterii, cît şi a capacităţii noastre 
de a formula adevăruri obiective. Li se poate replica: „Nu aveţi de 
unde să ştiţi că există aceste limite ale cunoaşterii decît dacă poziția 
voastră este falsă. Mai mult, dacă este perfect adevărat că orice 
cunoaştere este limitată de (dar nu /a) contextul în care e formulată, la 
fel de adevărat este că orice cunoaştere poate fi îmbunătăţită şi, în 
mod efectiv, oamenii chiar reuşesc să o îmbunătăţească.“ Cum? — 
făcînd exact ceea ce relativiştii spun că nu se poate face: şi anume, 
traducînd cunoaşterile 'particulare' dintr-un context cognitiv în altul şi 
horribile dictu — comparîndu-le între ele. Asa se îmbogăţeşte 
cunoasterea: prin traduceri imperfecte dintr-un referential cognitiv in 
altul, confruntind principiile şi consecinţele lor între ele, comparindu- 
le apoi cu un număr de etaloane străine, trăgînd concluzii de 
valabilitate relativă şi stabilind ierarhii de generalitate, atît între 
principii şi teorii, cît şi între diferitele referentiale cognitive. 
Relativiştii par să ignore argumentul simplu că exact în acest mod a 
progresat cunoaşterea — violînd principiile relativismului. Căci nu 
există cunoaştere decît prin prelucrarea cunoaşterii deja existente, iar 
cunoaşterea, dintotdeauna, a fost produsul şi rezultatul epocilor, al 
culturilor, al civilizaţiilor diferite. În cunoaştere nu există generație 
spontanee, nici genii abrupte, care să inventeze totul din nimic — ex 
nihilo. Dreptul şi privilegiul acesta rămîne în continuare numai în 
seama lui Dumnezeu. 

Am certitudinea că resortul ultim al poziţiei relativiste este horror 
Dei — groaza şi oroarea de Dumnezeu. În fond, relativiştii se opun 
celor care susțin că nu avem suficiente dovezi nici pentru a deveni 
dogmatici, nici pentru a sfirgi ca sceptici (Pascal, un mistic care avea 
trecutul unui savant de geniu, îmbrăţişase această poziţie). Contestind 
faptul că putem integral cunoaşte ceea ce au gîndit oamenii foarte 
diferiţi de noi, relativiştii atacă de fapt universalitatea naturii umane, 
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adicá, mai pe sleau spus, atacá legátura dintre ideea de Dumnezeu si 
unicitatea naturii numite 'om'. Ei contestá comensurabilitatea valorilor 
pentru cá vor să fárimiteze natura umană; şi afirmă cá orice adevăr 
este inevitabil limitat /a cultura, epoca, civilizaţia sa deoarece dacă 
nici adevărul nu transcende, atunci nimic nu mai poate transcende — 
or, dacă nimic nu poate transcende, atunci nici Dumnezeu, care este 
raportul de transcendentá prin excelență, nu mai poate, nici măcar in 
principiu, exista. Relativiştii sunt relativişti, cel puţin în principiul 
ideii la care se închină, deoarece ei resping în modul cel mai radical 
rămăşiţele de unitate şi de inteligibilitate care au rămas în lume după 
moartea lui Dumnezeu. Epistemologic vorbind, relativismul reprezintă 
față de cel care crede în posibilitatea cunoaşterii, ceea ce reprezintă 
ateul față de cel care admite ideea de Dumnezeu. Cînd relativiştii 
susţin cá se opun celor care postulează absolutele, ei afirmă de fapt, 
într-o manieră inversată şi distorsionată, legătura de neocolit dintre 
epistemologie şi teologie. Absolutul pe care ei îl denunţă în orice 
formă de cunoaştere este Dumnezeul pe care îl abhoră. Dacă este să se 
ia în serios cu adevărat, orice relativist care se respectă va trebui să 
recunoască faptul că rădăcina teologică a atitudinii sale cognitive este 
horror Dei. 
Replicînd acuzaţiei cá ar fi un 'absolutist' (ca opus lui 'relativist', 
despre relativism acuzatorul sáu crezînd, în mod eronat, cá ar 
reprezenta adevărata tradiție democratică americană), Allan Bloom 
afirmă că, atunci cînd a criticat relativismul cultural, a făcut-o nu 
adoptînd "limbajul absolutismelor', ci argumentind cá, în opinia sa, 
rațiunea este amenințată de două opinii care fac azi legea în 
universităţile americane: „opinia potrivit căreia se cunoaşte adevărul 
despre lucrurile cele mai importante şi opinia că nu există adevăr 
despre ele [...] cea dintii afirmă caracterul nenecesar al căutării 
adevărului, cea de-a doua imposibilitatea sa“f*ITipic pentru timpul 
nostru, crede Allan Bloom, „nu este relativismul adevărat, ci un 
amestec ciudat de absolutism si relativism £] 


Textul din Pascal privitor la poziţia medie naturală a omului, între 
dogmatism şi scepticism, este in Pensées (Brunschvicg-Lafuma: 395- 
406): „Avem o neputinţă de a dovedi, ce rezistă oricărui dogmatism. 
Avem o idee despre adevăr, ce rezistă oricărui scepticism. “ 


* Allan Bloom, Giants and Dwarf, p. 18. 
60 Ibidem, p. 19. 
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Fragmentul 434-131(din ediția citată) explică această situaţie. Pentru 
Pascal, incapacitatea omului de dobindi certitudinea cunoaşterii sale 
este ontologic definitorie: decurge din. natura sa căzută. În afara 
credinţei şi a revelatiei, omul nu poate überhaupt avea nici o 
certitudine a principiilor. 


Ideea că orice cunoaştere provine dintr-o cunoaştere prealabilă şi nu 
direct din observaţie reprezintă o constantă a concepţiei lui K. R. 
Popper. Într-un articol in care a polemizat cu principalele 
epistemologii rationaliste din secolul al XVII-lea, Popper a schiţat în 
nouă puncte principiile unei epistemologii care respinge doctrina 
adevărului manifest, acceptă failibilismul uman si crede în 
posibilitatea creşterii cunoaşterii prin discutarea critică a teoriilor şi 
supunerea lor testului falsificárii; iată punctul 6 al acestei 
epistemologii "modeste": „Cunoaşterea nu poate începe de la nimic — 
de la tabula rasa [...]. Progresul cunoaşterii constă, în principal, din 
modificarea cunoaşterii anterioare.“f® Popper a fost un adversar lipsit 
de rezerve al relativismului şi al variantei sale, extrem de prizate în 
lumea academică recentă (de azi), numită 'sociologia cunoasterii'. 
Principalele argumente logice împotriva sociologiei cunoaşterii sunt 
de găsit în capitolul 23 din al doilea volum al cărţii sale Societatea 
deschisă şi duşmanii eif? După ce expune doctrina sociologiei 
cunoaşterii — potrivit căreia 'habitatul social' al creatorului de ştiinţă îl 
încapsulează pe acesta într-un sistem de presupozitii inconstiente 
(ideologia totală' a unei epoci; între ele, "ideologiile totale' sunt 
incomensurabile), din care savantul poate ieşi numai printr-un proces 
conştient de dezangajare (pe care Popper, malitios, îl numeşte 
'socioterapie, limita obiectivităţii cunoaşterii fiind, în fond, 
capacitatea unei "inteligente echilibrate' de a evita capcanele 
ideologiilor totale”, Popper formulează trei argumente împotriva 
acestei forme de relativism: (0) aplicată autoreferential, sociologia 
cunoaşterii se dovedeşte inconsistenti, D) obiectivitatea ştiinţei 
este o consecință a caracterului public al metodei ştiinţifice şi rezidă 
în faptul că oricine, indiferent de presupozitiile sale cognitive ori de 
motivele sale politice, este liber să critice o |y) explicit împotriva lui 
Mannheim, care credea că ştiinţele sociale nu sunt 'exacte' deoarece in 


605 On the Sources of Knowledge and Ignorance“, $ xvi, 6 (loc.cit., p. 
28). 
606 Societatea deschisă şi duşmanii ei, vol. 2, pp. 231-243. 

607 Ibidem. pp. 232-234. 
$08 Ibidem. p. 235; vezi şi punctul (a) al notei 8-2, de la p. 393. 
60 Ibidem, pp. 236-241; in special pp. 240 sq. 
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ele cunoaşterea (elementul rational) şi voinţa (elementul irational) 
sunt inseparabile, Popper avansează ideea că voinţa este la fel de unită 
cu cunoaşterea si în activitatea ştiinţifică, 'exactitatea' ştiinţelor naturii 
venind din capacitatea oamenilor de ştiinţă de a aplica practic 
cunoştinţele lof caracterul practic-experimental al ştiinţei exacte. 
Douăzeci de ani mai tîrziu, aceste argumente au fost reluate într-un 
text mai elaborat, cu titlul elocvent: „The Abdication of Philosophy: 
Philosophy and the Public Good" f^] 


Legătura dintre teza favorită a relativiştilor (incomensurabilitatea 
paradigmelor culturale istoric distincte) şi abandonarea rațiunii în 
favoarea unor forme mai slabe de raționalitate, polemic construite 
împotriva rațiunii tari a secolului al XVII-lea, este evidentă. Cu 
excepţia referirii la Dumnezeu, care îmi aparţine, solidaritatea dintre 
respingerea ideii unei raţiuni tari şi negarea existenţei unei naturi 
umane (ori spargerea istoriei lumii în istoriete parohiale; ori spargerea 
unității omenirii într-un mozaic multicultural de 'etnicități' ireductibile 
şi incomensurabile) a fost exprimată de Popper printr-o formulă 
tranşantă, care va fi indispus multe din ratiunile suficiente ale 
postmodernilor: „raționalismul este strîns legat de credinţa în unitatea 
omenirii“ P? Fără rațiune universală nu există umanitate, nici drepturi 
ale omului, nici progres, nici comunicare. Punct. Toate glamoroasele 
mituri postmoderne  - preeminenta cunoaşterii locale, 
incomensurabilitatea  paradigmelor, drepturile minorităților de 
invenție (auto-identificate potrivit oricărui criteriu), adulatia justiției 
sociale şi a statului asistential, Internetul, ideea că totul poate fi 
construit ori schimbat ad libitum etc. — toate acestea îşi pierd brusc 
baza de inteligibilitate dacă, aşa cum, din motive ideologice, doresc 
relativiştii, rațiunea devine locală, adică dacă este decázutá de facto 
din universalitatea ei de jure. Dacă relativiştii au dreptate, atunci nu 
există riguros nici un motiv pentru a prefera răului binele. Indiferenta 
este absolută. Dimpotrivă, dacă relativiştii nu au dreptate, atunci sunt 
posibile două opțiuni, opțiunile canonice ale oricărei religii 
tradiționale: poți alege între a adora răul ori a te supune binelui. Fiind 
evident cá relativiştii nu au dreptate, rezultă că opțiunea lor pentru 
relativism implică o foarte bine ascunsă coniventá cu afirmarea răului. 


610 Tbidem, pp. 242-243. 

! Redactată în 1965, această lucrare a fost întîia dată publicată în 1976 si 
reluată apoi de Mark Notturno, cu titlul „Mitul contextului“, ca al doilea 
capitol în prima carte postumă a lui Popper editată de acesta: Mitul 
contextului (pp. 53-91). 

612 Popper, Societatea deschisă, vol. 2, p. 253. 
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În orice lume în care relativismul nu este în mod absolut adevărat, 
afirmarea poziţiei relativiste implică susținerea de facto a răului. Din 
acest motiv, dacă patologia absolutului este idolatria, patologia 
relativismului este un soi de păcat împotriva Sf. Duh. Ambele sunt 
păcate teologice şi ambele străjuiesc rătăcirile noastre de la începutul 
timpurilor şi, cu siguranță, ne vor însoţi pînă la sfîrşitul lor. Dar 
fiecare este vinovat, individual, pentru aberaţiile care intră în lume 
prin intermediul opţiunilor sale libere. 


[148] Nu poti apăra drepturile omului de pe poziţii relativiste. 
Dacă spui că sunt universale, atunci nu mai eşti relativist. Dacă spui 
că nu sunt, atunci cu ce drept le pretinzi altora, care le refuză? Pentru 
că eşti puternic? Dar atunci nu mai sunt drepturi, ci constrîngeri. 
Pentru că ai dreptate? — dar cum poti avea dreptate, dacă esti 
relativist? 

„Declaraţia universală a drepturilor omului“ a făcut epocă nu pen- 
tru că se referea la „oameni“ ori pentru că le atribuia acestora „drep- 
turi“, ci pentru cá afirma răspicat, in mod definitiv, că drepturile pe 
care le posedă omul sunt înscrise în natura sa (adică nu depind de 
regimul politic în care acesta, întîmplător, se găseşte) şi sunt 
universale (adică faptul de a fi politic este, pentru om, recesiv faptului 
de a fi om — tout court). Tabla drepturilor omului s-a impus pentru cá 
i-a fost proclamată universalitatea naturală. Altminteri, ar fi fost o 
simplă afacere franceză, mai rău, o confuză peripetie revoluţionară. 
Faptul că există relativişti care se declară cu sinceritate susținători ai 
drepturilor omului şi care nu sesizează inconsistenta poziţiei lor este 
tipic pentru epoca noastră confuză, în care nici măcar simpla 
contradicție nu mai este sesizată. Disonanta, în cacofonia generală, nu 
mai este percepută. A fi relativist înseamnă a spune că nu există nici o 
propoziţie al cărei conţinut să fie universal. A crede în drepturile 
omului înseamnă a afirma că ele sunt universale. Nu există drepturi 
ale omului negru, diferite de drepturile omului alb — dacă ar fi 
altminteri, omul negru ar fi rămas pînă în ziua de azi cu drepturi mai 
puţine decît omul alb, în aşa-zisa 'cultură a omului alb': faptul că s-a 
ajuns la egalitate în drepturi s-a datorat faptului că oamenii albi care 
au acordat oamenilor negri emancipare nu erau nici relativişti, nici 
multiculturali; dacă ar fi fost, sclavia ar mai fi existat şi astăzi — negrii 
făcînd-i sclavi pe albii de captură, albii pe negrii de exploatare. Din 


376 


acelaşi motiv, dacă moderni clasici ar fi fost relativisti, nu ar fi 
existat azi drepturi ale femeii, care să fie diferite de cele ale 
bărbatului. Atit epistemologia multiculturalistă, cit şi presupozitiile 
tari ale feminismului se bazeazá pe violarea ideii de universalitate a 
drepturilor omului. Omul, ca unitate, nu mai există. El este despicat în 
substanţă. În mod gnostic, feminismul reconstruieşte omul ca femeie 
sau bărbat (construcţia firească — femeie si bărbat), iar multiculturalis- 
mul ca etno-cultură insulară — omul este sau alb, sau negru (etc.). Între 
paradigmele diferite nu există decît raporturi de incomensurabilitate. 


[149] În mod limpede; liberalismul este creatorul modernităţii; — 
sau principalul ei rezultat, ceea ce, într-o lume complet lipsită de 
cauze finale, cum este a noastră, revine la acelaşi lucru. În orice caz, 
oriunde modernitatea este afirmată, 'instrumentul' ei politic este 
liberalismul, iar cel economic — capitalismul. Se aduce uneori 
împotriva capitalismului următorul argument moral: capitalismul 
generalizează uzul numai al lucrurilor de proastă calitate; or, se 
argumentează, acest uz este un abuz. Dar, atentiune! Capitalismul nu 
produce decit ceea ce i se cere. El nu are nici conţinut, nici initiative. 
Într-un sens nemetaforic, regele producţiei este fie consumatorul, fie 
relaţia incestuoasă dintre capitalist şi aviditatea consumatorului. Este 
adevărat că mărfurile care întrunesc toate sufragiile sunt de regulă 
cele mai joase în ordinea a ceea ce este superior. Dar aceasta numai şi 
numai pentru că economia de piață este democratică într-un sens 
absolut. În capitalism poate dicta numai gustul comun. Argumentul 
moral împotriva capitalismului are dreptate cînd observă că acest gust 
comun este lipsit de calitate: că este, într-un sens radical, inferior. Dar 
se înşală cînd îşi imaginează că vina este a sistemului de producţie 
capitalist. Vina nu este a celui care vinde marfa care se cere, ci a celui 
care nu poate trăi decît cu această marfă inferioară. Din rațiuni 
teologice, omul modern este adict la producerea şi reproducerea 
inferiorului. 

Acelaşi tip de eroare fac şi cei care condamnă modernitatea 
comparînd-o cu ceea ce aceşti critici numesc, oarecum bovaric, 
'spiritualitatea' Evului Mediu. Simplificat, argumentul lor este că omul 
modern nu are decît nevoi materialiste, în timp ce omul Evului Mediu 
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ar fi posedat și nevoi spirituale, care le directionau pe primele. Sá 
presupunem cá ar fi fost aşa (ceea ce e îndoielnic). Eroarea 
argumentului stă în faptul că atribuie modernităţii ceea ce în fapt ţine 
de libera opţiune a omului (fără calificativ). Modernitatea nu a fost 
forma prin care omul Evului Mediu a fost degradat, ci a fost expresia 
liberă a acelui tip de om: 'spiritualitatea' acestuia a creat modernitatea, 
nu 'degradarea' — deplînsă — a omului modern. Dacă este să vorbim în 
termeni de 'degradare', modernitatea este expresia omului degradat, 
aşa cum se manifestă aceasta în deplină libertate, şi nu invers. 
Conţinutul spiritual al modernităţii este consecința directă a faptului 
că omul nu are de fapt nevoi mai înalte decît produsele economice 
puse la dispoziție de mecanismele modernităţii. Chestiunea care se 
pune nu este: fără liberalism, omul ar avea nevoi mai înalte, ci aceea 
că, în deplină libertate, el nu revendică nici o nevoie mai înaltă. 
Atunci, se simte cineva (vreun 'idealist', un om cu aspirații 'spirituale") 
chemat să impună omului modern nevoi mai înalte? 

Din punct de vedere teologic, problema modernităţii este aceea a 
liberului-arbitru exercitat în condiţii de Cădere. Omul modern nu este 
mai decăzut decît cel al Evului Mediu. Teologic vorbind, ambele 
tipuri umane stau sub semnul Căderii, unite prin ea, dar separate prin 
consecințele ei. Între omul Evului Mediu, atît de îndrăgit de 
spiritualişti, şi omul modern, atît de hulit de ipocriti, nu este o 
diferență de natură, ci una de grad. Nu Căderea este mai avansată în 
omul modern, ci posibilitatea de a-i explora mai neîngrădit teritoriile. 
În omul modern, față de cel al Evului Mediu, a crescut libertatea de a 
fi Cázut. Nu este altceva, ci mai mult. Teologic, este impropriu să 
corectezi libertatea prin îngrădiri. La lipsa de idealuri înalte a 
modernităţii nu se poate răspunde prin impunerea unor idealuri înalte. 
Impus, orice ideal înalt îşi pierde eficacitatea asociată faptului de a fi 
superior. Ar fi complet în afara raţiunii teologice dacă am alege să 
punem frîu (de către cine şi în beneficiul cui?) omului rezultat din 
Cădere. El trebuie lăsat liber, deoarece face parte din destinul Căderii 
sale exerciţiul unei libertăţi care a pierdut Nordul. 

În ce mă priveşte, eu răspund DA tuturor decăderilor prilejuite de 
modernitate. Deoarece sunt posibile în lumea omului Căzut, ele sunt 
necesare în lumea omului istoric, angrenat ireversibil în procesul 
mintuirii sale. Rămaşi doar cu Evul Mediu, nu am fi ştiut cu adevărat 
semnificația Căderii omului. Modernitatea aduce omului Căzut cea 
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mai inaltá lectie de teologie. Fireste, cel care acceptá destinul tuturor 
denaturárilor proprii omului lipsit de adevárata sa naturá riscá enorm. 
Dar cum ne-am putea refuza riscului nostru? Dupá omul religiei 
puternice, pe care l-a produs Evul Mediu, trebuie sá apará si o putere 
teologică a omului, adusă la lumină de modernitate. Puterea omului 
care îşi cunoaşte primejdia religioasă. Nu prin punerea înaintea 
ochilor celui care se îmbată cu MTV a unei oglinzi pios deformate 
vom salva omul de la ceca ce este. Modernitatea, în bine şi în rău, este 
un portret interior neretuşat a ceea ce este omul Cáderii în mod real. 


[150] MÎNA INVIZIBILĂ ŞI PROBLEMA DISCERNĂ- 
MÎNTULUI. Dacă discernămîntul rezultă dintr-un proces de tip piață 
liberă (schimburi non-teleologice + cunoaştere dispersată), atunci nu e 
cazul să ne îngrijorăm: putem lăsa totul pe seama selecţiei operate în 
mod spontan de către mecanismele pieţei libere. Va trebui atunci să 
redefinim binele şi adevărul ca fiind tot ceea ce, finalmente, după un 
timp suficient, va rezulta din libera funcționare a pieţei. În acest caz, 
criteriul ultim este 'E bun tot ce place publicului' [7 Refuz să cred cá 
discernămîntul rezultă dintr-un proces de tip piață liberă. Pentru ca 
omul să îşi păstreze dubla sa înrădăcinare, terestră şi divină, trebuie ca 
genealogia sa să fie independentă, ca şi sfera morală. Prin urmare, 
alegerile pieţei şi opţiunile pretinse de discernămînt pot intra în 
conflict, şi anume în mod legitim — din perspectiva amindurora. Dacă 
am dreptate, atunci nici mecanismele prin care decidem între ele nu 
pot tine de sfera pieţei, ci tot de aceea a discernămîntului. Ceea ce 
revine la a spune că mecanismele prin care sunt obținute deciziile pi- 
etei sunt diferite de cele care conduc la opţiunile discernămîntului. În 
caz contrar, morala nu mai poate fi autonomă în raport cu economia. 

Adepții inconditionati ai teologiei miinii invizibile sunt, azi, 
anarho-capitaliştii. Aceştia au un foarte fin simt al imixtiunilor auto- 
ritátii de stat în mecanismele pieţei libere, pe care le sancţionează ni- 
micitor. Este partea lor admirabilă. Dincolo de forța de caracter pe 


613 Ludwig von Mises recunoaşte că, atunci cînd principiul majorităţii 
conduce la adoptarea unor politici dezastruoase, liberalul nu poate face nimic. 
Nu există alt remediu decît modificarea opiniei publice, prin propagandă în 
favoarea ideilor sănătoase. De ce nu există alt remediu? Deoarece, spune 
Mises, „a minority will never win lasting success by other means“ (Human 
Action, p. 150). 
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care o cheltuiesc în apărarea unei cauze pe care toată lumea 'bine'; azi, 
o dispretuieste, se poate ghici la rădăcina acestui simt încrederea din 
trecut a credinciosului față de mersul Providentei. Dar acestui foarte 
fin simt îi lipseşte discernámintul să înţeleagă cá mîna invizibilă în 
care orice anarho-capitalist crede în mod absolut nu este decît Provi- 
denta divină secularizată[ La, prin urmare, infailibilitatea pieţei, deşi 
reală, nu este decît un Dumnezeu degradat şi că ceea ce adoră ei în 
libertatea pieţei este o imagine extrem de îndepărtată şi de degradată a 
prezenţei lui Dumnezeu în lume. Insuficienta anarho-capitaliştilor 
provine din certitudinea lor că înţelepciunea supremă şi summum 
bonum reprezintă piaţa. Or, cum ne învăța Augustin, „summum 
bonum, quo superior non est, Deus est“. Consecința inevitabilă a cre- 
dintei lor in suveranitatea pietei este cá Dumnezeu este chiar piata. 
Deoarece, ca toti modernii, nici anarho-capitaliştii nu au ce face în 
doctrinele lor cu „ipoteza Dumnezeu“, si ei sunt condamnaţi la falsifi- 
carea originilor. Prin urmare, pentru a nu cădea în idolatrie, anarho- 
capitaliştii ar trebui să admită că există în lume cel puţin două tipuri 
de valori, ireductibile una la cealaltă: piaţa şi încă ceva — iar acest 
ceva trebuie cu necesitate să fie altceva. 


[151] De ce este atit de important capitalismul pentru destinul 
modernităţii? Deoarece capitalismul stă sau cade împreună cu exis- 
tenta pieței libere, iar principiul acesteia implică nu doar postulatul 
libertăţii individuale, fără de care avantajele politice ale lumii mo- 
derne nu ar fi cu putinţăf lci şi epistemologia asociată liberei iniția- 
tive, fără de care prosperitatea economică şi inventivitatea tehnică ce 
au schimbat fata lumii civilizate nu ar fi fost nici măcar imagina- 
bileF'" Fără profunzimea teoretică si fertilitatea practică a acestei 


?^ Vezi capitolul IV din: Amos Funkenstein, Teologie şi imaginație 
ştiinţifică, pp. 182-257. 

*? Cea mai frumoasă şi convingătoare pledoarie în acest sens pe care o 
cunosc este capodopera lui Ludwig von Mises intitulată Human Action. A 
Treatise on Economics (prima ediţie 1949, a treia ediţie revăzută, 1966). 

$6 F, A, Hayek, Law, Legislatian, and Liberty, vol. III, „Epilogue: The 
Three Sources of Human Values“, pp.153-176. De asemeni, F. A. Hayek, The 
Fatal Conceit: The Errors of Socialism, cap. 1-3, pp. 11-47. 
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epistemologii, lumea moderná nu ar mai putea fi lumea nepereche 
care este. 

Din acest motiv, pozitia anarho-capitalistilor — capitalismul trebuie 
sá inlocuiascá statul, iar societatea trebuie sá deviná una cu piata li- 
berăf | este inatacabilă. Ca principiu, ei sunt printre puţinii apărători 
lucizi ai modernităţii, iar cît priveşte motivele superiorității acesteia, 
anarho-capitaliştii sunt singurii care le ştiu pe cele reale — tot aşa cum 
numai critica teologică a modernității este singura capabilă să 
înțeleagă motivele veritabile ale răului modern. Ideea centrală a 
modernităţii este autonomia radicală a individului, sustras atît legilor 
divine, care sunt denuntate ca superstiții, cit şi regulilor tradiției, care 
sunt denuntate ca prejudecăţi. În acest mod viitorul şi trecutul sunt 
simultan abolite, în conceptul unui prezent care se întinde omogen şi 
indefinit din trecut spre viitor şi care se auto-suspendă continuu în 
toate conținuturile pe care curgerea sa le produce, deoarece, dacă 
suportul lor temporal nu ar fi permanent suspendat, acestea ar putea 
crea, prin înrădăcinare în trecut, o tradiţie, iar prin proiectare în viitor, 
o religie. Modernitatea stă sau cade împreună cu afirmaţia că omului 
trebuie să i se permită să-şi trăiască viața riguros cum vrea, fără 
constringeri, oricare ar fi originea, natura şi scopul lor. Or, aceasta 
este şi afirmaţia centrală a anarho-capitalismului FE] Intransigenta 
sectară a gîndirii susținătorilor anarho-capitalismului oferă unul din 
puţinele exemple de caracter moral din lumea mercenară de azi. 

Mi se pare însă că tocmai această excepţie (de ce sunt atât de rari, 
în lumea modernă, cei care o apără în mod integru, pentru motive în- 
temeiate pe adevăr şi nu pe profit ori putere?) indică şi insuficiența 
poziţiei anarho-capitaliste, care reduce orice dimensiune umană la 
dimensiunea economică” |Care este viciul acestei poziţii? Obiectia 





617 Pierre Lemieux, Du libéralisme á l'anarcho-capitalisme, p. 20. Potrivit 
anarho-capitaliştilor, marea problemă a epocii noastre este statolatria 
societăților democratice, iar singurul mod de a o depăşi constă în înlocuirea 
coercitiei Statului cu un anarhism individualist modelat după acele mecanisme 
comportamentale, contractualiste şi orientate spre maximizarea profiturilor şi 
minimizarea pierderilor, care sunt proprii pieţei economice absolut libere 
(ibidem, p. 18). 

68 David Friedman, The Machinery of Freedom: Guide to a Radical 
Capitalism, „introduction“, pp. xiii-xvl. 

Vezi discuţia despre regimul politic al democraţiei ca anticipare a 
pieţei libere ori ca piaţă încă imperfect realizată, care, în opinia lui Cristian 
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de principiu a fost formulată de Aristotel in Analitica secundă I, 7 
(75a): „În demonstraţie, nu putem trece de la un gen la altul. Nu pu- 
tem, de exemplu, dovedi adevăruri geometrice prin adevăruri aritme- 
tice. [77 JReformulatá pe cazul anarho-capitalist, obiectia suná astfel: 
capitalismul nu poate substitui fără rest politicul sau religiosul sau 
artisticul s.a.m.d.; aceasta nu este posibil, deoarece nu existá numai un 
singur gen de piatá, iar genurile diferite de piatá nu pot fi reduse la 
unul singur, chiar dacă legile concurentiale de selectionare internă a 
valorilor sunt identice în toate — ceea ce le deosebeşte în mod ireduc- 
tibil este tipul valorilor puse în joc în fiecare dintre ele. Există o piață 
a valorilor religioase şi una a valorilor economice. Tipul religios este 
ireductibil la tipul economic. Principiul fundamental al acestei idei 
este următorul: pieţele de gen diferit nu sunt reductibile unele la ce- 
lelalte, în schimb se controlează reciproc, printr-un mecanism de tip 
checks and balances. O societate umană normală este una în care (1) 
există o pluralitate echilibrată a pieţelor libere, iar (2) coexistenta lor 
se bazează pe un sistem reciproc de constrîngeri specifice, în care nu 
valorile pieţelor diferite interferează direct între ele (căci, potrivit in- 
terdicției lui Aristotel, genurile nu trebuie amestecate), ci tipul de va- 
loare al uneia din piețe limitează tipul de valoare al alteia (ş.a.m.d.). 
Afirmatiei anarho-capitaliste „Trebuie să tragem toate consecinţele 
modernităţii şi să creăm o societate capitalistă fără stat“ i se poate re- 
plica prin observaţia cá, deşi orice stat este un rău, unele tipuri de stat 
s-au dovedit mai rele decît altele şi că, gîndit ca instituţie a limitării 
tipurilor de valori care îşi dispută întîietatea într-o societate liberă, 
statul modern ar putea fi necesar „ca loc unde puterea poate fi limi- 
tată“ P71] Într-un fel sau altul, artificiala teorie a contractului conditio- 
nat de abandonul unei singure persoane, pe care David Friedman l-a 
conceput pentru a face posibilă apărarea naţională în condiţiile unui 
stat al libertăţii anarhic 7 ]trádeazá dificultatea rezultată din încerca- 
rea anarho-capitaliştilor de a trata ca fiind un singur tip de valoare 
toate tipurile de valori ireductibile, care îşi dispută întîietatea în viața 


Preda, ar caracteriza poziția lui Ludwig von Mises şi a libertarienilor (vezi 
Modernitatea politică şi românismul, „Criza filozofiei politice“, în special pp. 
20; 23-25; 27). 
$9 Aristotel, Organon III, p. 32. 
21 : A 
Lemieux, op.cit., p. 157. 
62 Friedman, op.cit., chap. 34, pp. 185-197. 
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normală a omului. În fond, atunci cînd admite cá, deşi urăşte orice 
guvern, preferă totuşi să-şi plătească impozitele la Washington şi nu la 
Moscovd? 7] David Friedman recunoaşte singur cá în judecata strict 
economică asupra bunurilor publice intră în concurență pentru 
intiietate două tipuri de valoare, nu unul singur. 

Ceea ce înseamnă că trebuie să existe în interiorul libertății o li- 
mitare a libertăţii înseşi, care să reflecte limitarea reciprocă a tipurilor 
de valori ireductibile, între care are de ales orice judecată privitoare la 
destinul omului. Pentru a fi cu adevărat completă, libertăţii anarho- 
capitaliste îi lipseşte ceva: discernámintul tipurilor de valoare, 
discernámintul căruia, în trecut, i se mai spunea şi darul deosebirii 
duhurilor. Căci deşi toate îmi sunt îngăduite, spunea sfîntul apostol 
Pavel, nu toate îmi sunt de folos; şi deoarece chipul lumii în care 
trăim acum va trece, trebuie să ne folosim de lumea aceasta ca şi cum 
nu ne-am folosi în mod deplin de ea (1 Corinteni, 6, 12; 7; 31). 

Fără capitalism, recădem în barbarie. Doar cu capitalism, ne 
învârtim în jurul ei. 


[152] Conservatorul este un liberal care a ajuns să pretuiascá mai 
mult discernămîntul oamenilor individuali decît ideea miinii invizi- 
bile. Este un socialist care s-a decis să respecte mai mult oamenii, lu- 
ati individual şi în comunitate, decît să-şi adore ideile in comun cu 
progresiştii, sub forma succesului la public. Este un om care, dacă a 
avut norocul să treacă de tinerețe fără a se sminti, a început să inte- 
leagă de ce valoarea vieţii este legată, mai mult decît de orice altceva, 
de preţul lucrurilor care, dacă omul nu ar fi o persoană imposibil de 
înlocuit, i-ar fi inutile. Tot ceea ce i-ar prisosi dacă nu ar fi muritor, 
toate acestea au ajuns cu timpul să însemne mult mai mult pentru cel 
care a devenit conservator, decît pentru orice alt tip de om. Liberal te 
naşti, arareori devii, de aceea toti convertitii la liberalism sunt falsi 
liberali. În timp ce conservator devii, nu te naşti — iar pragul este în- 
telegerea faptului că moartea e mai importantă decît libertatea, logica 
mintuirii superioară constringerilor de orice fel. A fi conservator im- 
plică o acceptare resemnată şi senină a faptului că, pentru om, ca fi- 
intá creată de Dumnezeu, persona est ultima solitudo. Într-o lume 


$23 Ibidem, p. 197. 
$4 Cuvintele sunt ale lui Duns Scot, doctorul subtil. 
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care schimbá stilurile dupá sezon, epuizeazá valorile asemeni márfu- 
rilor cu termen de valabilitate limitat $1 transformá societátile de la un 
an la altul cu o mişcare la fel de implacabilá ca şi rotația diurná a 
Pămîntului, singura formă de raționalitate încă accesibilă este opozi- 
tia: opoziţie la cultul valorilor de unică folosință, opoziţie la adoratia 
bigotă a modei, opoziţie la naționalismul PIB-ului, opoziţie la distru- 
gerea tradiţiei, opoziţie la irationalismul etnic al multiculturalismului, 
opoziţie la barbaria revolutionárii permanente a tuturor formelor de 
viață, opoziţie la religia schimbării cu orice pret, opoziție la nihilismul 
proliferării indefinite a existentelor strict orizontale. Aşa cum înainte 
de 1789 adevărații conservatori nu puteau fi decît liberali, astăzi au- 
tenticii liberali nu pot fi decît conservatori (fireşte, toti socialiștii care 
se respectă au ajuns deja liberali). 


[153] Creştinii care detestă modernitatea împărtăşesc, conştient 
ori nu, o concepție despre timp care este neapărat circulară şi, deci, 
radical necreştină. Este percepția temporală argumentată de filozofii 
Traditiei, de tip Guénon, pentru care temporalitatea descendentă a 
inzilor sau cea a ciclurilor progresiv degradate propusá de Hesiod este 
ontologic corectá. Traditionalismul crestin de azi este puternic im- 
pregnat de traditionalismul lui Guénon, desi cele două traditionalisme 
se sprijină pe presupozitii uneori contradictorii — cum este cazul 
temporalitátii. Or, este tipic pentru epoca noastră de încercare reli- 
gioasá extremá ca sufletele crestine cele mai candide sá caute salvarea 
în tradiţii care, în cel mai bun caz, profesează un altfel de adevăr decît 
creştinismul. Marea finețe a creştinismului scapă, azi, tocmai 
devotilor inconditionati. Deşi este o religie care face minuni în sufle- 
tele oamenilor simpli si neinstruiti, creştinismul are fineţea ultimă a 
marilor religii paradoxologice. Este ceea ce i-a scăpat lui Nietzsche, 
cînd a confundat creştinismul cu spiritul turmei. Creştinismul este 
exact contrariul: o religie a spiritelor celor mai înalte, accesibilă în 
mod direct şi complet spiritelor celor mai simple. 


[154] Despre incapacitatea prezentului de a articula ceva şi nou, 
şi bun, şi adevărat, iată ce ne spunea Theodor Metochites, un erudit 
bizantin, în prefata la Miscellanea Philosophia et Historica: „oamenii 
mari din trecut au spus totul atit de bine si de complet incit nouá nu 
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ne-a mai rămas nimic de spus] Acest punct de vedere nu este cres- 
tin. Dacă Dumnezeu este omniprezent în timp?” hga cum este şi în 
spațiu, atunci teoria timpului circular şi teoria ciclurilor sunt ambele 
false. Morala este că Dumnezeu nu poate lăsa timpul să se degradeze 
independent de voinţa lui. Legea timpului, altfel spus, trebuie să fie 
teonomică, dacă Dumnezeu există, şi liberă de El, dacă Dumnezeu nu 
există. 

Argumentul împotriva degradării progresive a timpului este cano- 
nic. „Vremurile şi anii sunt puşi în puterea lui Dumnezeu “, spunea în 
1933 Serghei Bulgakov[7],si nici un veac nu-l scapă din putere“. 
Altfel spus, Dumnezeu este mereu prezent în lume şi, drept urmare, 
timpul creştin nu poate fi nici degradabil, nici circular, ci numai egal 
şi uniform. El nu se poate degrada după o lege proprie, independentă 
de voința lui Dumnezeu, decît dacă dogma omnipotentei lui Dumne- 
zeu este falsă. Prin urmare, cei care susțin că modernitatea reprezintă 
un timp degradat, admit că Dumnezeu a fost prezent în lume în mai 
mare măsură în vremea Patristicii decît acum. Dar acest lucru nu 
poate fi susținut decît dacă se admite că timpul curge după o lege pro- 
prie, independentă de voinţa lui Dumnezeu. Deci dacă se admite că 
Dumnezeu nu este, de fapt, nici omnipotent şi nici omniprezent. 

Dar, te întrebi, nu lasă oare Dumnezeu timpul să se degradeze? 
Acest principiu pare a constitui presupozitia absolută a următoarelor 
cuvinte rostite de Hristos — „Va mai găsi Fiul Omului credință pe 
Pămînt cînd se va reîntoarce?“ sau în enigmaticul sfat ascetic — de 
aflat în Pateric, între cuvintele atribuite lui loan Gură de Aur, şi prin- 
tre hadith-urile Profetului — ,,Tráiti într-un timp în care, dacă scápati a 
zecea parte din ceea ce este prescris, veţi fi pierduţi. Dar va veni un 
timp în care cel care va reuşi să observe a zecea parte din ceea ce este 
prescris acum va fi salvat.“ Am putea vorbi aici, eventual, de o degra- 
dare a timpului numai dacă avem despre Dumnezeu reprezentarea 
unui Deus otiosus, sătul şi sastisit de Opera sa. Oamenii vor deveni 
necredincioşi în preajma sfîrşitului nu pentru că Dumnezeu s-ar re- 
trage din timpul profan, lăsînd timpul în degradarea sa ultimă. În 
lume, la sfîrşit, nu este mai puţin Dumnezeu, ci mai puţină umanitate: 





625 Citat de Steven Runciman, The Last Byzantine Renaissance, p. 94. 
S1 trebuie sá fie, mácar prin euharistie. 
$7 Serghei Bulgakov, Ortodoxia, p. 6. 
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de aceea dispar anume credința şi nădejdea, virtuti care, amindouá, tin 
de om, nu de realitatea lui Dumnezeu. Poate cineva susține că Harul 
lui Dumnezeu se imputineazá o dată cu scurgerea timpului? Argu- 
mentul decisiv împotriva imputinárii ontologice a temporalitátii, în 
preajma sfîrşitului, este, prin urmare, răspunsul la întrebarea 'Care 
este substanța lumii create de Dumnezeu din nimic?' Evident, prezența 
lui Dumnezeu. Dumnezeu nu se poate retrage din lume fără ca lumea 
ea însăşi să se retragă în neant. Fără Dumnezeu, lumea nu este nimic, 
deoarece numai prezenţa sa ţine lumea în ființă. În sumă, dogma crea- 
tiel lumii din nimic este cea care, în ultimă instanţă, se opune teoriei 
degradării timpului ori a ciclurilor temporale. Dumnezeul creştin nu 
poate fi un Deus otiosus, deoarece El este prezent in lume ca un 
Creator ex nihilo, nu ca un vizitator, aflat în trecere. Omniprezenta şi 
omnipotenta lui Dumnezeu sunt consecinţe ale faptului că Dumnezeu 
a creat lumea din nimic. Dacă ar fi creat-o dintr-o materie prealabilă, 
atunci problema raportului său cu lumea, după creaţie, s-ar fi putut 
pune în termenii teoriilor care admit existența unei temporalitáti ci- 
clice. Drept urmare, cine sustine teoria degradării temporalitátii in 
preajma sfîrşitului respinge în mod implicit faptul că Dumnezeu a 
creat lumea ex nihilo şi că, pentru El, a exista, a fi omnipotent şi om- 
niprezent revine la a fi Creator în sensul tare, iudeo-creştin, al 
cuvîntului. 


[155] interpretată ca substanță, modernitatea este un triumf 
pentru materialism şi o oroare pentru spiritul religios. Interpretată ca 
ex-fundare, ca de-substantializare, ca temporalizare a spatialului şi ca 
diafanizare a invirtogatului — modernitatea este un extraordinar 
instrument spiritual. Este un fel de exercifiu spiritual impus intregii 
lumi profane, din perspectiva unei lumi care, pentru a se manifesta, nu 
mai are nevoie, datoritá acestui subtil instrument, sá se manifeste ca 
prezentá, ca obiect, ca instápinire teritorialá: se manifestá ca mod de a 
fi trup, fără a fi trup. În Evanghelie se spune cá după Întrupare, o dată 
ce trupul se duce, va veni Mingiietorul. Dar ce fel de natură exprimă 
Mingiietorul? Să recapitulăm: Tatăl, Fiul, Sfîntul Duh — Nume, Chip, 
Trecere. „Pentru ca să vie Mingietorul, Eu trebuie să plec.“ 
Conceptul lasă loc imaginii, iar imaginea lasă loc trecerii. Ce 
substanță are trecerea? Ca să nu trádám 'trecerea', ar trebui să găsim 
un mod de a o defini care să nu o mai substantializeze, unul care să îi 
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exprime esenta printr-un act existential de ex-fundare. Ar trebui sá 
poti avea ființă fără să mai fie nevoie să treci printr-o posesie. În 
Evanghelia după Toma (logion 42) s-a consemnat acest îndemn 
enigmatic, dat de lisus apostolilor săi: „Fiţi trecători.“ Ce poate 
însemna, din partea unei instanţe care a fixat toate lucrurile nefixate 
ale lumii, îndemnul de a nu ne fixa? Mersul lumii este o lecţie. Cum 
trece lumea, dacă am şti să pricepem, ne-ar învăţa şi pe noi să trecem 
mai departe, dincolo de prăbuşirea ei, aşa cum se cuvine. 


[156] Condamnarea lui Iisus pune trei probleme care ridică o 
aceeaşi întrebare. 

PRIMA PROBLEMĂ este lipsa de vrednicie a preoţilor. Mare 
Preot era, la iudei, cel care, o dată pe an, intra în Sfinta Sfintelor şi 
oficia. Sfînta Sfintelor era locul de pe pămînt unde prezenţa lui 
Dumnezeu se făcea cel mai viu simțită. Prin urmare, dintre toti 
muritorii, Marele Preot era cel care se aflase cel mai aproape de 
Dumnezeu. Ei bine, acest muritor şi nu altul, este cel care, în prezența 
Fiului lui Dumnezeu nu simte nimic. ÎL are în faţa sa pe Dumnezeu şi 
crede cá se află în fata unui impostor. Te întrebi, cum de nu îşi dă 
seama? El, care fusese de atîtea ori în preajma Domnului, nu simte 
acum nimic. De ce? Fireşte, cei care nu sunt creştini vor spune că 
Marele Preot nu simţea prezența lui Dumnezeu în prezenţa lui lisus 
deoarece în fata sa nu se afla altcineva decît fiul dulgherului. 

Problema epistemologică importantă apare numai dacă admitem că 
Hristos era ceea ce ştim că este: Fiul lui Dumnezeu. Încă o dată: de ce 
Marele Preot nu simte nimic? Metafizic vorbind, deoarece cînd 
Dumnezeu intră în carne, iar carnea învie şi pentru simţuri, tocmai 
atunci ascunsul devine şi mai ascuns. Revelația în termenii lumii se 
confundă cu lumea. Însă din punct de vedere etic, aş spune că anume 
înalții prelati, marii preoţi, judecătorii lumii, puternicii vremii ies cel 
mai prost din întîlnirea cu revelația supremă, cu Hristos Înviatul. 
Chiar dacă eşti papă sau patriarh, ruşinea de a fi mereu în prejma lui 
Dumnezeu şi nevolnicia de a nu pricepe nimic din prezența Lui 
cotidiană rămîne întreagă şi cade neabătută asupra fiecărui prelat. Să 
fii ierarh al vreunei biserici nu te asigură de nimic. În momentul 
hotáritor poti fi. la fel de nebun ca oricare dintre fecioarele nebune. 
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Altfel spus, a fi preot nu implicá nici drepturi, nici certitudini 
suplimentare. Ca şi a fi ales, sacerdotiul e o enormă formă de risc. 

A DOUA PROBLEMĂ ţine de faptul că nici apostolii nu sunt 
vrednici. Dacă preoţii iudei fuseseră în preajma Vechii Legi, apostolii 
au fost mereu în proximitatea Celei Noi, — şi au priceput la fel de 
puţin, adică deloc. ToţiFSlinclusiv cei mai vitej E -au smintit de El 
în noaptea prinderii si judecării Lui. Petru, în deplină bună-credință, i- 
a spus lui lisus cá nu îl va tráda nici dacă ar fi să moară. Iar cînd şi-a 
dat seama cá, luat de apa usure a lagitátii, s-a lepădat de Dumnezeu de 
trei ori, a ieşit afară şi a plins amar (Matei 26, 75; Luca 22, 62). Toti 
oamenii, chiar şi cei care erau în cunostintá de cauză — fie ca experti 
în legătura cu Dumnezeu (preoții), fie ca însoțitori ai minunii 
(apostolii) —, l-au trădat şi l-au abandonat pe Hristos. Acest lucru îl 
facem şi noi, zi de zi şi în proporție de masă. lar ca remuşcare, nu 
putem face mai mult ori altceva decît a făcut atunci Petru: să plîngem 
amar. 

A TREIA PROBLEMĂ. Nu doar preoții şi apostolii sunt 
nevrednici: poporul este şi el nevrednic. Cînd ar fi putut să-şi salveze 
Mintuitorul, poporul preferă să-şi elibereze, la schimb, borfaşii. Or, 
dacă poporul este nevrednic, atunci şi ideea de comunitate e dramatic 
pusă în discuţie. 

PUNEREA ÎNTREBĂRII. Să convenim că motivele acestor 
eşecuri, deşi diferite, implică toate un fond comun. Preoţii eşuează 
pentru cá sacerdotiul nu este o garantie a adevărului, iar poziția 
socialá nu implicá sá fii ales ori sá ai asigurare de mintuire. Apostolii 
eşuează pentru cá omul e slab, iar carnea e pácátoasá. Poporul eşuează 
pentru cá masa e lipsitá de suflet, iar asocierile gregare nu gindesc. 
Dar mai este ceva. Nici preoţii nu s-ar fi înşelat, nici apostolii n-ar fi 
avut slăbiciuni, nici poporul n-ar fi dat viaţa Mintuitorului pe 
mintuirea unui borfaş dacă revelaţia divină ar fi avut evidenţa pe care, 
pentru simţurile noastre, o are existența unui butuc de lemn. 
Întrebarea ridicată de aceste trei eşecuri este tocmai aceasta: de ce 
divinitatea nu se impune creaturii potrivit puterii ei, ci numai potrivit 


6238 Atunci lisus grăit-a către ei: Toți vă veți sminti întru mine în noaptea 


aceasta“ (Matei 26, 31; şi Marcu 14, 27). 
2 Petru a zis: „Dacă toti se vor sminti intru tine, eu niciodatá nu má voi 
sminti* (Matei 26, 33; şi Marcu 14, 29; 31 ori Luca 22, 33). 
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inadecvárii de fond între slăbiciunea creaturii şi incomensurabilitatea 
Creatorului? De ce divinitatea, in creaturá, pare a nu putea fi altceva 
decît tot creatură? Căci, dacă lisus s-ar fi ridicat într-o văpaie de 
lumină atunci cînd a fost tîrît în fata Marelui Preot, dacă i-ar fi întărit 
prin magii spectaculoase pe apostoli, dacă ar fi strălucit de lumină 
dumnezeiască cînd a fost pus alături de Barabas, atunci cu siguranță 
că fiecare dintre cei care au eşuat, alegînd greşit, nu s-ar mai fi înşelat. 
Deoarece Dumnezeu a hotărît să nu contrarieze mersul obişnuit al 
lucrurilor cu minuni intempestive, relația dintre revelație şi evidență 
este extrem de enigmatică. Dumnezeu poate fi aici, acum, cînd scriu. 
Dar poate să nu fie. Nu pot testa acest lucru. Dumnezeu nu este obiect 
al experienţelor fizice şi existența Lui se refuză modului în care 
există, să zicem, butucul de lemn. Esenţa manifestării tine de 
echivocitate şi nu se poate niciodată supune criteriului cartezian al 
ideilor clare şi distincte. 

DOUĂ CONCLUZII. RELAŢIA CU „ASCUNSUL“. Din acest 
motiv, creştinismul nu este o doctrină, teologia sa nu este o ştiinţă, 
afirmaţiile sale nu sunt certe, litera evangheliilor este îndoielnică, 
Mintuitorul lumii a fost omorît ca un criminal, Cuvîntul întrupat nu a 
vorbit o limbă sacră, ci una populară, de vameşi, pescari şi prostituate, 
în fine, de aceea revelaţia creştină nu este nimic fără credință, iar 
credinţa nu este nimic fără certitudinea pe care creştinul o poate lua 
numai din sine, dacă a primit har. Creştinismul este o religie a 
sufletului şi stă sau cade împreună cu o metafizică a ceea ce este 
interior, care refuză cunoaşterea interioritátii prin traducerea ei în 
obiecte ale lumii fizice. Mai mult, conținutul creştinismului nu este 
ezoteric. Totul este spus deschis, în cuvinte simple, la vedere. 
Suprafaţa creştinismului este chiar miezul. Cînd arhiereul l-a întrebat 
pe lisus despre învățătura lui, răspunsul a fost: Eu am vorbit lumii 
deschis şi nu am ascuns nimic (Joan 18, 20). E limpede că venirea lui 
Hristos si propovăduirea evangheliei pune capăt revelatiilor ezoterice, 
lichidează indreptátirea atitudinii gnostice şi încheie misteriile bazate 
pe supraviețuirea tradiţiilor străvechi. Nici o prisca theologia nu mai e 
posibilă după venirea Mîntuitorului. Totul este dat la iveală, nu mai 
există învăţătura secretă, toti au acces la mesajul cel mai profund, cel 
mai adînc. După Hristos, adínc nu mai înseamnă ascuns. Adinc 
înseamnă acum trăit, realizat cu trupul, făurit cu carnea. 
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Transformarea exteriorului în interior şi, apoi, ieşirea din logica 
interioritátii fără a mai recádea în banalitátile exterioritátii. 

RELAŢIA CU „ISTORIA“. Cel mai enigmatic cuvînt al 
Evangheliei este acesta: Eu trebuie să plec pentru ca Mingiietorul să 
poată veni (loan 16, 7). Gioacchino da Fiore a încercat să dea un 
răspuns acestei enigme. Din acest răspuns s-a născut filozofia istoriei. 
Desi e clar cá istoricitatea temporalitátii se naşte o dată cu principiul 
întrupării, creştinismul nu poate sfîrşi pînă ce filozofia istoriei izvorită 
din propoziţia „Eu trebuie să plec pentru ca Mingiietorul să poată 
veni“ nu va înlocui complet istoria. 


[157] Fundationismul este azi respins pretutindeni. A recurge la 
explicația printr-un fundament, dincolo de care este principial lipsit 
de sens să mergi, a devenit un procedeu unanim respins. Din două 
motive. Íntii, pentru că aplicarea operaţiei ananke stenai nu este în 
sine suficientă: cine se opreşte undeva trebuie să ofere un motiv 
opririi sale tocmai acolo şi nu în altă parte. În al doilea rînd, deoarece 
ideea de temei ultim este la fel de discreditatá ca şi ideea de esenţă. 

În mod evident, aşa cum a fost înţeles pînă acum (dogme + 
instituția tradițională — istoric tradițională — a Bisericii), creştinismul 
stă sau cade împreună cu ideea existenţei unui temei ultim (Scriptura, 
Revelația). Prin urmare, moartea fundationismului pare să antreneze 
dispariţia creştinismului istoric. Prin creştinism istoric înțeleg 
creştinismul care stă sau cade împreună cu invocarea formelor sale 
istorice, ca forme privilegiate de creştinism. Exemplu: prestigiul 
creştinismului Evului Mediu, qua creştinism autentic, asupra tuturor 
formelor moderne de creştinism, percepute ca expresii slăbite, debile, 
degradate de creştinism. 

Dacă vrem să disociem fundationismul de creştinism, trebuie să 
gîndim creştinismul dincolo de ideea de temei ultim. În acest caz, nu 
mai facem recurs nici la Dumnezeu-Tatăl, nici la Dumnezeu-Fiul, ci la 
Sfîntul Duh. Dumnezeu-Tatăl şi Dumnezeu-Fiul sunt ipostasuri 
inteligibile prin intermediul ideii de temei. Sfîntul Duh pretinde alt tip 
de inteligibilitate, care refuză să identifice temeiul în altceva decît 
mişcarea însăşi a Duhului, care se acordă spontan, după plac, în afara 
oricărui cadru instituțional imaginabil. Acţiunea istorică a Sf. Duh 
este cel mai bine exprimată de spiritul catacombelor, de Biserica 
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primitivá, aceea care era formatá doar din trupul, pus impreuná, al 
tuturor credincioşilor vii, în prezență, aduşi laolaltă, convocați. 
Trebuie să învăţăm să trăim şi să mărturisim creştinismul Şi dinspre 
Sf. Duh. Pînă acum am făcut-o venind către el în special dinspre Tatăl 
şi dinspre Fiul — adică sprijinindu-ne pe lucruri palpabile, consistente, 
cărora aveam, din experiența lumii fizice, ştiinţa prinderii şi 
cuprinderii: ne bazasem, adică, pe NUME şi pe CHIPURI. Acum, 
după discreditarea psihologică şi ontologică a oricărei idei de temei, 
va trebui să învăţăm să ne sprijinim pe aer, pe miresme, pe treceri, 
petreceri şi sufluri. Pe acel tip de gînduri care au ca model făpturile 
invizibile, coloanele de aer, blocurile de miresme, suprafeţele de 
căldură, densitátile de întuneric şi nuanțele, infinit desfăşurate intern, 
ale volumelor de lumină. 

Sensul teologic al modernității este despuierea completă a lumii de 
aparenţa că lumea ne poate cu ceva ajuta, atunci cînd e vorba de cele 
divine. Însă, dacă modernitatea poate fi salvată teologic, deoarece ne-a 
pus în situația de a pricepe că, fără un temei ultim, totul este 
simulacru, postmodernitatea este o pură rătăcire, deoarece ne 
sugerează nu doar că şi temeiul ultim trebuie să fie tot un simulacru, 
ci şi că orice gînd bazat pe ideea de transcendentá este în sine fie fals, 
fie ilegal. Dacă modernitatea — prin deicidul şi prohibiţiile ei 
teologico-politice — deschide posibilitatea gîndirii mai în adînc a 
problemei religioase, postmodernitatea interzice acest deschis al 
gîndirii şi, prin noua situare a omului, tinde să îl facă imposibil. Astfel 
că, dacă principiul fondator al modernităţii este 'Dumnezeu a murit', 
strigătul de mobilizare al postmodernitátii este 'Dumnezeu a murit şi 
trebuie să fie ținut în continuare mort. 


[158] Răscrucea timpului nostru este acceptarea sau respingerea 
scurgerii indefinite în sorbul schimbării cu orice pret — cu logica 
iraţională a revolutionárii permanente, pe care toti progresiştii o 
acceptă şi exaltă. Iar crucea vremii este posibilitatea retragerii noastre 
individuale din curgerea care ne aruncă în sorb — cu logica 
transrationalá a exfundării tuturor conținuturilor tradiționale, care 
stîrneşte reveria tuturor modernilor tulburati. Vor învinge aceia care 
vor ştii să redeviná alchimişti în chimie, traditionalisti în modernitate, 
moderni în postmodernism şi imobili în plină mişcare. Orice problemă 
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seculará, pentru cá derivá dintr-una religioasá, are o solutie spiritualá. 
Timpul bate, loveste; iar vremea stá, vremuieste. 


[159] ín privinţa lucrurilor care ne leagă sau ne îndepărtează de 
Dumnezeu, logica nu ne duce nicăieri, deşi ne ghidează permanent. 
De ce logica nu este identicá cu gramatica? De ce necesitatea logicá 
nu este identicá cu necesitatea naturalá? De ce constanta structurii 
fine are exact valoarea 1:137, iar viteza luminii în vid are aceeaşi 
valoare ori de unde am másura-o? Răspunsul este simplu: Dumnezeu. 
Dumnezeu a vrut să putem gîndi /ogic lucruri care nu pot fi exprimate 
decît gramatical. Faptul că aceste două tipuri de ordine nu pot fi 
reduse unul la celălalt face imposibilă cunoaşterea absolută (bazată pe 
transformarea enuntului „tot ce pot construi gramatical este logic 
adevárat" in tautologie), dar, in acelasi timp, face posibil progresul 
cunoaşterii. lar dacă nu poate fi atinsă cunoaşterea absolută, în sine 
progresul cunoaşterii este un eveniment moral decisiv, care altminteri 
ar fi fost cu neputinţă. În exact acelaşi sens moral, Dumnezeu a vrut 
ca ordinea naturii să fie contingentă. Dacă nu ar fi fost, iar legile 
naturii ar fi fost necesare, atunci gîndirea şi imaginaţia nu ar fi putut fi 
mai cuprinzătoare decît existenţa fizică. Orice existență fizică ar fi 
fost o existență logică, gîndirea ar fi fost echivalentă cu existența, față 
de orizontul lucrului nu ar mai fi existat nici un alt orizont, iar omul, 
ca ființă susceptibilá de mintuire, nu ar fi fost cu putinţă. Sensul lumii 
este făcut sensibil de neporrivirile aflate in lume. Acestea au fost puse 
acolo de Dumnezeu. Oriunde este un rost, adică un gol, acolo se află 
şi un rost, adică un sens. Dacă ar fi existat sinonime perfecte, oriunde 
s-ar fi aflat în acel moment lumea, acolo ar fi rămas pentru eternitate. 
Dar noi ne îndreptăm spre Dumnezeu. Deci timpul există, logica 
trebuie să fie diferită de gramatică, nécessité logigue nu poate fi 
identică cu nécessité naturelle, iar gindirea poate depăşi existenţa, 
pentru că imaginaţia poate realiter vizita şi alte forme de a fi decît 
cele care cad sub simţurile noastre 


[160] Argumentele pure sunt întotdeauna înşelătoare, deoarece 
sensul unui argument ţine întotdeauna de orizontul filozofic în care a 
fost situat, la naştere — spre pildă, astrologia funcționează perfect în 
istoria ideilor. Există un referent metafizic, invizibil, care dă sensul 
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propriu al oricárui argument important avansat vreodatá de un filozof. 
Din acest motiv, istoriile filozofiei care dezvoltă argumentele unui 
ginditor ca şi cînd ar fi o problemă de logică sunt complet greşite. Nu 
pentru că structura logică pusă în evidenţă ar fi falsă din punct de 
vedere logic. Ci pentru că motivul pentru care a fost folosit un anumit 
tip de argument şi nu altul, raţiunea pentru care anume temă a fost 
argumentată şi nu alta scapă complet analizei logice a argumentelor. 
Altfel spus, argumentul unui filozof nu este niciodată reductibil la 
logică. Referentul metafizic, chiar dacă rămîne mereu 'invizibil', este 
esențial. A gîndi înseamnă a-l trăi ca vizibil, deşi el, în mod esenţial, 
nu este. De aici iluzia derizorie a celor care vor să facă toată gindirea, 
împotriva ei, vizibilă. 


[161] INVIZIBILUL. În lume nu există decît existente singulare: 
indivizii sunt singurele realități accesibile lumii noastre. Sunt, într-un 
sens fizic, fenomenal, singurele existente. Pe de altă parte, generalul 
(universalul) are o funcție de neînlocuit în economia vieţii noastre. 
Lumea nu se ţine fără existența generalului — existență care nu e 
fizică, în sensul că nu există nici o existență individuală care să îl 
conţină. ,,Metafizicul, adică ceea ce este invegmintat în aparență, 
învăluit în formele ei, este acel ceva ce se raportează la aparență 
precum gîndul la cuvinte.‘ f Pare este sensul acestei stări de fapt? Mi 
se pare, unul singur. Acela că prezența non-fizică a generalului în 
lume — prin faptul că lumea nu este inteligibilă fără această prezență 
non-fizică — forţează omul să se desprindă de simţurile sale, care 
percep numai existente individuale, şi să se instaleze cît se poate de 
firesc într-o primă anticameră a spiritualității. Care? Să trăieşti 
cotidian cu ideea că funcţionarea vizibilului presupune cu necesitate 
existența unui invizibil, care este în mod necesar ne-convertibil în 
vizibilitate. Inexistenta fizică a generalului şi existenţa fizică doar a 
individualelor, deoarece realitatea nu poate funcţiona aşa cum o 
vedem decît prin afirmarea în vizibil a ceva ce este de natura 
invizibilului, implică un continuu exercițiu spiritual. 





$9? Arthur Schopenhauer, „Despre nevoia de metafizică a omului“ 
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[162] 'Existenta', faptul de 'a fi' — ce înseamnă oare toate acestea? 
Molecule, atomi, particule elementare, cuarci, cimpuri de forte? 
Desigur, desigur. Dar existența? În mod nemijlocit, adică dincolo de 
formele concrete de manifestare, faptul de a fi nu poate însemna nimic 
altceva decît Dumnezeu — orice înţeles am da 'cuvintului' Dumnezeu. 
Cine va studia poziția omului față de aceste cuvinte imposibil de 
stăpînit (şi faţă de realitatea insesizabilă pe care o desemnează), va 
face teologia esenţială a istoriei. În aceeaşi ordine, destinul 
argumentelor în favoarea existenței lui Dumnezeu. Ce menuet al 
îndepărtării! Azi, cînd existența este o simplă rubrică logică, 
Dumnezeu e cum nu se poate mai departe. Acest rezultat este, pe de o 
parte, consecinţa deciziei modernilor de a nu mai trata existenţa ca pe 
un predicat al fiinţei. Dar mai este, pe de altă parte, şi consecința 
perspicacitátii lui Kant, care a înţeles că toate argumentele în favoarea 
existenței lui Dumnezeu se reduc la argumentul ontologic (Kant a 
refutat argumentul ontologic cu observaţia, bazată pe cîteva exemple 
realiste, că existenţa nu e predicabilá). 

Potrivit tradiției, existenţa este creația lui Dumnezeu — continuă, 
neîncetată, permanentă. Dacă Dumnezeu îşi retrage suportul, lipsită de 
existență, lumea se reîntoarce instantaneu în neființă. Existenţa este 
modul în care Dumnezeu ne menţine, prin acțiunea sa continuă, în 
fiinţă. Faptul de a fi este faptul de a fi menţinut în ființă de către 
Dumnezeu. Nu pot spune nimic fără a implica prezenţa, de fapt co- 
prezenţa, divină. 'Îmi este bine' înseamnă că lui 'este' îi — încă o dată — 
este ceva. Nu pot afirma ori nega ceva fără ca 'existenta' să fie 
implicată în acest act, ca un suport ori ca o atribuire. Existenţa este 
prezența lui Dumnezeu. Dacă El nu ar fi prezent, nimic nu ar exista. 
Iar de îndată ce este de faţă, faptul de a fi începe să fie cu putinţă. În 'a 
exista' toate făpturile îşi dau întîlnire cu prezența lui Dumnezeu. 
Prezenţa lui Dumnezeu este existenţa fiecăreia dintre ele. Nici o 
făptură nu ar putea exista fără ca Dumnezeu să fie de față, prezent în 
ea, sub forma existenţei acesteia. În noi 'există' omniprezenta lui 
Dumnezeu în lume. Faptul că existăm este o dovadă absolută a 
faptului că Dumnezeu 'există! şi că este oriunde prezent. 

ANALOGIE. Cînd gîndesc, gîndul meu există: nu numai eu, dar 
orice interlocutor îl 'vede', îl 'simte'. Ca şi mine, îl poate 'apuca', 
deoarece îl aprehendează. Dar, de îndată ce am încetat să îl gîndesc, el 
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dispare. Unde se duce? Dacá substanta gindului este faptul de a fi 
gindit, 'substanta' existentei este faptul de a fi continuu creatá de 
Dumnezeu. Imediat ce Dumnezeu inceteazá sá o mai creeze, substanta 
existenţei se dizolvă: ea dispare, aşa cum dispare şi cuvîntul, după ce 
gura care l-a rostit s-a închis. Existenţa este modul în care Dumnezeu 
este vizibil prezent. Acest act al lui Dumnezeu este 'este' — le din orice 
predicatie. Omnia cognoscentia cognoscunt implicite Deum in 
quolibet cognito. În privinţa cunoaşterii acestui fapt, noi nu am 
avansat prea mult faţă de cuvintele lui Pascal: „Cine stie ce este a fi, 
lucru cu neputintá de definit, de vreme ce nimic nu este mai general, 
şi fiindcă ar trebui, pentru a-l explica, să ne slujim mai întîi chiar de 
acest cuvînt, spunînd: Este E] 


[163] În Joan 14-16, după ce vînzarea sa de către Iuda devine 
ireversibilă, lisus discută cu apostolii despre testamentul sáu. Le 
vorbeşte despre plecarea sa, despre Dumnezeu şi presupune că aceştia 
înțeleg exact la ce se referă. Dar ei nu pricep. lisus spune: „Voi ştiţi 
unde mă duc şi ştiţi şi drumul“, iar Toma îi replică: „Doamne, dacă nu 
ştim unde mergi, cum am putea şti drumul? “ lisus spune: „Cine mă 
cunoaşte pe Mine, îl cunoaşte şi pe Tatăl“, iar Filip îi răspunde, 
sagace: „Doamne, ar fi suficient să ni-L arăţi pe Tatăl.“ Pentru lisus, 
identificarea Sa cu Tatăl este indiscutabilă. Dacă este acceptată, 
atunci e aşa cum spune: „Voi L-ati văzut deja pe Tatăl“ (adică pe El, 
pe Hristos). Dar apostolii nu au văzut acest fapt, cu forţa cu care 
vedeau în mod fizic corpul lui Hristos în fata ochilor lor, iar lisus ştie 
foarte bine că acest fel de vedere nu este vederea în vizibil, ci este un 
act de credință, de aceea şi face apel la ea, cînd li se adresează 
apostolilor: ,,Credeti-Má, Eu sunt în Tatăl, iar Tatăl este în Mine.“ 
Credeti-má, spune El: identitatea Tatăl-Fiul nu se poate vedea cu 
ochii, la fel cum nu se poate pipăi cu mîinile. Ea se poate însă „vedea“ 
cu credința. lar ghidul acestui fel de a vedea, cu credinţa, este 
„Mîngiietorul“, Sfîntul Duh, cel care, după plecarea Mintuitorului, va 


9! Pascal, Entretien avec M. de Sacy, pp.107-108. Am corectat textul 
dupá ultima editie, 1994, stabilitá de Jean Mesnard si Pascale Mengotti, direct 
dupá manuscrisul lui Fontaine, descoperit in 1993 la Biblioteca Institutului 
Frantei (multumesc lui Vlad Alexandrescu pentru aceastá semnalare). 

Ceea ce lisus numeşte „Mi-a venit ora“ (In.13,1) sau „glorificarea“, 
„slava“ Sa (In. 13, 31-2). 
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rămîne cu noi — cei care ne agátám doar de credință — pînă la sfîrşitul 
timpurilor (In. 14,16; dar şi 16, 7). 

Relaţia vederii — a unei altfel de vederi — cu credinţa reiese foarte 
limpede din întîlnirea de la Emaus. Acolo, Iisus cel reîntors din morti 
se alătură micii trupe formate din doi discipoli[ ]Cleopa si Simon, 
care se îndreptau, tristi, debusolati şi indoliati spre Emaus. Desi lisus 
aratá ca inainte, El nu este recunoscut.P* lisus îi întreabă de ce sunt 
abátuti, iar ei se miră: „Cum, eşti chiar singurul care să nu fi auzit de 
evenimentele petrecute la Ierusalim zilele acestea?“ Si cei doi 
discipoli încep să îi explice lui Iisus despre faptele lui Hristos, care ar 
fi dovedit că acesta fusese un „profet puternic în fata Domnului“, şi 
relatează, neîncrezători, despre ciudátenia care s-a petrecut la 
mormint, cripta goală şi întîlnirea care ar fi avut loc între femeile duse 
să îngrijească mortul şi îngerul care le-a spus că lisus este viu. lisus 
cel înviat din morti îi ceartă pentru lipsa lor de încredere, numindu-i 
„oameni proşti si cu inimi greoaie“ şi le reaminteste cá prin tot ce s-a 
întîmplat, în fond, s-a împlinit exact ceea ce lisus deja anunțasd 7] 


id Nici măcar apostoli! Apostolii sunt lăsați să-şi rumege singuri 
disperarea. În opțiunea pentru femei cînd e vorba de Inviere ori pentru 
discipolii cei mai mărunți cînd e vorba de instituirea tainei împărtăşaniei, 
creştinismul îşi impune fără greş extraordinarul său geniu al smereniei. Cînd e 
vorba de lucrurile cele mai importante, sunt alese căile cele mai simple şi 
mesagerii cei mai umili şi mai puţin credibili (în ordinea lumii). 

La mormîntul gol, după ce vorbeşte cu îngerii, Maria întoarce capul 
(este o precizare importantă — divinul devine vizibil printr-un act de răsucire 
a minţii, asemeni „răsucirii“ — he periagoges tehne — întregului suflet de care 
vorbea Platon î in Republica 518 c; 521c; 526e) si îl vede pe Iisus în picioare, 
dar, deşi Îl vede, nu Îl recunoaşte — îl confundă cu grădinarul! Maria îl 
recunoaşte abia cînd lisus o cheamă pe numele ei, Maria, aşa cum îl rostea ET. 
Cf. Ioan 20, 14; 16. 

63 Apostrofarea discipolilor nu este o umoare a lui Iisus: este constatarea 
severă a lipsei de atenție față de una din întemeierile posibile ale credinței. În 
Evanghelia după Ioan sunt date trei „întemeieri“ care fac „demonstrabilă“ 
credința, aşa cum este aceasta, omului, rînduită: justificarea prin certitudinea 
directă, justificarea prin lucrările lui Dumnezeu si justificarea prin lucrurile 
spuse si realizate întocmai (In.14,11; 29). Or, Iisus anuntase tot ce se va 
întîmpla cu El, pentru ca discipolii săi să poată crede. Discipolii nesocotesc, 
în acest caz, profețiile realizate şi ratează una din ocaziile de a crede 
întemeiat. Cînd nu mai crezi întemeiat, crezi în mod bigot, adică credul şi 
superstitios. Iar acest lucru, cum a dovedit-o lumea noastră, nu poate dura. 
Cine nu crede întemeiat, adică rînduit, va pierde în cele din urmă credința. De 
aceea lisus îi ceartă pe discipolii intilniti la Emaus: abia a plecat dintre ei şi ei 
deja au uitat să creadă cum se cuvine: întemeiat şi rinduit. 
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suferința, pentru a realiza slava venirii sale, tălmăcirile din Moise şi 
profeti, care îi confirmau venirea etc. Discipolii ascultă, le place acest 
om, îl invită să mai rămînă cu ei, dar nu îl recunosc în el pe 
Învățătorul lor iubit. Intră în han, se aşază la masă, iar lisus, după ce 
spune rugăciunea, frînge pîinea în faţa lor şi le-o împarte, aşa cum o 
făcuse, de faţă cu apostolii, la Cina cea de taină. Abia in acest moment 
cei doi îl recunoscură. Atenţie! Nu s-a schimbat nimic în înfăţişarea 
lui lisus: El arăta exact ca înainte, cînd discipolii nu îl recunoscuserá, 
deşi lisus îi certase destul de personal, iar această ceartă ar fi putut fi 
un semn (dar nu fusese). Acum însă au recunoscut semnul, semnul 
care avea să îi lege de acum înainte pe oamenii supuşi domniei 
vizibilului de prezența Invizibilului — taina împărtăşaniei. Şi acum se 
întîmplă lucrul cel mai memorabil din toată această întîmplare 
extraordinară: de îndată ce cei doi discipoli ÎI recunoscură, iar ochii 
lor ÎI văzură, El dispáru din fata ochilor lor (Luca 24, 3 DE be îndată 
ce prin semnul fringerii pîinii cei doi recunosc în omul din fata lor pe 
lisus cel trecut în Invizibil, ei Îl văd. Dar atunci El devine din nou 
invizibil. Adică lisus este invizibil cît timp nu e recunoscut; devine 
vizibil, cînd e recunoscut; şi redevine invizibil, imediat ce este văzut. 
Care să fie tilcul acestui veritabil „cifru“ al testamentului nostru? 
Aici sunt două feluri de vizibilitáti. Este vizibilitatea prin vedere si 
vizibilitatea prin recunoaştere. Prima este a ochilor fizici. A doua este 
a ochilor spirituali, adică a credinţei. lisus cel înviat din morti nu a 
devenit nici o clipă vizibil, în felul în care sunt vizibile lucrurile 
acestei lumi şi cum lisus însuşi fusese vizibil, înainte de a trece în 
slava Sa. Motivul? Invizibilul spiritual nu este niciodată in mod fizic 
vizibil. Invizibilul spiritual poate fi recunoscut printr-un semn vizibil 
şi atunci el este „văzut“. Văzut înseamnă, aici, cunoscut cá este în 
mod real existent, potrivit credinţei. Prin ce este văzut invizibilul? 
Prin credință, prin facultatea de a recunoaşte în vizibil prezența 





636 636 Să se compare acest pasaj cu următoarea însemnare scrisă de 
Wittgenstein în 16 Noiembrie 1914: „[...] sunt în mod evident pe punctul de a 
rezolva problemele cele mai profunde; sunt atît de aproape, încît soluția se 
află practic sub nasul meu! Însă tocmai în clipa aceasta, spiritul meu rămîne 
pur şi simplu orb! Simt că mă aflu CHIAR în fața uşii, dar nu pot vedea destul 
de limpede ca s-o deschid“ (Geheime Tagebiicher 1914-1916, 1991, p. 43 — 
apud Jacques Le Rider, Jurnale intime vieneze, p. 334). Tot Wittgenstein: „E 
limpede că creştinismul este singura cale sigură spre fericire“ (8 Decembrie 
1914). Iar Hristos: „Eu sunt uşa“ (Ioan 10, 9). 
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invizibilului. Unde este „văzut“ Invizibilul? În ce Joc al lumii vizibile? 
În mundus imaginalis[]Prin credinţă, Invizibilul poate deveni 
vizibil, în lumea imaginală. Tilcul întîlnirii de la Emaus este că 
divinul poate fi făcut vizibil pentru ochii fizici numai prin intermediul 
recunoaşterii prezenței sale, în lumea vizibilă. lar organul acestui mod 
de a vedea este credinţa. Credinţa iti permite să vezi ceea ce este 
prezent fără a fi neapărat şi vizibil. Credința este necesară deoarece nu 
toate prezentele sunt vizibile (dacă ar fi toate vizibile, atunci lumea 
omului ar fi pur fizică, ceea ce este în mod evident fals) şi deoarece 
lucrurile care nu se văd şi nu se pot nici pipăi se manifestă, în lumea 
noastră, numai prin prezență. Ceea ce vede credinţa este prezenţa — 
acel tip de prezenţă care nu se manifestă nici prin impenetrabilitate 
(corporalitate), nici prin capacitatea de a nu lăsa lumina să treacă 
(vizibilitate) P** Cînd lisus spune „Încă un timp, apoi nu Mă veţi mai 
vedea“ (loan 16,16;19), El anunţă epoca în care noi toti trăim de 
atunci — Epoca în care divinul nu mai este vizibil prin el însuşi, nici 
sub formă de corp (cum se întîmplase cu zeii antici), nici sub formă 
de apariție vizibilă (cum se intimplase cu aşa-numitele „viziuni 
aievea“ de spirite şi făpturi miraculoase), ci este accesibil numai sub 
formă de prezenţă invizibilă P*” Jar „vederea“ acestei prezenţe va fi, de 
acum înainte, inspirată de Sfîntul Duh, de Mingiietorul pe care, prin 
plecarea sa la Tatăl, lisus îl ráspindeste în toată lumea (Joan 14,16;16, 
7). lar de atunci încoace, această „vedere“ a invizibilului, mediată de 
Sfîntul Duh, se numeşte credinţă. lisus anunţă astfel epoca noastră, 


57 Henry Corbin, „Mundus imaginalis ou L'imaginaire et l'imaginal“, 
Cahiers internationaux de symbolisme, N?6, 1964, pp. 3-26. O sintezá 
prudent academică, la Gilbert Durand, s.v. „The Imaginal“, in: Mircea Eliade 
(Editor in Chief), The Encyclopedia of Religion, Vol. 7, Macmillan Library 
Reference USA, 1995, pp. la-2b. 

$55 De îndată ce Iisus, prin plecarea la Tatăl, nu mai este vizibil, Duhul 
este cel care rămîne să adeverească legătura omului cu cele divine. Cf. Joan 
16, 8-11; 13-15 (în special 7n. 8,10, în combinaţie cu 14, 26 şi 16, 13). 

$9 Acesta este sensul incredulitátii lui Toma. Pentru că era în preajma lui 
Hristos, Toma a mai putut încă beneficia de privilegiul de a obţine dovezi ale 
Invizibilului prin vedere fizică („dacă nu voi vedea, nu voi crede“) şi pipăit 
(„dacă nu voi simţi cu degetele mele, nu voi crede“). Dar, spune implicit 
lisus, după acest episod, vederea divinității şi încredințarea celor divine se va 
face numai prin credinţă. Cf. Ioan 20, 25-9. O confirmă, in maniera-i 
teologică, apostolul Pavel: „Căci credinţa este încredințarea celor sperate şi 
dovada celor nevăzute“ (Evrei 11, 1). 
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epoca în care credinţa a rămas să fie singurul raport pe care îl mai 
poate avea cu divinul omul care trăieşte într-o lume în mod necesar 
„dezvrăjită“. Căci singurul chip vizibil al divinității celei vii şi 
adevărate fusese Fiul (Tatăl nu are chip — vezi interdicţia de a-i face 
chip — ci numai Nume): de atunci, prin plecarea Acestuia, în lume nu 
mai pot exista chipuri actuale ale divinității (epifanii, apariţii etc.), ci 
numai chipuri comemorative, de tip simbolic (icoanele). 


[164] Cum se intră în logica unei lumi? Cum s-a intrat, de pildă, 
în logica lumii tradiţionale? În Antichitate s-a intrat organizînd lumea 
sub forma unei ierarhii bine rînduite de zei. În Evul Mediu s-a intrat 
punînd lumea sub semnul creării şi legiferării ei de către un singur zeu 
— Domnul Dumnezeu. Cum s-a intrat în logica modernităţii? — Negînd 
necesitatea de a gîndi lumea în funcţie de prezenţa unui Dumnezeu. În 
postmodernitate — prin postularea axiomei că lumea (orice lume) este 
un simulacru inventat ad libitum. Evident, principiul modernităţii — şi, 
adăugînd ideea de plezirism al arbitrarului, şi al postmodernitátii — 
este o consecinţă logică inevitabilă a axiomei 'Existá doar lumea, iar 
ideea de lume este incompatibilă cu existența unui principiu 
transcendent ei'. Altfel spus, „Gott ist tot“ + „argumentul ontologic“ — 
acestea sunt cele două principii ale modernităţii. Se poate oare ieşi din 
modernitate? Se poate oare ieşi din negarea Dumnezeului creator? NU 
ŞTIU. Din punct de vedere logic, am putea-o face numai negînd 
premisa. Dar, atenţie! Contrariul afirmației 'Dumnezeu a murit! nu 
este, precum în logică, 'Dumnezeu NU a murit', ci - Dumnezeu este 
Dumnezeul cel viu. Deja Dumnezeul filozofilor este 'Dumnezeu e 
mort'. Contrariul veritabil este abia Dumnezeul de foc care i s-a 
revelat lui Pascal în noaptea de luni spre marti, 23 noiembrie 1654. 

Dar acestea nu mai tin de logică şi nici de probabilitáti. Pentru a fi 
cu adevărat înnoită, viaţa din noi ar trebui să înceteze să mai fie doar 
recentă. Căci esența modernității pretinde omului să fie întotdeauna in 
pas cu tot ceea ce apare ca fiind mai nou, mai recent, mai original, mai 
arbitrar, mai în afara cărărilor lăsate în urma lor de oamenii care ne-au 
precedat şi care, pînă acum, ne-au ghidat paşii. Iar în absenţa acestor 
urme, fără o ancorare în Duhul prezenţei lui Dumnezeu, drumul pe 
care mergem se prăbuşeşte în abis — el este deja un abis. 

BUCUREŞTI.1999-2001 
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CUVÍNT ÍNAPOIP] 


Conferinţa pe care o voi rosti azi în fata Dvs. poartă titlul „Ce mai 
înseamnă să fii modern, astăzi?“. Un titlu ambiguu, deoarece nu e clar 
nici ce înseamnă 'modern', nici ce înseamnă 'astázi', nici ce înseamnă 
'mai', din formula 'mai înseamnă!'. Sper să vá pot convinge cá nu putem 
preciza toate aceste ambiguitáti fără să ne ducem foarte departe in 
trecut. Deşi modernitatea se defineşte cu trufie prin îndemnul lui 
Bentham de a uita trecutul, nu îi putem gîndi esenţa fără a recurge la 
ceea ce a precedat-o. lar ceea ce a precedat-o continuă să o însoţească, 
asemeni acelor particule virtuale, care sunt prezenţa unei absente. 

Pentru cineva care vine dintr-un regim comunist, chestiunea 
modernităţii se pune altfel decît pentru o persoană care vine dintr-o 
societate liberă, una în care modernitatea s-a exercitat potrivit unei 
tradiții, care ar putea fi numită tradiție a modernității — dacă, aşa cum 
am să încerc să argumentez, cele două noţiuni nu ar fi mutual 
incompatibile şi a spune că există o tradiţie a modernităţii este ca şi 
cum ai spune că există un cerc pătrat. Modernitatea era percepută, 
înainte de '89 — o spun în nume propriu: conferința mea este în mare 
măsură o conferintá-confesiune, pentru că pleacă de la dileme care m- 
au frămîntat nu fără oarecare dramatism şi a căror tranşare a implicat 
renunţarea la o sumă de poncifuri care-mi erau dragi —, ca un mod de 
a te situa pe o poziţie anti-comunistă. Chiar şi acei kremlinologi, 
sovietologi ori cum s-or fi mai fi numind azi specialiştii care au văzut 
în comunism o mare forță de modernizare a societăţilor înapoiate, pe 
care capitalismul a eşuat să le modernizeze, chiar şi aceştia vor 
consimti cá, deşi comunismul s-a autolegitimat ca un proiect de 
modernizare, în fond el urmărea să impună realizarea unui ideal arhaic 
de societate, prin procedee calificat anti-moderne: societatea fără 
clase este un ideal arhaic, ca şi ideea statului totalitar care confiscă 
total societatea şi o readuce la o stare aflată dincolo de modernitate, 
iar teroarea, deportarea, exterminarea în masă şi persecuțiile 


$^ Acest text reprezintă fragmente dintr-o conferință susţinută la Ecole 
Normale Superieure pe 31 mai 2001, prin grija lui Dimitrie Cădere, Adrian 
Papahagi şi Cristian Bádilitá (înregistrare şi transcriere: Stefana Pop & Ioan 
Curseu). 
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ideologice sunt procedee acuzat anti- ori pre-moderne. Aceste 
mecanisme de constringere si guvernare silitá erau puse la lucru, 
conform intentülor comuniştilor, pentru a ameliora relaţiile dintre 
oameni; pentru a instaura idealurile cele mai „înaintate“ ale 
modernităţii politice — egalitatea, libertatea, fraternitatea; pentru a 
stimula creativitatea încătuşată de relațiile alienant-capitaliste etc. 
Prin urmare, declarîndu-mă modern înainte de '89, afirmam, la modul 
polemic, că idealul meu politic NU este comunismul. Era un fel de a fi 
în afara comunismului fără a fi constrîns să te declari împotriva lui. 
După '89, cînd a fost, în fine, din nou posibil un spaţiu public, a fi 
modern însemna încă o dată a fi în actualitatea cea mai deplină: ne 
confruntam atunci cu personaje ca Ion Iliescu, Petre Roman, foarte 
postmoderne, într-un sens, şi cu ...minerii, foarte premoderni, într- 
altul. În 1990, după a treia mineriadă, reapăruse şi maleficul cuplu de 
la Săptămina, Eugen Barbu-Corneliu Vadim Tudor. Faţă de toti 
aceştia cea mai eficace raportare era, politic vorbind, aceea de a 
invoca modernitatea politică şi intelectuală — o modernitate care îi 
dezarma imediat, cel puţin în principiu, pentru că în practică... 

În plus, eu, personal, am avut, la sfîrşitul anului 1997, o experiență 
grotescă, care mi-a confirmat în mod dirimant propria mea 
modernitate. Vă voi relata-o foarte pe scurt. Am fost invitat, din 
greşeală, fireşte, la un exotic congres internațional, de viitorologie, al 
cincisprezecelea, organizat de World Futures Studies Federation. Am 
acceptat să merg acolo datorită admiratiei pe care o am pentru 
Bertrand de Jouvenel, inventatorul futuribilelor. Peste ce am dat 
acolo? Peste un soi de sectă gnostică postmodernă, virulent îndreptată 
împotriva tuturor marilor monoteisme, oficianta unui soi de 
religiozitate asiatică difuză, neclară, practicînd un eclectism arbitrar, 
ignar de cele mai multe ori, în orice caz agresiv, orientat împotriva 
tradiției religiilor care au dezvoltat o teologie rațională. O sectă 
furibund îndreptată împotriva multinationalelor, a ştiinţei moderne, a 
liberalismului, a economiei de piață liberă, a industriei, în schimb 
foarte favorabilă ecologismului, anticapitalismului, feminismului, 
homeopatismului, naturismului, primitivismului, Internetului şi ... 
satului african de acum cinci mii de ani! În timpul conferințelor, dacă 
vreun 'retardat' din Est avea vreo comunicare tradiţională, cu 
argumente, bibliografie, grafice şi spirit critic, cîte un membru exaltat 
ale acestei secte gnostice postmoderne, de altfel de ambe sexe, se 
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repezea peste rind la tribuná si, de acolo, scrutind fioros infractorul 
surprins în flagrant delict de modernitate ştiinţifică, făcea intervenţii 
de genul: „Opriţi-vă! Ceea ce suntem acum obligati să ascultăm este o 
adevărată comunicare ştiințifică!“: după cum pronunța cuvintele 
„comunicare ştiinţifică“ iti puteai da seama cit de oribil i se părea 
acest lucru. Secta cu pricina pretindea că slujeşte interesele 
umanităţii; idealul lor de societate a viitorului era o sinteză între (0) 
tehnologia soft, din care nu luau în calcul decît calculatoarele, 
epitomizate prin tastaturi, ignorînd (voit ori din incultură) partea de 
tehnologie grea care face posibile aceste remarcabile produse şi care 
implică, de pildă, industria chimică, pe care membrii sectei o urau 
activ, în adevărate şedinţe de psihodramă colectivă; şi, n-o să credeţi, 
(B) satul african de acum cinci mii de ani, care, pentru această stranie 
sectă primitivistá şi postmodernă, reprezenta starea genuiná, 
nepervertitá, a umanităţii. Prin urmare, față de acest atac anti- 
capitalist; faţă de acest atac împotriva ideii de stat arbitru neutru al 
intereselor individuale; faţă de acest atac împotriva marii noastre 
tradiții religioase, simbolizată de cele trei mari monoteisme; față de 
această revendicare a religiosului oarecum pe scara din dos, care 
încearcă să reconcilieze afirmaţia „Dumnezeu e mort' — doar 
Dumnezeul personal, fireşte! —, cu postularea unei divinități a naturii 
insufletite de vietáti paradivine, care pululeazá în stînci, arbori, 
frunze, nori, calculatoare, cipuri, programe si sunt prezente aici, acum, 
oricind; in fata acestui neo-págmism tehnologic, postmodern si 
primitivist m-am simţit confirmat in modernitatea mea. Si, în acelaşi 
timp, împins de kerigma acestor progresisti in afara timpului nostru, 
în timpul meu, care este al modernității clasice, m-am simţit 
'reactionar'. Da, eu sunt un învechit de pro-capitalist, adept al statului 
modern, văzut ca arbitru neutru al intereselor private; sunt pentru 
raționalitatea ştiinţifică, pentru spiritul critic şi accept cu recunoştinţă 
atit marea tradiţie a ştiinţelor naturii care ne vine din secolul al XVII- 
lea, cît şi marea tradiţie a creştinismului care ne vine din bunavestire a 
Întrupării şi a Învierii. 

Mai există o notă, specifică modernităţii al cărei adept sunt şi pe 
care nu am pomenit-o încă în această scurtă prezentare poziția mea 
constant anti-identitară. Resimt o repulsie instinctivă, foarte modernă 
în fond, față de nombrilismul identitar, această nouă religie a 
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identităţii pe care o încurajează ideologia multiculturalistă şi care nu 
face decit sá recupereze, in manierá postmoderná, nationalismul etnic 
şi rasist. Este, in fond, tot o pseudomorfozá a modernității, perfect 
solidará cu primitivismul si antimodernismul pe care le-am constatat 
la secta gnostică de care vá pomeneam mai sus: pasiunea identitară ca 
substitut al unei transcendente veritabile, naturismul şi cultul idolatru 
al Naturii în chip de compensatie pentru certitudinea că „Dumnezeu a 
murit“. În fapt, argumentul meu împotriva naţionalismului, clasic ori 
ba, este consecința unei poziţii de principiu mai generale, care 
respinge obsesia tipic postmodernă a identităţii inventate individual şi 
asumate gregar, în numele unei poziții iluministe, de tip Moses 
Mendelsohn: „Să fii evreu acasă, să fii om (la fel ca toti ceilalți) în 
afara locuinţei tale.“ 

Am declarat că sunt un om modern. Însă ce înseamnă să fii un om 
modern? Eruditii care s-au ocupat de filozofia medievală ne spun cá, 
de la Alcuin la Ockham, toti medievalii, în raport cu anticii, se 
declarau moderni. Modern era gîndit prin opoziţie față de antic. Era o 
opozitie substantialá. Religia adeváratá se opunea religiei false, pe de 
o parte. Íntelepciunea, arta, filozofia anticilor erau, pe de altá parte, 
inegalabile. Un medieval din secolul al XII-lea, Bernard din Chartres, 
a construit o imagine cu o posteritate remarcabilá, piná tirziu, in 
secolul al XVII-lea, la Newton. Este vorba de metafora piticilor 
cocotati pe umerii gigantilor, ideea fiind cá noi, modernii, putem 
vedea mai bine decît anticii pentru că, deşi fundamental pitici, suntem 
cocotati pe umerii unor giganti. Imaginea a suferit în secolul al XVII- 
lea o foarte interesantă inversiune. Ca să fie înțeleasă, aş vrea să vă 
descriu presupozitia ideii lui Bernard din Chartres. La momentul to, al 
anticilor, au existat realizări importante, simbolizate de statura lor de 
giganţi, şi apoi la momentul tx>0, ulterior, al modernilor, au existat 
alte realizări, de mai mică amploare. Putem reprezenta geometric 
presupozitia temporală a acestei imagini printr-un triunghi 
dreptunghic culcat pe cateta lungă, orientat cu vîrful spre sensul 
pozitiv al abscisei, cateta mică, orientată fireşte de-a lungul ordonatei, 
plecînd din punctul t0, originea şi unghiul drept. Ceea ce este mare, 
împlinit, revelaţia însăşi se află toate în trecut. Aşadar, orice moment 
ulterior lui t0 este substanțial inferior în raport cu acesta. lată 
presupozitia temporală esențială a oricărei judecăţi de tip traditional 
(nu doar traditionalist!). Această schemă a fost inversată în momentul 
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cind Bacon a proclamat cá anticii sunt cei tineri si cind Descartes a 
lansat cunoscuta apoftegmá „c'est nous les anciens". Triunghiul de 
care vorbeam se inversează. Virful inteapá acum originea, in t0, iar 
cateta mică se înalță dreaptă, din abscisá, undeva la tx>0. Nu orice 
moment ulterior lui t0 îi este inferior acestuia, altfel spus 
temporalitatea nu mai este una care diminueazá, ci este una care 
acumulează. În scrisoarea către Hooke din 5 februarie 1675, Newton 
foloseşte imaginea lui Bernard din Chartres, dar fără să mai 
pomenească de pitici: „Dacă am văzut mai departe, este pentru că am 
stat pe umerii unor giganti." Zarurile au fost aruncate, iar relația cu 
temporalitatea, inversată. La prima ediţie a Spiritului legilor, 
Montesquieu, un om atît de puţin revoluţionar, adică atît de 
binecrescut, a putut pune acest epigraf insolent: „am creat acest 
vlăstar fără ajutorul vreunei mame“. Mama dispensabilă, fireşte, era 
tradiția, pe care noul raport cu temporalitatea tindea să o elimine 
complet. 

Prin modernitate se produce o inversiune a raporturilor 
tradiționale. Să comparăm, spre pildă, două tipuri de Justiţie. Justiţia 
clasică, bazată pe facerea de dreptate, pe care o vom numi justiţie 
formală, şi justiția modernilor, care este una redistributivă, de tip 
material, pentru că bunurile implicate nu sunt de tip simbolic sau 
spiritual. Justiţia clasică este aceea care se face prin avocaţi, prin 
judecători, prin procurori: constatarea unui delict din trecut, o 
investigaţie a unor fapte petrecute deja, pentru restabilirea unei stări 
de dreptate în prezent. Aceasta este schema de raționament a Justiției 
clasice. Justiţia redistributivă constituie unul dintre marile atuuri ale 
gîndirii de stînga şi se bazează pe ideea că există o stare de inegalitate 
în prezent şi că, prin impunerea unor inegalităţi bine controlate, de 
pildă impozitul progresiv, se creează în viitor o stare de egalitate, 
care, în viziunea modernă, este şi una de dreptate. Aici sunt două 
presupozitii importante. (i) Prima e aceea că inegalitatea este 
întotdeauna resimţită de moderni ca fiind o nedreptate. Este un gînd 
tipic modern: chiar cînd se înregistrează o inegalitate, fie ea aceea 
dintre mintea lui Hegel şi a vorbitorului — normală, deoarece acesta 
era un geniu, iar cel care vă vorbeşte nu este —, mentalitatea modernă 
operează cu ideea nedreptátii. Încă nu există o soluţie cu genele! Dar 
să nu credeţi că acest daimon irezistibil al modernităţii, exprimat în 
ideea că orice inegalitate este o nedreptate, nu va sfirgi, mobilizind 
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progresele biologiei, prin a acţiona direct şi aici, pentru a elimina pe 
viitor inegalitatea flagrantă între un mare gînditor ca Hegel şi un om 
de rînd. (ii) A doua presupozitie a acestui tip de justiţie redistributivá 
este anularea trecutului. Justitia formală era consubstantialá cu modul 
în care trăim în lume, deoarece noi, în mod real, nu existăm decît pe 
baza faptului că cineva ne-a adus pe lume şi, în acest mod, venim într- 
o limbă, într-o civilizaţie, într-o cultură etc., care sunt gata făcute, date 
în mod absolut. Justiţia redistributivă face complet abstracţie de 
trecut: dacă nu ar face, ar fi constrinsá să ia în considerare 
împrejurarea că există motive bine întemeiate pentru care persoana 
„X“ are o proprietate mai mare decît persoana ,, Y"; există motive 
întemeiate pentru a justifica starea de inegalitate, dar toate acestea se 
bazează pe existenţa trecutului, adică a tradiţiei. Or, pentru a putea fi 
percepută ca nedreptate, inegalitatea trebuie mai întîi ruptă de trecut. 
Odată abolit trecutul, se face acum o proiecţie asupra egalităţii din 
viitor, pe baza introducerii în prezent a unei inegalităţi controlate — v- 
am dat exemplul impozitului progresiv, o inegalitate de tratament 
preventivă, menită să înlocuiască o inegalitate din prezent, acceptabilă 
putinora, cu alta din viitor, acceptabilă multora. Cel puţin aşa pretinde 
justitia stingii, care e perfect modernă. 

Ceea ce vedem este că modernitatea joacă întotdeauna pe două 
planuri temporale: (0) o temporalitate lansată spre viitor, care are ca 
figură centrală acumularea, creşterea — este vectorul mare, termenul 
tare; (œ) şi, în al doilea rînd, o temporalitate care, in mod straniu, se 
amputează de trecut; este, în mod paradoxal, vectorul recesiv, reperul 
care se micşorează, termenul slab. 

Ca să dăm răspuns întrebării de la începutul conferinţei, să ne 
referim puţin la modul în care se argumentează în modernitate. Voi 
porni de la o constatare foarte simplă. De la un anumit moment, în 
Europa au apărut ceea ce noi numim mode. Moda vestimentară, cred 
prima apărută, face următorul lucru: ai un pantof pe care l-ai 
cumpărat; e bun; face faţă scopului pentru care a fost achiziţionat — e 
comod, nu-ţi face bătături, nu lasă să intre apa, are un aspect 
acceptabil. Dar s-a schimbat moda: parcă te frige piciorul. Ai nevoie 
de un pantof la modă. Nu poţi trăi pînă nu îţi procuri unul nou. În 
această inlántuire accentul cade pe calificativul nou. ÎI doresc nu 
pentru că ar fi mai bun, nici pentru că ar fi mai frumos, nu pentru că 
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mi-ar trebui in mod absolut, ci pentru cá este nou. Pentru cá existá in 
mine ceva care má împinge să fiu în pas cu timpul. Mă constrînge 
interior să fiu modern, unde modern înseamnă a fi mereu în pas cu 
timpul. 

Ideea este să răspundem la întrebarea: oare orice tip de om ar 
reacționa aşa la noutate? Sau numai omul modern? Părerea mea este 
că relația specială cu noutatea tine de definiția omului modern. Dar 
atenție! Dacă modernitatea însăşi a fost adusă la ființă în secolul al 
XVII-lea de un tip de exigentá despre care o să vorbim, în acel 
moment ea nu a venit ca o noutate. Prin aceasta vreau să spun cá 
apariția modernităţii nu s-a justificat ca noutate, ci ca o epistemă mai 
rațională decît tradiția pe care pretindea să o înlocuiască. Era nouă 
pentru că oamenii căutau soluții raţionale, nu era raţională pentru că 
era nouă. Rationalitatea a fost motivul pentru care modernitatea a fost 
chemată la ființă. Acest element deosebeşte ceea ce eu numesc 
modernitate clasică de modernitatea recentă, pur şi simplu. Toate 
achizițiile modernităţii clasice — mă refer la principiile acestor 
achiziţii — au fost realizate nu în virtutea noutátii, ci în virtutea 
rationalitátii. Toate achizițiile modernităţii recente sunt realizate nu în 
virtutea rationalitátii, ci în virtutea noutátii. Legătura dintre cele două 
forme de modernitate stă în faptul cá în ambele, față de tradiţie, 
raportul de temporalitate s-a inversat. Modernitatea recentă nu este 
decît încă o dată modernitatea clasică, dar una scăpată din frîu, lipsită 
de cenzura discernămîntului. 

Lucrurile s-au schimbat de îndată ce modernitatea a început să 
funcţioneze ca un dispozitiv integrat, care nu a mai avut nevoie de 
justificări din afară. Potrivit distinctiei din epistemologie, contextul 
justificării a început să funcționeze independent de contextul 
descoperirii. Noutatea a devenit elementul esenţial. Există un soi de 
daimon în interiorul modernităţii, care are legătură cu temporalitatea, 
cu abolirea trecutului, şi care te împinge de la spate ca o necesitate 
implacabilă: a fi modern înseamnă a fi mereu up to date, a fi mereu 
nou, a fi în priză, a fi la curent cu toate lucrurile care se petrec. 
Definiţia pe care v-o propun pentru faptul de a fi modern este 
următoarea: este modern omul pentru care a fi modern constituie în 
sine o valoare, complet independent de orice conţinut. Un non-modern 
nu va accepta niciodată valoarea pe care i-o propui pînă nu te va 
întreba: „Ce conţinut anume are această valoare?“ Un modern va 
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spune: „Dar e ultima realizare! E cea mai bună! Trebuie s-o 
adoptăm!“ De ce trebuie? E secretul modernului şi piatra de poticnire 
a celui care refuză să ia lucrurile modernităţii de-a gata. Cum spunea 
Walter Benjamin, miezul a ceea ce este înțeles în mod istoric poartă în 
sine timpul ca pe ceva care nu poate fi nici ignorat, nici separat, nici 
depăşit. 

Acest lucru are consecinţe neplăcute asupra modului în care 
argumentăm. Există în esenţă, azi, două mari tipuri de argumentare. 
(a) Primul are drept model raționamentul constrîngător. Fie cá este de 
natură logică, fie de natură retorică (strategii discursive consimtite 
între oamenii aflați în dialog), pentru acest prim model a argumenta 
înseamnă a produce un raționament constrîngător. Independent de 
faptul că sunt alb sau negru, creştin ori musulman, bine dispus ori 
prost dispus, dacă această cultură a dialogului, a argumentării şi a 
strategiilor constrîngătoare de convingere este cu adevărat împărtăşită, 
atunci întotdeauna se poate formula un raționament constrîngător, în 
urma căruia doi oponenți trebuie să admită că unul are dreptate, iar 
celălalt se înşală. (b) Dar, pentru noi, modernii, mai există un tip de 
raționament, unul despre care anticii ar fi spus că este o întîmpinare 
eristică şi care sună în felul următor: cineva iti spune că, dacă n-ai 
citit cartea „A“, unde se aduce o contribuţie de ultimă oră cu privire la 
chestiunea aflată în litigiu, nu puteţi sta de vorbă; că ultima 
metodologie este singura care rezolvă complet problemele 
nerezolvate; că ultimul savant care s-a pronunţat asupra chestiunii este 
şi cel care are dreptate. Sigur că, uneori, în special în disciplinele 
extrem de specializate, unde adevărul are mai degrabă un aspect 
tehnic, acest tip de raționament este perfect valabil. Prin generalizarea 
lui însă, rationamentele de valoare sunt substituite cu rationamentele 
de conjunctură, bazate pe presupozitia că ceea ce este mai recent este 
şi mai adevărat (reminiscență pseudomorfoticá a  dialecticii 
ascensionale propuse de Hegel). Judecata favorizatá de aceastá situare 
a omului modern este ceea ce aş numi judecata de progres, judecata 
bazată pe prejudecata că ceea ce s-a făcut în ultimii cinci ani este 
obligatoriu mai bun decît tot ceea ce s-a făcut mai înainte — am luat 
perioada unui lustru, deoarece, mi s-a spus, la unele universități 
americane se impune ca în bibliografii să nu se citeze nici un titlu mai 
vechi de cinci ani. Deşi pare caricatural, substituirea pe nesimţite a 
rationamentului bazat pe argumente constrîngătoare cu raţionamentul 


407 


bazat pe judecátile de progres defineşte în cel mai înalt (şi 
îngrijorător) grad modernitatea în care trăim şi cred că pentru orice 
om normal această împrejurare ridică o problemă — valoarea nu mai 
este judecată în funcţie de conţinutul ei, adică de ierarhiile, 
discriminările şi raționalitatea noastră, ci prin simplul fapt de a fi mai 
recentă, mai acceptată, mai populară, mai la modă. Nu mai bună 
(criteriu intern), ci mai nouă (criteriu extern). 

Comportamentul spre care ne îndreaptă acest tip de prezenţă în 
lume îl cunoaşteţi cu toţii. În timpurile clasice, ca să ai legături de 
afaceri cu un om, trebuia să corespondezi. Primeai scrisoarea după ce 
poşta ţi-o aducea; aveai un moment de răgaz; o citeai, mecanismul 
contactului iti dădea timp să răspunzi. Răspundeai. Se făcea afacerea. 
Vă intilneati. Exista un răgaz, un spaţiu de securitate. Între timp au 
apărut lucruri mult mai interesante, mai imediate, care te pun în 
contact direct cu orice şi oricine: omul formează numărul, telefonul 
fix sună. A apărut şi telefonul mobil, foarte util — ai probleme, prins în 
mijlocul traficului, şi îl foloseşti. Ce înseamnă de fapt acest lucru? Că 
suntem în permanenţă în priză. Nu mai avem distanţă față de realitatea 
în care trăim; suntem ca absorbiți la suprafața acestei realități; lipiti de 
ea, nu ne mai putem disocia de fluxul ei, decît dacă nu ne pasă că vom 
apărea tuturor drept nişte neserioşi. Deoarece, în sistemul de contact 
bazat pe internet, dacă nu răspunzi la timp, te-ai descalificat. 
Emitentului i se garantează că, dacă receptorul nu înțelege mesajul, îl 
primeşte oricum: dacă nu răspunzi, eşti denunţat de exigenţele 
aparatului tău ca neserios. La fel este şi cu faxul. Deşi exemplele par 
minore, rămîne faptul că această tehnică, menită să ne facă viaţa mai 
uşoară, ne-o face într-adevăr, dar într-un fel care nu era precizat în 
pachetul de instrucţiuni, atunci cînd ne-am însuşit această tehnologie. 
Şi totul nu face decît să întărească definiția propusă: este modern 
omul pentru care faptul de a fi modern constituie o valoare în sine, 
independentă de conţinutul ei. 

Recunoaşterea acestei aberaţii — faptul cá a fi modern implică să 
admiti că ultimul care deschide gura ar avea dreptate ne duce la 
aspectul propriu-zis politic al modernităţii. S1 la cazul unui vestit 
bărbat, care a scris un tratat despre sublim la jumătatea secolului al 
XVIII-lea, un Whig, un liberal de tip clasic, unul care a luptat pentru 
toate cauzele bune: a apărat drepturile parlamentului împotriva 
injonctiunilor regelui, a apărat cauza Irlandei împotriva Angliei, s-a 
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pronuntat in favoarea dreptului coloniilor britanice din America de a 
legifera independent de metropolá. Cu acest pedigri, omul nostru ar fi 
intrat in toate antologiile progresistilor din lume. Dar nu s-a intimplat 
aşa: pe o chestiune crucială, el s-a despărțit de foştii săi buni prieteni, 
atrăgîndu-şi oprobriul întregii umanitáti bine-simtitoare de mai tîrziu. 
Numele acestui important om este Edmund Burke, iar chestiunea pe 
care s-a despărțit de toti amicii săi progresiști a fost Revoluţia 
Franceză, împotriva căreia a scris o celebră diatribă, în prima jumătate 
a anului 1790, publicată în noiembrie, acelaşi an — Refiections on the 
Revolution in France. Reacţia prietenilor săi progresiști a fost 
imediată: l-au decăzut din stima şi prețuirea lor. Conţinutul cărții e 
simplu, precizia profetică şi adevărul judecății sale sunt extraordinare. 
În mijlocul unor oameni care fie nu vedeau, fie nu voiau să vadă, el 
singur îndrăzneşte nu doar să o facă, dar şi să o spună cu glas tare — 
lucru pe care progresiştii din toate ţările nu i l-au iertat niciodată. 
Burke contestă afirmația partizanilor Revoluţiei Franceze din 
parlamentul britanic, potrivit cărora aceasta nu ar fi decît o continuare 
logică, o maturizare inevitabilă şi necesară, pe scurt, o desávirgire a 
proiectului politic al Revoluţiei Glorioase din 1688. Or, argumentează 
Burke, există o incompatibilitate de principiu între cele două revoluții. 
Prima era bazată pe un echilibru al puterilor în stat şi pe limitarea 
reciprocă a acestora. Revoluţia Franceză se bazează pe un principiu 
complet nou, apărut în lume o dată cu ea. Pe acesta se străduieşte 
Burke să îl explice, să îl expliciteze, în logica sa politică. În bună 
tradiție britanică — în mod stîngaci numită empiristă, deoarece cînd 
spun 'empirist' iau ceva din valoarea acestui mod de a trata adecvat 
problemele teoretice —, Burke nu formulează principii abstracte: el 
pune la lucru, pe cazuri concrete, gindirea cea mai concretă cu putinţă. 
Din acest motiv, pentru o minte carteziană, una abstract-carteziană, 
cartea lui este de puțin folos. Gînditorul pare captiv in empiria cea 
mai tristă. În fapt, pentru un om care are simţul realitátilor si care are 
certitudinea cá tot ce se întîmplă se întîmplă in mod esenţial şi pentru 
o singură dată şi care ştie că istoria nu îi dă acea lecţie decît o singură 
dată, lectura cărții lui Burke este cu totul remarcabilă. O carte 
profetică, deoarece, la un an de la declanşarea paşnică a unei revoluții 
cu un proiect aparent perfect umanitarist, autorul a putut semnala nu 
numai ororile care aveau să se intimple mai tîrziu, în timpul terorii, ci 
şi defectiunile de principiu care, in depănarea ulterioară a istoriei, s-au 
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cronicizat (revoluţia bolşevică ca împlinire a Revoluţiei Franceze, 
zbuciumatul secol al XIX-lea, cu toate convulsiile sociale 
revolutionaroide, care au avut toate drept model Revoluţia din 1789, 
apoi statul iacobin-totalitar, în cele două ipostaze pe care le-a 
cunoscut în secolul al XX-lea, nazisto-fascistă şi comunistă). 

Cu toate acestea, vedem că istoria l-a aruncat pe Burke în rîndul 
puţin onorabil al conservatorilor, dacă nu chiar al reactionarilor. 
Pentru progresişti, în orice caz, Burke este un reactionar. În timp ce 
Revoluţia Franceză, adversara sa, pe care a diagnosticat-o cu atîta 
perspicacitate, a rămas în istorie ca fiind începutul unei noi ere, o eră 
de progres, de libertate, de egalitate, de emancipare, de afirmare a 
drepturilor fundamentale ale omului, prin contrast cu epoca Vechiului 
Regim, despre care sunt proferate numai orori. Or, din două una. Fie 
Burke s-a înşelat şi atunci Revoluţia Franceză a fost cu adevărat un 
fenomen extraordinar, care nu are nici o legătură cu experimentele 
revoluţionare catastrofale care au înecat în sînge istoria secolului al 
XX-lea şi care, în special, este fără raport cu acele poticneli ale 
modernităţii politice cu care ne confruntăm toti, într-o măsură mai 
mare sau mai mică. Şi atunci este adevărat că Burke a fost un 
conservator-reactionar, iar amicii progresisti nu s-au înşelat să îl 
condamne. Fie Burke nu s-a înşelat, iar Revoluția Franceză chiar 
reprezintă un dar otrăvit. Dar atunci reputația de care se bucură 
Revoluţia Franceză e nemeritată, iar Burke nu s-a înşelat, în timp ce 
progresistii sunt în eroare. După cum mi se pare cu totul evident, 
judecata empirică este de partea lui Burke. În acest caz, întrucît istoria 
l-a rînduit în tabăra conservatorilor şi a reactionarilor, iar Revoluţia 
Franceză, cu toate ororile ei, a fost pusă în tabăra progresistă, 
umanistă, suntem în fata a ceea ce se cheamă o eroare tipică, o eroare 
prin care istoria manifestă ceva mai profund decît ea însăşi. 

În mod evident, în modul în care posteritatea l-a judecat pe Burke, 
a jucat nu raționamentul bazat pe argument constrîngător, ci acela 
bazat pe progres. Din momentul în care izbucneşte Revoluţia 
Franceză, umanitatea se împarte spontan în două tabere ireconciliabile 
şi inegale: stînga şi dreapta. Teza mea este că atunci s-a născut 
opoziția dreapta versus stînga. Cine refuză să vadă în crimele 
inimaginabile ale Revoluţiei 

Franceze o dreptate superioară a istoriei, acela este fundamental de 
dreapta. Burke a fost primul om politic de dreapta al istoriei. În 
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schimb, cine este dispus să justifice crimele Revoluţiei Franceze în 
numele unei dreptáti superioare a istoriei, acela este de stînga. Primii 
oameni politici sistematic de stînga ai istoriei au fost iacobinii. De 
atunci, din acel ceas auroral al Europei, s-a fixat faptul că dreapta este 
fundamental conservatoare şi creştină, în timp ce stînga este 
fundamental revoluționară şi gnostică (voire  anticreştină). 
Gnosticismul ca substitut al creştinismului detronat, temporalitatea 
promisă a viitorului împotriva temporalitátii condensate în ceea ce a 
fost moştenit, a tradiţiei. Folosesc aici termenul de 'gnosticism' în 
accepțiunea pe care i-a dat-o Eric Voegelin în cartea The New Science 
of Politics, din 1952. Dar mai este ceva. Tot de atunci s-a fixat şi 
judecata istoriei asupra celor două orientări. Cît timp va dura 
modernitatea — adică atîta timp cit vor fi valabile rationamentele de 
progres — stînga va fi considerată progresistă şi umanitară, oricîte 
crime ar produce, în timp ce dreapta va fi considerată conservatoare şi 
reacționară, oricît bine ar face. 

Să mai facem un pas dincolo de Edmund Burke. Vă citez un pasaj 
din Charles de Remusat, care, cu fineţea tipică francezilor, a ilustrat, 
în 1853, sensul special în care a fost crucial evenimentul de la 1789. 
În ocurentá, el se referă la Burke si îi judecă calitatea de veritabil 
liberal — tocmai lui, care luptase pentru cauzele cele mai bune! 
Trebuie să ştiţi că apariția cărții lui Burke a împărţit liberalii de atunci 
din regat în două tabere, după cum acceptau critica făcută de Burke 
Revoluției Franceze ori nu: the Old Whigs, liberalii de factură veche, 
care au rămas conservatori şi, pentru progresişti — o categorie care a 
apărut în istorie atunci —, reactionari, şi the New Whigs, liberalii de 
stînga, consideraţi progresişti tocmai pentru că apărau Revoluția 
Franceză. Textul lui Charles de Remusat a apărut în Revue des Deux 
Mondes, in numărul din ianuarie-februarie 1853. lată pasajul 
interesant: „S-a spus despre Burke cá nu a fost un whig decît din 
întîmplare. Este adevărat, dacă ne gindim că el a fost considerat whig 
într-un timp în care disputa între spiritul conservator şi spiritul 
revoluţionar nu era încă deschisă.“ Cît de clar e spus! Revoluţia 
Franceză a produs o breşă: practic, noi putem vorbi de tradiție numai 
din clipa în care ea a fost contestată în chip radical în cadrul 
Revoluției. Pentru unii tradiția este importantă, şi trebuie găsită o 
manieră de a o aduce în prezent şi de a o trece către urmaşi — aceştia 
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sunt oamenii de dreapta; pentru altii, traditia nu conteazá — acestia 
sunt oamenii de stinga. 

O datá cu 1789 mai apare un 'fenomen de inversiune' sau, pe 
urmele tezei propuse de Mircea Florian in ultima sa carte, 
Recesivitatea ca structură a lumii, o „asimetrie de recesivitate“. În 
culturile tradiționale sau în dispozitivul politic tradițional, dacă ar fi 
să identificăm post-festum elemente de dreapta şi de stînga — deşi, 
cum v-am spus, în concepţia mea este impropriu, deoarece dreapta şi 
stînga se despart cu adevărat pe chestiunea tradiției şi pe legitimitatea 
proiectului revoluţionar, nu înainte —, dacă ar fi, deci, să aplicăm 
retrospectiv cuplul polar dreapta vs. stînga, am observa că raportul de 
recesivitate dintre ele se distribuie astfel: dreapta este centrală, stînga 
este recesivă. O dată cu Revoluţia Franceză, datorită inversării 
temporale de care v-am vorbit, stînga devine cea fundamentală, iar 
dreapta rămîne oarecum la remorca ei, ca fiind recesivă. Acest fapt nu 
este intimplátor, ci tipic. Principiul este: oriunde apare, modernitatea 
tinde să inverseze raporturile de recesivitate tradiționale. În acest 
proces constă lucrarea sa. Aplicat binomului dreapta vs. stînga, 
principiul dă următorul corolar important: cît timp va exista 
modernitate, adică cît timp faptul de a fi modern va constitui în sine o 
valoare, stînga va fi triumfătoare. Ea va părea să aibă întotdeauna mai 
multă legitimitate. Întotdeauna, cîtă vreme va exista modernitatea, a fi 
de dreapta va însemna a fi suspect, a întreține relații suspecte cu 
trecutul; a fi de stînga, dimpotrivă, iti deschide toate porțile: poti face 
cîte crime ai dori — vezi cazul comunist —, comunitatea internațională 
nu te va condamna: crimele de la stînga par a fi făcute nu împotriva, ci 
în favoarea umanității. 

Această situație de fapt ridică problema dacă este rational să te mai 
consideri un om modern în condițiile în care modernitatea introduce 
aceste tipuri de distorsiuni în judecata istorică sau în formularea însăşi 
a judecăților. Punindu-mi problema astfel — confesiunea mea continuă 
—, mi-am dat seama că nu sunt un modern pur şi simplu, ci un modern 
tulburat. Prin această expresie l-am caracterizat într-un text şi pe 
prietenul meu Cristian Bádilitá, care însă a refuzat caracterizarea, 
declarîndu-se, cu ironie, un tradiționalist netulburat. Modernul 
tulburat este modernul care îşi dá seama cá modernitatea este în mod 
esenţial o afacere de inversiune a unor date tradiţionale şi cá, asemeni 
exegezei inverse a Facerii, practicată de gnosticii primelor veacuri, 
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modernitatea reprezintá un soi de exegezá inversá aplicatá oricárei 
tradiții deja constituite. Prin urmare, problema modernităţii este 
contestarea tradiției. Din acest motiv, problema esențială a 
modernităţii este aceea că, în chiar clipa cînd prin ea ceva se cîştigă, 
atunci, cu necesitate, ceva se şi pierde. Modernul pur şi simplu 
consideră că, orice s-ar schimba, este perfect, deoarece există 
progresul, care mă asigură automat că, orice aş face, cresc, acumulez, 
merg cu adevărat înainte. Modernul tulburat are însă reacția lui Burke, 
reacţia conservatoare de recul, întrebîndu-se ce se pierde atunci cînd, 
prin adoptarea cutărei noutăţi, ceva se cîştigă. Modernul tulburat nu se 
mai lasă sedus de modernitate: privirea lui a devenit binoculară, el ştie 
că, dincolo de schimbare şi revoluţii, mai există şi ceea ce rămîne, ca 
timp solidificat, în tradițiile constituite. 

Ajuns cu interogatia la acest punct, mi-am spus cá ar trebui 
revizitate, din perspectiva întrebării ce se pierde atunci cînd ceva se 
cîştigă, cele patru mari instrumente — sau dihănii (cum le-ar fi spus 
Constantin Noica) — pe care modernitatea le-a adus pe lume: spiritul 
ştiinţific, capitalismul, statul modern ca arbitru neutru al intereselor 
individuale şi rațiunea. Aceste patru instrumente au adus în lume 
lucruri cu totul remarcabile, dar, în acelaşi timp, administrarea lor 
incorectă şi transgresiunea unor limite inerente lor conduc la triste şi 
incontrolabile pierderi. Să le luăm pe rînd. 

SPIRITUL ŞTIINŢIFIC. Spiritul ştiinţific a apărut ca o problemă 
teologică importantă a secolului al XVII-lea, deoarece preocuparea 
centrală pentru oamenii de atunci nu era de a cunoaşte natura ca 
natură, ceea ce ar fi însemnat, în termenii noştri, de azi, să o cunoască 
pentru a o stăpîni şi pentru a scoate din ea putere. Ecuația 'stiintá = 
putere', care este astăzi lipită cu lipici utilitarist pe fruntea lui Francis 
Bacon, este cu totul greşit înțeleasă. Motivul pentru care Bacon 
credea cá se obține putere atunci cînd avem ştiinţă era de natură pur 
teologică, ceea ce azi a fost complet evacuat din bagajul de cunoştinţe 
generale al publicului larg. Ginditi-vá la Metafizica lui Aristotel unde 
ni se spune că omul caută cunoaşterea pentru ea însăşi, nu pentru 
vreun folos oarecare. Nu valoarea utilitară stabileşte importanța 
cunoaşterii, ci cunoaşterea stabileşte valoarea utilității, deoarece a 
cunoaşte este în sine o valoare. Prin urmare, spiritul ştiinţific a apărut 
din nevoia acelor oameni cu instincte teologice foarte puternice, mă 
refer la oamenii veacului al XVII-lea, care doreau să cunoască în mod 
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univoc cite ceva ce este ingáduit — despre natura veritabilá a lui 
Dumnezeu, asa cum se reflectá aceasta in Creatia lui. Cunoasteti 
foarte bine imaginea lui Galilei cu cele două cărți (o imagine, de 
altfel, deloc modernă, ci tradițională), una revelată, care era Scriptura, 
şi alta în care Dumnezeu şi-a pus amprenta, Natura asupra căreia se 
apleacă fizicienii. 

Aplicat sistematic Naturii, spiritul ştiinţific a condus finalmente la 
ceea ce numim astăzi ştiinţa modernă a naturii. Acea ştiinţă despre 
natură care a reuşit să producă, prin intermediul matematizării, şi 
punînd la lucru ceea ce Blaga a numit în mod fericit „experiment 
matematic“, nu numai afirmaţii verosimile despre aproape tot ce se 
întîmplă cu lumea fizică, dar şi să poată verifica adevărul 
respectivelor afirmaţii. Evoluţia de formare şi închegare a spiritului 
ştiinţific începe cu scolastica matură a secolului al XIV lea şi merge 
pînă in 1788, cînd Lagrange publică a sa Mécanique analytique, care 
face sumarul acestei largi acolade evolutive, instrumentalizînd 
idealurile de cunoaştere ale secolului al XVII-lea într-o manieră 
eficace, prin ecuaţii diferenţiale şi procedee analitice formalizate. În 
secolul al XIX-lea, acest tip de a cunoaşte lumea, de a produce 
afirmaţii despre lume, s-a impus ca singurul ideal cognitiv acceptabil. 
Din acel moment, vedem cum spiritul ştiinţific începe să producă 
'efecte colaterale', initial nedorite: agresiunea spiritului ştiinţific 
împotriva culturii umaniste. Procedura de acţiune? Lăsat să acționeze 
fără discernámint, spiritul ştiinţific tinde să fie negationist (tot ce nu 
se supune standardelor ştiinţifice este lipsit de orice valoare cognitivă) 
şi anexionist (din orice disciplină, este de luat în considerare numai 
ceea poate deveni asemeni ştiinţei). La sfîrşitul secolului al XIX-lea, 
Wilhelm Dilthey a propus ca mod de a asigura ştiinţelor umane 
(Geisteswissenschaften) un statut de autonomie față de pretenţiile 
negationiste ori anexioniste ale ştiinţelor naturii 
(Naturwissenschaften) un raţionament de tipul următor: există în mod 
legitim două tipuri de ştiinţe; unele în care obiectul este în mod 
natural obiectiv, deoarece este situat în exterioritatea omului; altele, în 
care 'obiectul' este, de fapt, o interioritate exteriorizată; fiecare din 
aceste tipuri de ştiinţe îşi ating domeniul de precizie în moduri 
diferite; ştiinţele naturii îşi ating domeniul de precizie prin exactitate; 
ştiinţele spiritului îşi ating domeniul de precizie prin pătrunderea 
minţii în interiorul obiectului cercetat (Verstehen, ca opus lui 
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Erkennen), ca urmare a realizării unei 'experiente trăite' (Erlebnis); 
toate culturile posedă o unitate care este dată de viață (Leben) — viaţa 
ne permite să le retrăim (nachleben); există, prin urmare, o 
legitimitate ireductibilă a celor două tipuri de ştiinţe. Efectul strategiei 
Dilthey a fost, în mod paradoxal, discreditarea şi mai mare a ştiinţelor 
umane ca ştiinţe, deoarece promotorii acestui mod de a legitima 
cultura au trebuit să descopere curînd cá nu se pot legitima 'tare' prin 
concepte vagi si cvasi-mistice precum Leben ori prin facultăți 
cognitive, precum Verstehen, care nu pot dovedi, la rigoare, nici o 
deosebire specifică, de tip constrîngător, între însuşirile lor şi cele ale 
facultăţilor de cunoaştere tari ale ştiinţelor naturale (precum logica şi 
experimentul matematic). 

Astfel, prin preeminenta spiritului ştiinţific asupra spiritului de 
discernămînt, un nou raport de recesivitate s-a instaurat, prin 
inversarea celui tradiţional: cultura umanistă a devenit recesivă în 
raport cu cea ştiinţifică. În cultura antică, raportul era invers: la 
Platon, la Aristotel, cunoaşterea tehnică era recesivă în raport cu 
cunoaşterea veritabilă, de tip filozofic. 

CAPITALISMUL. Inutil să vă spun cîte lucruri bune ne-a pus la 
dispoziţie capitalismul, de la cele cu care ne putem îmbrăca, la 
calculatoare, avioane, alimente, medicamente, cărți etc. Fireşte, nu el 
le-a inventat: el însă le-a făcut accesibile tuturor. În esenţă, 
capitalismul este ceva foarte simplu: schimbul de mărfuri, produse ori 
nu, între oamenii care consimt să le schimbe. Întrebarea este: cum este 
posibilă prosperitatea produsă de capitalism? Datorate unor Ludwig 
von Mises ori Friedrich August von Hayek, există încercări foarte 
interesante de a descrie epistemologia proprie funcționării 
capitalismului. Nu pot intra acum în amănunte. Voi spune doar că 
prosperitatea pe care o aduce capitalismul este legată de profunzimea 
problemelor epistemologice pe care le pune. Pînă acum, numai efecte 
minunate. Cînd însă capitalismul îşi impune logica tuturor domeniilor 
vieţii, dorind să reformuleze sentimentele, cultura, moravurile, şi tinde 
să le reorganizeze pe toate numai din perspectiva raportului de 
schimb, bazîndu-le doar pe obținerea profitului, atunci este evident că 
apare o problemă. Joseph Schumpeter a formulat această problemă 
printr-un aforism: „Bursa de mărfuri nu poate în nici un caz înlocui 
căutarea Sfintului Graal.' Exact tipul de problemă pe care stînga 
modernă, după ce ineptia economică a marxismului a devenit evidentă 
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nu numai copiilor, ci si profesorilor de marxism de la Oxford, a stiut 
să o speculeze cu vigoare, uneori şi cu inteligență, sugerînd că, dacă 
economia de piață nu trebuie chiar desființată, ea trebuie totuşi măcar 
bine strunitá de un stat atotcompetent, controlat, cum altfel, de 
politicienii stîngii. Problema, dincolo de speculaţiile anticapitaliste ale 
stîngii, există. Formulată succint, ea sună astfel: capitalismul este bun 
numai în datele sale naturale, stricător în afara lor. Care sunt acestea? 
Pentru a le găsi, trebuie să reîncepem conversaţia cu oamenii cei mai 
luminati care au trăit pe acest pămînt, de-a lungul secolelor. 

STATUL MODERN. Ce lucru mai minunat ca ideea statului 
modern, arbitru neutru al intereselor private? Ginditi-vá cite probleme 
subiective, de statut uman, de decentá şi de demnitate individuală a 
rezolvat în termeni obiectivi, de drepturi, de legalitate. Însă în chiar 
momentul în care statul se instituia peste societate ca arbitru neutru al 
intereselor private, un alt mecanism implacabil se punea, tot atunci, în 
mişcare. Se mobiliza un tip de logică ce pretindea ca, în beneficiul 
umanităţii, al societăţii, al tuturor indivizilor, statul să preia continuu, 
în tot mai mare măsură, cît mai multe şi mai complete, mai totale, 
prerogative de la societate. La rigoare, statul modern are tendința să 
confişte de la societate toate elementele bazate pe libertăţi, privilegii — 
scurt spus, pe relaţii informale — pentru a le formaliza şi a le întoarce 
apoi, dinspre el, înapoi societăţii. Astfel, lucruri extrem de importante 
pentru orice viață demnă de acest nume — cum ar fi spontaneitatea 
relaţiilor dintre oameni, practicile codificate în tradiţii, care nu pot fi 
exprimate prin reguli ori algoritmi legali fără a le ucide — toate acestea 
se pierd în procesul, impus de logica implacabilă a statului total, de 
transformare a tuturor lucrurilor care există la nivelul societății în 
mod spontan în elemente de legislație. Este deosebirea între ceea ce 
Michael Polanyi numea cunoaştere tacită şi cunoaşterea care poate fi 
exprimată prin reguli, adică, în termeni statali, prin legislaţie. Este, 
cum vedeţi, un proces de inexorabilă sárácire a societăţii, care 
provine, neintentionat, din puterea pe care i-am dat-o statului cu 
scopul iniţial, foarte legitim, de a sta arbitru neutru conflictelor care 
ne macină. Lăsată de capul ei, logica statului este să ne înghită, 
robindu-ne complet logicii sale anexioniste. Pentru a o ţine în frîu, ne- 
ar trebui un tip de discernámint pe care modernitatea însăşi tinde să il 
atrofieze. 


416 


RATIUNEA. Ratiunea, in datele ei, este un lucru cu totul si cu 
totul remarcabil. Oricine poate sesiza cum evoluează înspre 
modernitate rațiunea, comparînd un text din secolul al XIII-lea unde 
este invocată rațiunea cu unul din secolul al XVII-lea. Ca facultate 
umană maítresse, raţiunea tinde să reducă toate facultăţile umane la 
propria ei formulă. În Evul Mediu, rațiunea este un loc comun al lui 
Dumnezeu. Din secolul al XVII-lea, deja, Dumnezeu nu mai este decît 
un loc comun al rațiunii, pe cale de lichidare. În special în secolul 
XX, a devenit din ce în ce mai evident că efectul cel mai pregnant al 
cultului rațiunii nu este altul decît scăderea rationalitátii. Sunt 
domenii în care, în loc să despice firul în patru ca un bisturiu, rațiunea 
nu reuşeşte decît să dea cu barda. Un astfel de domeniu este religia, 
unde ravagiile produse de rațiunea ignară a celor cărora, în lipsă de o 
veritabilă transcendentá, nu le-a rămas de adorat, bigot şi idolatru, 
decît rațiunea, nu s-au lăsat aşteptate. Efectele produse asupra 
echilibrului religios al fiecărui om în parte de exercitarea acestui mod 
incult de a filozofa cu ciocanul au fost dezastruoase. Rațiunea 
veacului al XVII-lea nu a condus numai la rezultatele excelente 
consemnate în progresele ştiinţelor naturale, ci şi, prin vocaţia ei de a 
se substitui gîndirii religioase, la o cultură, a noastră, care, în opinia 
mea, este puternic şi grav distorsionată. 

De ce se manifestă aceste tendințe? Deoarece modernitatea caută 
puterea. (1) De ce au dorit oamenii să extindă procedeele ştiinţifice la 
domeniul culturii? Pentru cá au observat că ştiinţa conferă putere. (2) 
De ce au dorit oamenii să extindă procedeele schimbului economic la 
toate domeniile vieţii? Pentru că au observat că prin economia de 
piaţă liberă oamenii pot obține, o dată cu banii, şi puterea. (3) De ce 
au dorit oamenii să extindă puterile statului asupra tuturor libertăţilor 
şi privilegiilor tradiţionale ale indivizilor? Deoarece au observat că 
statul poate concentra în mina guvernantilor mult mai multă putere 
decît o poate face dominarea unei societăți organizată pre-modern. (4) 
De ce au dorit oamenii să subordoneze rațiunii toate celelalte facultăți 
umane? Pentru că au observat că rațiunea este facultatea umană în 
stare să confere mînuitorului ei cea mai mare cantitate de putere. 
Cheia modernităţii este puterea. Şi de aceea instinctul genuin al 
postmodernilor autentici a fost de a defini modernitatea ca o strategie 
de putere. 
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Întrebarea este dacă, avînd această percepţie a modernităţii, ca 
modern tulburat, sunt oare un postmodern? Astfel spus: oare un 
modern tulburat se regăseşte în critica pe care postmodernitatea o face 
modernității? Răspunsul meu este că nu. Şi am să încerc să 
argumentez de ce nu cred că postmodernitatea este o poziţie filozofică 
acceptabilă. 

Ce este, în mod esenţial, postmodernitatea? Este o viziune despre 
lume care afirmă în chip tare adevărul următoarelor trei propoziţii: (K) 
nu există o realitate esenţială (altfel spus, totul e simulacru); (à) totul 
e relativ (altfel spus, nu există nici un criteriu de a face ierarhii ori de 
a deosebi adevărul de fals); (u) modernitatea e epuizată. 

Să începem cu ultima afirmaţie. Este cu adevărat modernitatea 
epuizată? Ca să demonstrez inconsistenta unei asemenea afirmaţii, 
este suficient, în bună tradiţie postmodernă, să o deconstruiesc. Deci, 
dacă modernitatea ar fi epuizată, cum pretind postmodernii, atunci ar 
trebui ca între presupozitiile de bază ale postmodernismului să nu se 
găsească nici una dintre presupozitiile de bază ale modernităţii. Or, nu 
este deloc aşa. 

Să luăm concepţia despre cunoaştere a modernităţii. În 
modernitate, mă refer la modernitatea secolului al XVII-lea, pentru că 
atunci s-a articulat forma ei cea mai deplină, a cunoaşte însemna a şti 
cum anume a fost făcut un lucru. Viziunea celor de atunci era că aşa 
se poate cunoaşte în sens tare, tare în sens teologic: pentru ei 
problema nu era să descopere un adevăr regional, ci să afle un adevăr 
central, adevărul despre lumea creată de Dumnezeu. Bunăoară, 
Descartes pretindea că în descrierea pe care a dat-o el lumii naturale a 
reuşit să o reconstruiască intelectual, exact în felul în care a creat-o 
Dumnezeu la începuturi. Gîndul tare al tuturor filozofilor din veacul 
al XVII-lea era acela că ei au acces, prin cunoaştere rațională rațiunea 
lor fiind coextensivă cu rațiunea divină —, la modul în care Dumnezeu 
a construit lumea cu adevărat. Totuşi, în bună tradiție a modestiei 
teologice, teologii seculari ai secolul al XVII-lea considerau că nu 
putem cunoaşte totul despre planurile lui Dumnezeu. Numai rațiunea 
care cunoaşte natura este coextensivă cu rațiunea divină, cu acel 
Dumnezeu care, calculînd, a făcut lumea. În privinţa soteriologiei, ei 
nu pretindeau a avea cunoştinţe speciale. Prin urmare, afirmațiile de 
acest fel nu erau trufaşe, pe atunci: nu se putea cunoaşte decît cum s-a 
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făcut lumea naturală — de aceea este fizica posibilă, după Descartes. 
Argumentul acesta, într-un mod foarte interesant, a fost reformulat 
pentru ştiinţele istorice de Vico. El afirma cá, de fapt, numai 
societatea este constituită cu adevărat într-o manieră cognoscibilă, 
deoarece ea este făcută chiar sub ochii noştri, din faptele noastre, într- 
un mod lipsit de secret. Dimpotrivă, omul nu are acces la planurile 
divine şi, de aceea, nu poate scruta creaţia lui Dumnezeu. Ca şi 
Descartes, pe care l-a criticat, şi Vico credea că numai ce este 
construit poate fi cunoscut complet. Societatea este construită; faptele 
oamenilor, aşa cum se dezvoltă ele, la lumina zilei, o constituie. 
Aşadar, conform cu Scienza nuova a lui Vico, ştiinţa istorică este 
posibilá, pentru cá oamenii stiu cum este construitá o societate, in 
vreme ce fizica nu, deoarece noi nu stim cum a fácut Dumnezeu 
lumea. Vedeţi acum legătura cu postmodernii. Ca şi pentru teologii 
seculari ai secolului al XVII-lea, şi pentru postmoderni a cunoaşte 
înseamnă tot a construi. Numai că dispozitivul teologic în care a fost 
ginditá această afirmaţie de teologii seculari ai modernității clasice a 
fost acum complet eliminat. De aici, prin evacuarea lui Dumnezeu, se 
trece pe nesimţite la a inventa, a imagina. Accentul cade acum numai 
pe constructivism. După părerea mea, există o legătură, ce nu poate fi 
deloc trecută cu vederea, între presupozitiile esenţiale ale celor două 
epistemologii, modernă şi postmodernă. 

A doua continuitate importantă se referă la ceea ce Henry More — 
Henricus Morus Anglus, unul din platonicienii de la Cambridge, cu 
care Descartes, cáruia i-a adus severe obiectii, a fost in corespondentá 
între decembrie 1648 şi august 1649 — numea chestiunea nullibistă. 
Aceasta se referă la faptul că, dacă admit că nu există nici un fel de 
comunicare între substanța întinsă şi substanța gînditoare, atunci nu 
pot spune unde anume se află Dumnezeu. Or, problema locului lui 
Dumnezeu în lume este, în fond, problema existenţei sale. A nu fi 
nicăieri (nullibi esse) echivalează cu a nu exista (non esse), pur şi 
simplu. Acesta este faimosul argument nullibist, ridicat initial de 
More împotriva lui Descartes şi reluat mai tîrziu de Newton, în nume 
propriu, tot împotriva lui Descartes. Cunoasteti anecdota, despre care 
nu ştiu dacă e adevărată sau falsă, potrivit căreia Marchizul de 
Laplace, la întrebarea lui Napoleon cum se face că în tratatul său 
cosmogonic şi cosmologic cuvîntul Dumnezeu nu apare niciodată, ar 
fi răspuns: „Sire, nu am avut nevoie de această ipoteză ca să 
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construiesc sistemul lumii.“ Ei bine, pentru a cunoaşte complet un 
lucru, modermii nu au nevoie de ipoteza Dumnezeu. Consecința 
inevitabilă este nullibismul. La postmoderni, deopotrivă, nu există 
cunoaştere absolută: atunci cînd garantul cunoaşterii, care este 
Dumnezeu, se retrage complet, şi cînd nici măcar cunoaşterea 
ştiinţifică nu mai ilustrează un absolut, absolutul ei local, de ontologie 
regională, atunci cunoaşterii nu îi mai rămîne decît un singur rol: să 
fie o strategie retorică bine ticluită. Consecința: nu există decît 
simulacre. Iarăşi, cred că există o continuitate fără fisură între 
presupozitia modernă şi cea postmodernă. 

Acestea au fost continuitátile directe între epistemologia şi 
ontologiile moderne şi postmoderne. Dar mai există şi nişte 
continuitáti inversate, foarte interesante, de tip „penser contre, c'est 
penser comme“. Pentru moderni, orice ştiinţă veritabilă este 
matematizată. La postmoderni avem exact răsturnarea afirmației 
pentru ei, orice ştiinţă, chiar cele tari (precum matematica, fizica, 
fizico-chimia) sunt, de fapt, tot ştiinţe de tip istoric, altfel spus, sunt şi 
ele bazate pe anumite strategii retorice. Pentru postmoderni, pretenția 
lor de a furniza o cunoaştere absolut adevărată este frauduloasă şi 
maschează instinctul lor veritabil, care este setea de putere. Cealaltă 
continuitate inversată la care m-am gîndit se referă la drepturile 
juridice. În modernitate astfel de drepturi au numai persoanele 
juridice, persoanele purtătoare de anumite interese. În postmodernitate 
însă, există un soi de resurgentá grotescă a proceselor cu animale din 
Evul Mediu, bazate pe presupozitia că ființele lipsite de conştiinţă ori 
elementele naturale (munţii, pajistile, rîurile, copacii etc.) pot fi 
constituite, în justiţie, ca persoane juridice : ca atare, pot beneficia de 
anumite drepturi legale. Bunăoară, dacă un industriaş vrea să 
construiască o mare uzină pe un podiş, se poate găsi un avocat 
postmodern, care să se instituie ca apărător al acelui podiş, într-un 
proces prin care se urmăreşte să se interzică industriaşului construirea 
fabricii, cu argumentul că aceasta ar leza drepturile de virginitate ale 
podişului. Pentru mine, ca om modern, o asemenea poziție este 
aberantă şi nu ştiu niciodată care este raportul dintre impostură cinică 
şi prostie în astfel de cazuri, unele, în Statele Unite, foarte lucrative. 
Dar, prin acte de acest fel, postmodernul dă glas inclinatiei spre o 
religiozitate sincreticá, difuză, slabă, de tip New Age — reveria în fata 
apusului ca religie. Prin incercarea de a recupera un suflet al naturii, 
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omul postmodern exprimá protestul sáu impotriva desacralizárii 
naturii si contra triumfului complet, in modernitate, a unei viziuni 
stiintific-pozitiviste asupra lumii. Este protestul unui suflet ulcerat de 
imperialismul omogenizator al modernităţii, dar care, în acelaşi timp, 
conservă, în chiar această rană, postulatul teologic central al 
modernităţii, care proclamă moartea lui Dumnezeu. Fireşte, 
resacralizarea postmodernă a naturii nu poate deveni religioasă, 
tocmai datorită caracterului esențialmente nihilist al sufletului 
postmodern. 

În concluzie, din modernitate, postmodernul păstrează următoarele 
idei directe: (m) nulhbismul: Dumnezeu nu se află nicăieri (sau 
Dumnezeu a murit); (p) orice cunoaştere veritabilă este cunoaştere a 
ceva construit (inventat). Pe de altă parte, psihologic vorbind, 
postmodernul este condiționat de următoarele idei moderne inversare: 
(0) ştiinţa naturii este una de tip istoric (la moderni: orice ştiinţă 
veritabilă trebuie să fie de tip matematic), (t) obiectele naturale au 
drepturi juridice (la moderni: doar persoanele dotate cu interese şi 
responsabilităţi au drepturi juridice). Cum vedem, numai ideea legată 
de existenţa lui Dumnezeu este preluată de la moderni atît sub formă 
directă (Dumnezeu e mort), cit şi sub formă inversată (Natura trebuie 
să fie reinsufletitá, dar fără Dumnezeu). Prin urmare, orice discuţie 
referitoare la postmodernism trebuie să plece de la constatarea că 
acesta este un soi de efect post-traumatic al modernităţii, bazat pe 
inversiunea cîtorva din premisele ei epistemologice fundamentale şi 
pe conservarea principiului ei ontologic fondator — nihilismul. 

Ajung acum la cel mai important element de continuitate între 
modernitate şi postmodernitate: conservarea sensului asimetriei de 
recesivitate între epistemologie şi ontologie. Este vorba de 
preeminenta epistemologiei asupra ontologiei. Cum s-a ajuns la 
inexistenţa lui Dumnezeu în lumea modernă? Prin această inversiune. 
Prin faptul că, de vreme ce am putut cunoaşte bine natura fără ipoteza 
Dumnezeu, a părut să rezulte de aici că Dumnezeu nu există. O 
afirmaţie din epistemologie — pot cunoaşte foarte bine un lucru făcînd 
abstracție de multe alte lucruri din jurul lui — trece în mod irezistibil şi 
pe nesimţite într-una din ontologie — acele alte lucruri nu există. 
Fireşte, aceasta nu înseamnă că respectivele lucruri nu există. Dar, 
pentru un modern, asta înseamnă. Tipic modern este să subordonezi 
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ontologia epistemologiei şi să afirmi că nu există cu adevărat decît 
lucrurile despre care poţi formula o cunoaştere clară şi distinctă. 
Această recesivitate modernă este perfect valabilă şi pentru 
postmodernism. Numai construcțiile pot fi cunoscute. Tot ce poate fi 
cunoscut este construit. Constructul este un artefact, un simulacru. 
Dar atunci nu pot exista cu adevărat decît simulacre. 

Cercul se închide. Deoarece afirmaţia ontologică fundamentală a 
modernităţii — ontologia trebuie dedusă din epistemologie — este 
preluată integral de postmodernitate, rezultă că postmodernitatea nu e 
decît o continuare a modernităţii. O continuare exasperată, traumatică, 
deoarece postmodernul este un modern care s-a săturat de limitările 
modernităţii, dar, în acelaşi timp, unul care, deoarece conservă 
afirmaţia tipic modernă — Gott ist tot —, nu poate ieşi cu adevărat din 
datele ei. Postmodernismul este recesiv în raport cu modernitatea, 
motiv pentru care postmodernitatea nu îmi pare a fi, în ciuda marilor 
sale tirade retorice, decît o pseudomorfoză a modernităţii. Folosesc 
cuvîntul pseudomorfoză în sensul lui Spengler. Pentru modernul 
tulburat, prin urmare, postmodernismul nu poate fi o opţiune. 
Postmodernul este un modern care se iluzionează că a încetat să mai 
fie modern. De aceea, decît să fii postmodern, mai bine să fii modern. 
lar decît să fii modern pur şi simplu, mai bine să fii un modern 
conştient de răul aflat la pîndă în formula modernității, adică un 
modern tulburat. 

Evident, în ce mă priveşte, nu cred că avem cu adevărat de ales: 
suntem moderni, fie că vrem, fie că nu. În oricare din variante, 
tulburată ori postmodernă, modernitatea celor care au apucat deja să 
fie moderni este inconturnabilă. Ea rămîne gravată în carnea noastră, 
asemeni acelor cicatrice niciodată complet vindecate, sub care încă 
mai pulsează abisurile neîncheiate şi nerăscumpărate ale rănii. 

Dacă modernitatea este inconturnabilă, să ne întoarcem atunci, 
încă o clipă, la modernitate. Să îi facem, aşa spunînd, genealogia. 

Am văzut ce înseamnă să fii modern — a considera faptul de a fi 
modern, indiferent de conținut, o valoare. Să privim acum formal 
această afirmație. Omul religios are drept conţinut faptul de a crede în 
Dumnezeu. Omul modern nu are nici un conținut care să fie diferit de 
forma sa. Principiul general este acesta: actul modern prin excelență 
implică transformarea formelor în conţinut. Mai concret, ce înseamnă 
aceasta? Să ne gîndim la naşterea politică a modernității, epitomizată 
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prin tratatele de pace cunoscute sub numele de Pacea Westfalicá 
(1648). Acolo s-a luat decizia ca disputa militará referitoare la 
adevárul absolut sá fie inlocuitá cu un modus vivendi politic, bazat pe 
ocolirea teologicá a disputei referitoare la adevárul absolut. Unei 
chestiuni de substanță i s-a substituit, temporar, un mecanism 
procedural. Un conţinut a fost înlocuit cu o formă. Unei afirmații 
ontologice, un protocol. 

Prin urmare, modernitatea, în sens propriu, nu este un conţinut, ci 
o formă — mai precis spus, un mecanism procedural. Transformarea 
modernităţii într-o substanţă este o eroare, reprezintă o eroare de tipul 
violării categoriei (locul clasic este Aristotel, Analitica secundă, 1, 7). 
Acest lucru era ştiut de oamenii din secolul al XVII-lea. Tehnica 
modernităţii de a evita conflictele politice a fost transformată în 
substanţa însăşi a omului civilizat abia în secolul al XVIII-lea, de 
literatii care îşi spuneau /es philosophes. 

Toate instrumentele modernității (spiritul ştiinţific, capitalismul, 
statul arbitru neutru al intereselor private şi rațiunea) sunt procedee şi 
activităţi, nu substanţe. Rațiunea îşi este sieşi temei. Capitalismul îşi 
este sieşi temei, odată decolat. La fel ştiinţa modernă a naturii şi 
tehnologia. Toate invențiile moderne sunt ontologii procedurale: ele 
îşi poartă propriul temei cu ele. Nu sunt nici substanţe, ca în tradiţie, 
nici simulacre, cum vor postmodernii. Sunt vehicule de tip şenilă, care 
nu au nevoie de drum pentru a înainta: îşi poartă drumul cu ele. Sunt 
naturaliter ex-fundate, fără a fi realiter ficționale. 

Pe de altă parte, din enumerarea instrumentelor care definesc 
modernitatea este limpede că nici unul dintre acestea nu este rău. Rău 
este excesul lor — ideea că aceste principii, universale în ce priveşte 
aplicabilitatea lor antropologică, trebuie universalizate materialmente: 
adică impuse tuturor formelor de viaţă, individual şi social. De ce, 
dacă sunt capitalist în economie, trebuie să fiu şi în iubire? E aberant! 
De ce, dacă sunt ştiinţific în chimie trebuie să fiu ştiinţific în 
rugăciune? E lipsit de sens, mai rău, e o prostie! Ideea de a impune 
ontologiile procedurale ale modernităţii tuturor formelor de existență 
este totalitară. De ce s-a impus tuturor? Cum a fost cu putință să se 
piardă discernámintul în chestiunea delicată a măsurii lucrurilor? Sá 
nu uităm că ideea măsurii lucrurilor a fost ideea centrală a 
înțelepciunii antice şi creştine — sophia sau prudentia. Motivul pentru 
care în modernitate s-a impus ideea că numai excesul modernităţii 
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este modernitatea, cá pentru a deveni modern trebuie sá fii absolut, 
nelimitat, integral, fără rest, numai şi numai modern a constat in 
posibilitatea de a poseda, prin intermediul ştiinţei, capitalismului, 
statului şi raţiunii putere. Puterea — posesia şi administrarea ei 
discretionará — iată marea ispitá a modernităţii, veritabilul ei exces. 
Statele totalitare sunt moderne in esenta lor, deoarece continutul lor 
unic este administrarea nelimitatá a puterii, iar posibilitatea lor de 
existentá este statul modern plus usurinta structurilor sale de a naste, 
mentine si controla puterea. Pe scurt, ceea ce setea de putere a distrus 
a fost discernámintul. Dacá oamenii moderni ar mai fi avut 
discernámintul pe care il aveau, sá zicem, anticii, nu ar fi vázut 
niciodatá in nazism ori in comunism o sperantá. 

Avem două rezultate, sub forma a două răspunsuri la întrebările 
cheie. (1) CE ESTE MODERNITATEA? Modernitatea nu este o 
substanță, ci un instrument. Toate marile invenții ale modernităţii sunt 
ontologii procedurale: ele îşi poartă propriul temei cu ele. Sunt 
naturaliter  ex-fundate. (2) CUM TREBUIE EVALUATĂ 
MODERNITATEA? Modernitatea este rea cînd, dintr-o tehnică, este 
transformată într-o teologie. Este bună cînd e tratată în datele ei 
"naturale Prin urmare, trebuie regăsit discernámintul care să ne 
permită să deosebim 'spiritele': spiritul bun al modernității de spiritul 
ei rău, cam ca în tehnicile spirituale ale lui Ignatiu de Loyola. Fireşte, 
tinind seama de amănuntul crucial cá discernămîntul nu este un 
procedeu mecanic de evaluare, ci o virtute religioasă. Adică ceva pe 
care îl poti căpăta numai prin intermediul, în timpul şi la capătul unei 
experiențe religioase. 

Există vreun avantaj al acestei situaţii? Răul modernității constă în 
transformarea unui mecanism procedural regional într-o substanță 
universală. Binele ei constă în lucrarea spirituală la care ne forțează. 

Argumentul modernităţii gua tehnică spirituală. (A) În treburile 
publice şi politice trebuie să facem abstracție de faptul că Dumnezeu 
pare a ne spune prin Scriptură care este adevărul şi ce anume trebuie 
să facem. De ce este legitim să facem asta? — deoarece nu ignorăm 
totul, ci ignorăm pe porţiuni, adică cum e mai rău. Noi suntem 
constant în prezenţa unei revelații religioase absolute. Dar cititorul 
nostru de mesaje, decodorul nostru e relativ. În privința certitudinii 
interpretării noastre la revelaţie nu avem decît credinţa, care nu e 
universalizabilă, e individuală şi nu poate fi transmisă. Concluzie: 
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desi tráim intr-o lume a lui Dumnezeu, pliná de mesaje absolute, noi 
nu putem depăşi condiţia limitată a individuatiei — Duns Scot spunea: 
persona est ultima solitudo. (B) În acelaşi timp, trebuie să continuăm 
să ne orientăm viața după cuvîntul lui Dumnezeu. De ce trebuie să 
facem asta? Deoarece, altminteri, admitem că suntem doar nişte 
animale: mai norocoase decît alte animale, e drept, dar totuşi nu mai 
mult decit nişte animale. E clar că (A) şi (B) sunt incompatibile. 
Trebuie însă să le gîndim simultan pe amîndouă şi să trăim simultan 
împreună cu ele. Cum? 

Formulat cu un termen barbar, răspunsul este: ex-fundare. Ce 
înseamnă asta? Sunt foarte multe de spus. Din păcate, nu pot schița 
aici decît sugestia cîtorva reguli practice. 

e Rațiunea umană nu trebuie să se substituie niciodată lui 
Dumnezeu. În termeni kantieni, Dumnezeu nu este un principiu 
constitutiv al lumii, ci unul regulativ. 

* Formele istorice de succes (democraţia, statul, ideologia, 
confesiunile religioase etc.) nu trebuie niciodată înzestrate cu 
atributele tradiționale ale divinității si nici nu trebuie lăsate să 
funcţioneze ca şi cum ar fi nişte înlocuitori de divinitate. 

* Tradiţia istorică nu limitează in nici un fel modurile in care 
Dumnezeu este prezent şi acţionează în lume. Deci noi nu ştim cu 
adevărat, adică în mod univoc, ce ne spune Dumnezeu prin Scripturi. 
Ştim bine ce ne spune sub raport practic (religia, exprimată prin 
tradiție), dar numai „ca prin oglindă, în ghicitură“ ceea ce este teoretic 
(cunoaşterea lumii etc.). Ne putem apropia de acest înţeles numai prin 
efort personal şi relaţie cu prezența vie a Dumnezeului cel Viu. * 
Trebuie să distingem permanent între mai multe niveluri de realitate: 
psihologică, intelectuală, sufletească, socială, religioasă etc. 

* Ceea ce înseamnă că elementul esențial al schimbării actualei 
stări de fapt nu este o nouă organizare socială sau instituțională (ceea 
ce ar presupune că soluţia ar putea fi pusă sub forma unui algoritm, a 
unei reguli scrise). Ci — discernámintul individual. 

Altfel spus, trebuie să ne străduim să trăim realitatea în orizontul 
existenței lui Dumnezeu şi trebuie să nu uităm nici o clipă că 
mecanismele procedurale prin intermediul cărora oamenii ajung la un 
modus vivendi local nu înseamnă nimic mai mult decît ceea ce 
reprezintă: o tehnică şi nu o teologie. 
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Ín incheiere, as dori sá rezum, sub forma unor propozitii 
elementare, rationamentul conferintei mele. 

1. Ín primul rind, m-am intrebat dacá putem sá nu fim moderni? 
Ráspunsul este, categoric, nu. 

2. Apoi, confruntat cu paradoxurile modernitátii, m-am intrebat 
dacá putem sá fim doar moderni? Orice om care este animat de 
exigenta unor valori superioare nu va ezita sá spuná cá nu. 

Ráspunsul la aceste douá intrebári m-a condus la concluzia cá nici 
nu putem renunta la modernitate, nici nu ne putem multumi cu ea. 

3. Putem atunci rezolva aporia fiind postmoderni? Răspunsul, mă 
tem, este că nu putem, postmodernitatea nefiind decît o exacerbare a 
modernităţii. 


4. Putem atunci rezolva aporia ráminind moderni? Dacă revizuim 
atitudinea modernităţii față de tradiţie şi atitudinea tradiției însăşi față 
de modul tradițional de a vedea tradiţia, răspunsul meu este că da, 
există un mod de a fi modern, care ar putea elimina excesele 
dezumanizante ale modernităţii. 

Cum? În primul rînd, ar trebui să respingem pretenţia de adevăr 
absolut a 'ontologiilor procedurale' pe care tinde să ni le impună 
modernitatea, atunci cînd este înțeleasă ca substanță. În al doilea rînd, 
ar trebui să ne fixăm exigente mai înalte: iar accesul la lucrurile 
superioare, pentru noi, modernii, începe numai cu strădania de a 
substitui culturii noastre strict tehnice şi utilitare o cultură a 
discernámintului. 

Deci: fiti moderni! dar — nihil sine Deo. 

Vă mulțumesc pentru atenţie şi participare. 
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